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CAPITULO  I. 


LA  ENTREVISTA. 


Entre  las  páginas  mas  célebres  de  la  historia  de  nuestro 
heroico  reino,  existe  una  en  la  que  se  hace  mención  de  un 
pueblo  memorable,  aunque  olvidado  y  oscurecido:  denomina- 
se San  Juan  de  la  Pena. 

Sentado  en  un  pais  áspero  y  pedregoso  por  el  que  se  estien- 
den varias  ramas  délos  gigantescos  y  vetustos  Pirineos;  fun- 
dado en  una  de  esas  montañas,  cuyo  nombre  será  tan  dura- 
dero  como  el  de  la  patria,  debió  su  ser  al  celo  de  un  ermi- 
taño, el  cual  á  la  vez  que  contribuyó  á  la  regeneración  de  la 
abatida  España,  tiranizada  entonces  por  el  intruso  Agareno, 
perpetuó  su  nombre  dándolo  al  pueblo  que  hemos  consig- 
nado. 

En  efecto,  mientras  repercudían  en  las  sinuosidades  de  Co- 
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vadonga,  los  gritos  de  los  héroes  que  cimentaban  la  libertad 
de  Espafia,  el  Paño  de  Aragón  reproducia,  como  un  eco,  las 
voces  del  enluciasmo,  que  se  propagaban  para  despedazar 
las  cadenas  de  la  esclavitud.  A  las  arengas  y  proclamas  de 
Pelayo,  contestaban  centenares  de  guerreros  ofreciéndole  su 
sangre  y  riquezas;  á  las  exhortaciones  ^lel  ermitaño  Juan,  se 
reunian  los  esforzados  celtíveros  y  juraban  pelear  hasta  ven- 
cer ó  morir.  Los  cántabros  doblegaban  sus  cabezas  ante  el 
trono  que  acababa  de  nacer;  los  aragoneses  ürmaban  el  pacto 
del  rey  y  el  pueblo,  y  cruzaban  sus  aceros  en  señal  de  alianza. 
En  fin,  coronados  todos  con  los  laureles  de  la  victoria  habían 
consignado,  si  bien  con  sangre,  el  sendero  por  el  que  habiau 
de  caminar  sus  nobles  descendientes  para  adquirir  fama,  y 
alcanzar  gloria. 

Ya  híjbian  trascurrido  muchos  años  desde  la  fundación  de 
los  tronos  que  ocuparan  Pelayo  y  Garci-Jimenez:  ya  encerra- 
ban los  sepulcros  del  monasterio  cluniacense  de  San  Juan 
Bautista,  algunos  cuerpos  de  personas  reales,  cuya  liberali- 
dad lo  habia  trasformado,  de  pobre  y  modesta  ermita,  en  un 
suntuoso  y  nombrado  convento  de  Benedictinos. 

Tres  siglos  se  contaban  desde  su  fundación;  iierapo  sufi- 
ciente para  haber  pasado  por  las  varias  vicisitudes  que  las 
épocas,  las  costumbres  ú  otras  causas  atraen  sobre  todos 
los  institutos.  Entre  las  varias  innovaciones  que  habían  que- 
rido hacerse,  era  una  el  empeño  con  que  los  monasterios  pj^ 
dieron  de  la  cabeza  visible  de  la  iglesia  que  los  eximiese  de  la 
jurisdicción  de  los  obispos.  Los  reyes  habían  interpuesto  su 
influjo  para  con  la  Santa  Sede;  pero  fuese  porque  los  ordina- 
rios obstenlasen  mejor  derecho,  ó  contasen  con  mas  valimien- 
to, no  se  obtuvo  nada-basta  el  año  de  1094,  en  el  que  decretó  la 
exención  Alejandro  II,  teniendo  en  cuenta  las  temibles  disen- 
siones que  pululaban  entre  los  mitrados  y  abades,  y  la  pode- 
sosa  mediación  del  rey  Sancho  Ramírez. 

Permanecían  aun  en  la  iglesia  de  San  Juan  los  adornos  y 
colgaduras  que  lucieran  en  la  suntuaria  fiesta,  que  se  efectu  ó 
en  acción  de  gracias,  con  el  objeto  de  hacer  mas  solemne  la 
rogativa  que  iba  á  celebrarse  para  que  el  Dios  de  los  ejercí- 
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los  í'nvín'eciese  los  esfuerzos  de  los  cristianos,  que  á  la  sazón, 
siliaban  álos  almorávides  encastillados  en  Huesca. 

La  profusión  de  los  ornamentos,  que  cubrían  las  paredes 
del  templo;  la  opacidad  causada  por  los  cortiuages  pocodieil'a- 
iiosqu«  velaban  las  ventanas  y  claravoyas;  la  palidez,  en  fin, 
de  las  hwes  artificiales  daban  cierta  sorprendente  magas- 
luosidad  á  aquel  santuario  silencioso,  doude  no  se  oia  mas 
(jue  algún  leve  murmurio  escapado  entre  el  fervor  de  la  ora- 
ción, ó  las  temerosas  pisadas  de  los  que  atravesaban  de  una 
parte  áotra. 

Ya  estaba  el  templo  casi  mediado  de  gente  cuando  entró  un 
hombre  de  aventajada  estatura,  seguido  por  otro  no  tan  cor- 
pulento. En  sus  ademanes  y  desembarazo  se  echaba  de  ver 
esa  preponderancia  propia  de  las  personas  de  categoría  y  esa 
libertad  inherente  á  la  indiferencia  religiosa  ó  incredulidad. 

Parado  orilla  del  atrio,  lanzaba  con  escrupulosa  curiosidad 
audaces  miradas  sobre  el  concurso,  si  bien  no  las  fijaba  en 
persona  alguna.  En  tal  estado,  se  volvió  hacia  su  acompañante 
y  después  de  dirigirle  algunas  palabras  imperceptibles,  le 
hizo  una  seña  que  denotó  un  mandato  para  que  saliese  de  la 
iglesia:  acto  seguido  se  situó  detras  de  una  columna,  para 
esquivar  las  suspicaces  miradas  que  habia  escitado.  No  satis- 
fecho con  esta  precaución  se  envolvió  en  su  manto,  en  térmi- 
nos de  no  dejar  ver  otra  cosa  mas  que  una  frente  espaciosa 
y  unosojos  relumbrantes  y  vivos.  Apesar  de  tanta  cautela  se 
le  advertia  una  inquietud  tan  mal  disimulada  que  daba  al  tras- 
te con  aquella,  asomando  la  cabeza  al  menor  ruido  que  hacían 
los  que  entraran  ó  salieran. 

Si  se  ha  de  juzgar  nuestro  desconocido  por  su  desasosiego, 
se  presumirá  con  fuiulamento  que  no  era  la  devoción  la  que 
lo  faabia  llevado  á  aquel  lugar;  asi  es,  que  en  breve  atrajo 
sobre  si  la  atención  de  los  concurrentes.  Las  jóvenes  le  diri- 
gían al  través  de  sus  honestas  tocas  y  briales,  una  fugitiva  y 
escrutadora  ojeada;  las  ancianas  lo  observaban  con  espanta- 
dizo recelo;  los  curiosos  sacaban  equívocas  cougeturas,  y 
cada  cual  formaba  ilistintos  comentarios  de  su  irreverencia, 
teniéndole  las  primeras  por  un  amable  y  gentil  caballero, 
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las  ülras  por  un  hombre  reprobado  y  peligroso  y  los  últimos 
por  un  ser  temerario. 

En  la  posición  que  hemos  descrito  permaneció  largo  rato 
hasta  que  la  entrada  de  dos  mujeres,  seguidas  por  un  page, 
le  conmovió  de  tal  manera  que  olvidando  su  precaución  dejó 
caer  su  manto,  avanzó  sin  deliberada  voluntad  dos  pasos  y 
se  quedó  parado  é  inmóvil,  como  si  le  contubiera  la  terrible 
voz  de  un  poderoso  conjuro. 

El  temor  de  errar  en  un  cuadro  tan  oscuro  nos  hace  abs- 
tenernos y  no  describir  al  momento  á  las  dos  damas  cuyo  po- 
deroso influjo  causara  tan  sorprendente  trasformacion.  Con 
lodo,  llegará  dia  en  que  las  describamos  en  el  mejor  modo 
que  alcancen  nuestras  fuerzas:  por  ahora  diremos,  apesar  de 
las  sombras  que  confundian  los  objetos,  que  la  una  era  bien 
entrada  en  días  y  la  otra  jóven  y  bella. 

Después  de  tomar  agua  bendita  de  las  manos  de  su  ceremo- 
nioso page,  marcharon,  no  sin  recibir  á  su  tránsito  muchas 
muestras  de  benevolencia  y  respeto,  y  se  situaron  orilla  del 
presbiterio. 

Nuestro  incógnito,  desencantado  ya,  siguióla  pista  de  las 
recien  llegadas,  aunque  no  se  determinó  á  estralimitarse  de 
la  parte  mas  sombría  del  templo.  Habíase  situado,  sin  salir 
de  su  oscuro  circulo,  lo  mas  cerca  que  pudo  de  ellas;  empe- 
ro, apenas  se  habia  acomodado  vino  su  colega  y  se  vio  en  la 
dura  precisión  de  tirarle  fuertemente  del  manto,  porque  ha- 
blan sido  en  balde  las  señas  para  sacarle  de  su  ensimisma- 
miento. El  ceñudo  gesto  que  hubo  de  presentar  el  llamado,  dió 
á  entender  la  poca  gracia  que  le  hacia  tan  intempestiva  distrac- 
ción; con  todo,  escuchó  con  paciencia  algunas  palabras  que 
serenaron  su  tempestuosa  fisonomía,  y  como  si  temiese  des- 
pertar de  nuevo  la  curiosidad,  siguió  con  paso  quedo  al  bue- 
no del  interpelante. 

El  page  abandonó,  sin  duda,  á  sus  señoras,  cuando  las 
hubo  visto  acomodadas,  y  como  buen  devoto,  de  pocos  años 
y  menos  refleccion,  se  fué  á  la  puerta  para  contemplarla  be- 
lleza de  un  modo  absoluto.  En  efecto,  recostado  en  el  hueco 
de  un  intercolumnio  que  habia  á  los  lados  de  aquella,  se  en- 


—  11  — 

Ireienia  en  guiñar  á  una  pecadora,  hija  de  Eva,  con  quince 
abriles  á  cuestas,  laque  se  metió  en  la  iglesia  mordiéndose 
sus  hermosos  labios  y  riéndose  con  hipócrita  candor. 

Aun  se  regodeaba  el  page  con  la  pasada  satisfacion,  cuando 
se  vió  sorprendido  por  los  misteriosos  personages  que  salian 
de  la  iglesia.  Como  buen  cortesano  se  quitó  su  birretillo  é  hizo 
una  tan  cumplida  cortesía  que  honrara  á  un  duque  en  un  dia 
de  besamanos. 

Antes  de  ocuparnos  de  la  conversación  que  tuvieron,  cúm- 
plenos recordar  sus  facciones  y  particularidades. 

El  mas  alto  de  ellos,  como  de  treinta  años  de  edad,  presen- 
taba un  cuerpo  gentil,  airoso,  proporcionado  y  de  gran  sol- 
tura, según  se  infería  por  la  flexibilidad  de  sus  movimientos. 
Su  rostro,  empañado  por  el  sol,  era  ovalado  y  espresivo, 
aunque  algo  enjuto;  pero  en  compensación  tenia  bien  forma- 
da la  nariz,  y  los  ojos  rasgados  y  negros,  disfrutaban  de  esa 
dulce  espresion  que  revela  los  sufrimientos  del  alma  y  la  ve- 
hemencia de  las  pasiones.  Concluia  tan  agraciado  conjunto 
una  frente  espaciosa  surcada  por  unas  leves  arrugas,  señal 
cierta  de  contraerse  con  frecuencia,  ó  por  genio  ó  por  há- 
bito. 

Su  trage  consistia  en  una  buena  y  maciza  armadura,  cu- 
bierta en  algún  tanto  por  un  buen  manto,  de  la  que  la  única 
parte  que  podria  llamarse  suntuosa,  era  el  casco  tachonado 
de  oro,  sobre  el  cual  se  asentaba  un  bonetillo  de  color  de 
púrpura,  que  servia  de  base  á  una  linda  pluma  tan  negra 
como  las  pestañas,  cejas  y  cabellera  del  caballero. 

El  que  lo  acompañaba,  vestido  con  corta  diferencia  como 
el  ya  descrito,  pero  mas  pobremente,  tenia  una  presencia 
agradable:  sus  ojos  melados  y  regulares  facciones,  daban 
muestras  inequívocas  de  su  bondad  y  sencillez:  su  aire  en 
algún  tanto  abatido,  demostraba  la  costumbre  de  obedecer, 
pero  alguna  que  otra  mirada  y  su  altiva  frente  revelaban  bi- 
zarría y  valor. 

El  page,  que  apenas  contaría  cinco  lustros,  tenía  el  ros- 
tro casi  redondo,  blanco  y  animado:  sus  ojos  azules  y  bulli- 
ciosos rodaban  con  una  ligereza  estraordinaria.  Inquieto  é 
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impaciéntese  acomodaba  á  cada  instante  los  rizos  de  su  lus- 
trosa y  rubia  cabellera,  y  ya  se  ponía  derecho  el  escudo  de 
armas  que  pendia  de  su  cuello,  ya  recorría  las  hebillas  de  su 
rico  traste,  ya  asentaba  las  pieles  de  su  bohemio,  ó  se  acomo- 
daba el  gracioso  birrete,  tocando  al  paso  el  ondeante  plumero 
que  lo  adornaba. 

Después  de  tan  afectados  movimientos,  posó  su  diestra  so- 
bre el  pomo  de  su  espada  y  con  estudiada  dignidad  dirigió 
una  mirada  picaresca  y  escrupulosa  á  los  dos  anteriores  per- 
sonajes, como  incitándolos  á  trabar  conversación. 

De  parte  de  aquellos  hablan  mediado  sendas  ojeadas,  y 
tal  cual  vez,  impulsos  de  dirigirse  al  page,  pero  no  pasaron 
de  la  intención  y  se  contentaron  con  seguir  hablando  im- 
perceptiblemente, no  sin  claras  muestras  de  disgusto  ó  con- 
tento, de  esperanza  ó  temor,  de  odio  ó  cariño. 

No  bien  avenido  el  page  con  la  fria  contestación  conque 
correspondieron  á  su  reverendo  saludo,  y  menos  con  el  pa- 
pel mudo  que  hacia,  observando  aquella  especie  de  pantomi- 
ma, miró  como  con  desprecio  á  aquellos  dos  seres  misteriosos, 
se  embozó  en  su  manto  con  estudiada  coquetería  y  satisfecho 
de  si  mismo,  rompió  la  marcha  con  mas  contoneo  que  un 
tambor  mayor. 

Mas  apenas  habia  tomado  gusto  á  su  paseóse  oyó  llamar: 

— Gudesindo....  Gudesindo. 

Volvió  la  cara  alisándose  el  bigote,  miró  con  indiferencia 
y  contestó: 

— Qué  se  ocurre? 

— Te  marchas  así,  sin  decir  nada,  y  este  caballero  es... 

— Acabaras!  Te  he  observado,  querido  Guter,  y  he  visto  que 
para  hablarme  y  llegar  á  mí  has  tenido  mas  cortedad,  mas 
irresolución  y  has  mudado  mas  veces  el  color  que  un  pude- 
hundo  mancebo,  cuando  por  vez  primera  se  dirige  á  la  casta 
beldad  que  hizo  latir  su  inesperto  corazón.  También  he  pre- 
senciado tu  semblante  á  veces  mas  indigesto  que  el  de  uu 
amante  que  tiene  ante  si  un  rival  con  sospechas  de  prefe- 
rido... 

El  page  paró  por  que  el  modo  que  tuvo  de  fruncir  las  ce- 
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jas  y  apretar  la  cara  el  caballero  del  casco  lujoso,  lo  sorprcn- 
flió  desagradablemente.  Púsose  el  joven  amarillo  y  colo- 
rado alternativamente,  y  conociendo  quedaba  muy  mal  sin(> 
salia  del  paso  se  dirigió  á  él  y  entre  festivo  y  humilde  con- 
tinuó: 

— Perdonad,  caballero,  en  casa  del  quemado  no  debe  inesi- 
tarse  la  hoguera,  pero... 

Terrible  fue  la  mirada  que  acalló  por  segunda  vez  á  Gu- 
desindo:  los  ojos  del  caballero  se  fijaron  en  él,  tan  terribles 
(•orno  los  del  fabuloso  vasilisco,  en  términos  de  hacerle  retro- 
ceder algunos  pasos,  apesar  de  la  respetable  distancia  que  los 
separaba.  Por  fortuna  aquel  acceso  de  ira  pasó,  y  el  page 
recobró  su  aplomo  para  proseguir. 

— Perdonad  si  os  be  ofendido  con  mi  impremeditado  len- 
guage,  y  reflexionad  que  hablaba  con  Guter,  cuyo  cercano 
parentesco  me  dió  libertad  para  dirigirle  una  broma  inofen- 
siva á  mi  corto  entender. 

— Si,  es  cierto,  contestó  el  caballero  parodiando  una  son- 
risa, y  dulcificando  su  voz  continuó :  ya  os  había  indicado 
vuestro  primo  el  fin  que  deseo  conseguir... 

— Me  ha  hablado  muchas  veces  de  varias  cosas,  y  quie- 
ro recordar....  asi....  como... 

—No  os  molestéis,  os  ayudaré  con  pocas  palabras....  Soy 
el  caballero  Atbon,  gefe  de  los  almogávares. 

— Enhorabuena  y  por  muchos  años,  contestó  Gudesindo 
haciendo  una  rendida  cortesía.  Recuerdo  algo  pero  estima- 
ria  que  vos  mediérais  mas  detalles. 

— Serán  breves.  Amo  con  frenesí  á  vuestra  jóven  seíiorí», 
y  quisiera  saber  si  tendré  recompensa. 

— Mal  negocio  traéis,  capitán;  lo  mejor  que  podríais  hacer 
seria  sofocar  vuestra  naciente  pasión. 

— Quédecislmas  fácil  seria  dejar  de  existir.  Aconsejadme 
que  me  suicide,  pero  no  me  indiquéis  el  olvido. 

— Lo  siento,  porque  mi  señora  no  está  por  innovaciones; 
quiero  decir,  que  no  admitirá  vuestros  suspiros,  por  que  ella 
se  los  dedica  á  otro. 

— Lo  sé  ¿pero  qué  se  pierde  contení  a  r  vado? 
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— Ahogarse  sin  remedio. 

— Se  conoce  que  sois  muy  joven  y  que  no  conocéis  las 
mujeres. 

— Y  vos  sí?  Pues  bien,  escaparías  con  la  que  queréis  que  os 
caiga  por  banda,  si  tan  general  es  vnestro  cálculo.  Tened  en- 
tendido que  existen  pactos  de  familia  y  palabras  tan  forma- 
les  que  seria  ne<¿esario  se  levantasen  los  muertos  para  redu- 
cirlas á  la  nada. 

— Y  para  qué  tanto?  dejadlos  dormir,  es  cierto  que  no  re- 
sucitarán para  desvirtuar  lo  que  dejaron  hecho,  pero  tampoco 
chistarán  si  otros  deshacen  lo  que  ellos  convinieron.  Decís 
que  existen  pactos;  los  mas  recientes  á  nulan  los  antiguos: 
que  median  palabras;  las  palabras  se  las  lleva  el  viento.  Quie- 
ra ella  y  todo  está  finalizado. 

— En  efecto,  lo  habéis  finalizado  todo  en  un  momento;  pe- 
ro también  habéis  concluido  por  donde  debiérais  empezar. 
El  imposible  es  que  ella  quiera,  lo  entendéis  capitán? 

— Lo  que  entiendo  es  que  he  tropezado  con  una  persona 
que  se  niega  á  servirme. 

— No,  caballero  Athon,  mis  deseos  son  los  mejores.  El  que 
está  destinado  á  servir,  le  importa  poco  este  ó  el  otro  amo;  lo 
que  le  interesa  es  romper  el  yugo,  y  vos,  según  me  ha  dicho 
Guter,  me  facilitáis  el  medio. 

— Cuanto  queráis. 

— Asi  se  prestará  Benilde  como  yo,  pero  os  lo  repito;  lo 
que  hay  por  medio  no  se  deshará  tan  así  como  quiera. 

— Con  todo,  vuestra  persuacion  puede  hacer  mucho,  y  vues- 
tro prestigio  concluir  con  lo  que  quede. 

— Mi  persuacion  es  poco  menos  que  nula;  mi  prestigio  es 
una  espada  mohosa  que  solo  serviría  en  el  último  apuro.  Os 
lo  digo  por  tercera  vez,  pisamos  los  dos  un  terreno  muy  res- 
valadizo,  y  en  vano  procuraremos  subir  á  donde  ni  vos  ni  yo 
podemos  alcanzar. 

—No  digáis  eso,  todo  se  puede  en  este  mundo;  empero  si 
vosos  arredráis  por  miedo,  contad  con  mi  brazo  y  espada,  y  sí 
el  ínteres  os  tiene  comprometido  con  mí  rival,  yo  os  da- 
ré cuanto  me  pidáis ;  doblaré  el  oro  y  seré  pródigo  en 
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lérniinos  de  enchir  vuestra  ambición. 

— Lo  creo,  y  yo  me  alegraria  ver  cumplidos  vuestros  de- 
seos, porque  así  lograría  en  momentos  lo  que  no  podría  ad- 
quirir á  fuerza  de  muchos  años  de  servicios;  pero... 

— Desechad  toda  duda.  Mi  pretensión  se  reduce  por  ahora 
á  que  hagáis  algunas  proposiciones  sin  revelar  de  parte  de 
quien  van  dirigidas:  jugáis  el  pescuezo  si  os  adelantáis  á  mis 
intenciones;  lo  ois? 

— Sí:  no  os  conviene  daros  á  luz  hasta  ver  el  efecto  que 
produce  la  embajada. 

— Justamente. 

— Entonces,  aunque  auguro  muy  mal,  basta  que  Gulerse 
haya  interesado,  y  que  medie  un  tan  generoso  caballero  como 
vos,  para  que  duplique  mi  diligencia.  Os  avisaré  de  los  re- 
sultados. 

— Sabéis  donde? 

—No. 

— Conocéis  á  Teuda  la  hospitalaria? 
— Mucho. 

— Cuando  tengáis  que  llamarme,  id  á  su  casa  y  mandad  que 
avisen  al  gefe  de  los  almogávares. 
— Corriente. 
— Tomad  por  ahora. 

— Gracias,  caballero  Athon;  procuraré  avisaros  pronto,  di- 
jo el  page  guardándose  una  bolsa. 

A  este  punto  del  diálogo  llegaron  cuando  otro  hombre  vie- 
jo, de  no  muy  buena  catadura,  que  habia  estado  oyendo  la 
conversación,  se  acercó  y  dijo,  arrojando  á  Athon  una  mirada 
siniestra: 

— Capitán,  mañana  ó  pasado  mañana  han  de  pasar  los  al- 
morávides á  auxiliar  á  Huesca  con  víveres;  acaba  de  saberse 
por  uno  de  nuestros  espías;  resta  solo  que  deis  órdenes....  si 
vuestros  nuevos  negocios  os  lo  permiten. 

En  estas  últimas  palabras  se  recalcó,  ó  mejor  dicho  las  pro- 
nunció con  ironía.  Athon  palideció  un  poco,  crispó  las  manos 
se  acercó  al  recien  venido  diciéndole  con'cólera,  pero  bajan- 
do la  voz: 
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—Silencio,  Tel. 

— Hacéis  cosas  para  (lue  hablen  hasta  los  montes  de  León. 

—Tel. 

—Fio... 

— La  mano  de  Athon  tapá  la  b<Hía  de  Tel  para  que  no  pro- 
siguiera; estela  apartó  con  suavidad  y  dijo  sonriyéndose  for- 
zadamente: 

— Vamonos,  capitán,  y  dejaos  de  bromas. 

La  furibunda  mirada  de  Athon,  quedó  impotente  ante  la 
que  le  dirigió  el  anciano  por  debajo  de  sus  fruncidas  cejas. 

— Vámonos,  dijo  el  gefe  de  los  almogávares.  Gudesindo,  es- 
pero en  vos. 

— Esperad. 

Tel  dió  una  estrepitosa  carcajada  que  descompuso  las  fac- 
ciones de  Athon. 

— Vámonos,  capitán,  que  se  hace  tarde  y  tenemos  que  ha- 
hlar  mucho.  Vos  Guter,  adelantaos  y  avisad  á  la  gente  pa- 
ra que  esté  prevenida.  Con  Dios,  buen  page,  sed  fiel,  dijo  y 
echó  á  andar. 

Athon  siguió  á  aquel  hombre  que  le  dominaba.  Guter  to- 
mó por  otro  punió  distinto  y  Gudesindo  se  entró  en  la  iglesia 
abrigando  infinidad  de  castillos  en  el  aire. 


CAPITULO  II. 


DONDE  FUEGO  SE  ENCIENDE,  CENIZAS  QUEDAN. 


El  sol  estaba  cercano  á  su  ocaso:  negras  nubes  encendí- 
tías  por  su  superficie  reflejaban  una  luz  rojiza  y  amortiguada 
que  daba  á  los  objetos  una  apariencia  fantástica.  La  natura- 
leza estaba  callada,  y  ni  las  aves,  ni  los  cuadrúpedos  inter- 
rumpían el  silencio. 

De  pronto  resonó  el  escarceo  de  dos  caballos ,  que  inquie- 
tando los  guijos  de  aquel  movedizo  terreno,  hicieron  repetir 
á  las  concavidades  del  sombrío  valle,  aquel  ruido  que  se  en- 
señoreaba en  medio  de  la  quietud. 

Entre  dos  elevados  montes  no  habia  mas  camino  que  la 
confluencia  de  sus  bases,  la  que  servia  de  cauce  para  dar  cur- 
so á  sus  derrames.  Por  este  asomaron  el  caballero  Athon  y  el 
anciano  que  le  separó  tan  de  mala  gana  del  atolondrado  Gu- 
desindo. 
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Aquel  venia  mal  carado  y  abstraído  al  parecer  en  profundas 
uieditaciones.  Las  bridas  del  caballo  se  veían  flojas;  señal  cier- 
ta, ó  de  su  nobleza  ó  de  la  distracción  de  su  dueño. 

Tel,  anciano  de  cerca  de  ochenta  años,  de  enjuto  semblante, 
ojos  pequeños,  de  osea  mirada,  barba  blanca,  demacrado 
y  nervudo,  seguía  á  Athon,  y  de  vez  en  cuando  contraía 
sus  pobladas  cejas  para  dirigir  una  ojeada  al  distraído  caba- 
llero. 

Largo  ralo  caminaban  así,  y  ya  daban  vista  á  una  encruci- 
jada donde  se  espandia  el  terreno  y  el  horizonte,  cuando  el 
caballo  del  gefe  de  los  almogávares  dió  un  tan  cumplido  tro- 
pezón, que  hubo  de  arrodillar  ^  p^ner  en  peligro  á  su  descui- 
dado ginete.  "  ' 

Poca  gracia  le  hizo  este  incidente;  asi  fue  que  con  bastante 
brío  tiró  de  las  bridas,  en  términos  de  hacer  al  caballo  que  le 
diese  una  cabezada  en  el  peto. 

Athon  esclamó  con  ira: 

— Votoá!.. 

— Cachaza,  señor  caballero,  cachaza,  dijo  Tel  interrum- 
piéndole. Si  en  vez  de  subiros  al  cielo  consideráis  que  andáis 
por  la  tierra,  os  escusárais  de  esos  y  otros  mas  sendos  tropie- 
zos que  vos  mismo  vais  buscando. 

— Tel,  hazme  el  favor  de  callar  porque  apurarás  mí  pa- 
ciencia . 

— Plegué  á  Dios  que  asi  sea,  caballero  Athon,  porque  vues- 
tros antiguos  fuegos  se  han  convertido  en  ceniza,  y  pardiez 
que  esto  no  es  lo  tratado;  por  ello  tengo  propósito  de  revolver 
las  pavesas,  aunque  me  queme,  á  ver  si  logro  descubrir  una 
chispa-y...-  r.oh  oh  (y)y\K■i■r^  !■) 

— Callarás  ,  ó  voto  ál..  replicó  Athon  arrojando  á  Tel  una 
furiosa  mirada. 

— Vaya  un  geniecito  que  habéis  adquirido,  señor  Athon, 
dijo  con  ironía  Tel.  Mas  á  pesar  de  todo,  os  diré  claro  que  ni 
yo  soy  pájaro  para  que  me  asusten  las  voces,  ni  me  paro,  como 
vuestro  bridón,  siempre  que  quieren  sujetarme.  Traigo  for- 
mado mi  propósito,  como  os  he  dicho,  y  he  de  perecer  ejecu- 
tándolo, ó  por  la  vida  de  vuestro  padre,  mi  señor,  que  esté  en 
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el  cielo,  que  os  he  de  despertar  de  esa  especie  de  sueño  que  va 
embargando  vuestra  alma. 

— El  propósito  que  Ui  traes,  contestó  Athon  en  el  mismo 
tono,  es  apurar  mi  paciencia  y  no  lo  conseguirás. 

— Lo  sentiré;  pero  vos  vais  á  tentar  vado  en  un  mar  inson- 
dable, y  según  oí,  digísteis  que  en  ello  nada  se  perdia,  ¿no  es 
verdad? 

— Tel! 

— Nada;  no  os  molestéis,  porque  daréis  al  traste  con  ese 
aplomado  no  lo  conseguirán  que  acabáis  de  pronunciar.  Iba 
diciendo,  que  nada  se  perdia  en  tentar  vado  en  un  mar,  cu- 
yo mas  pequeño  escollo  lo  sé  yo;  en  un  mar  que  por  permi- 
sión de  Dios,  soplo  para  erizar  las  aguas,  y  me  basta  respi- 
rar para  amansarlo  al  momento.  Ese  mar,  caballero  Athon, 
sois  vos,  y  no  me  gusta  que  otros  se  tomen  la  molestia  de  po- 
nerlo alto  ó  quieto,  porque  entonces  nos  separamos  ambos  de 
una  misión  sagrada  que  debemos  llevar  á  cabo,  y  retrograda- 
mos muchos  pasos,  cuando  nos  falta  nada  para  arrojar  una 
chispa  y  que  se  prenda  un  incendio. 

— Eso  era  grato  para  mí  en  otro  tiempo;  pero  ahora  me 
congratulo  de  haber  dejado  la  pasión  instructiva  de  las  fieras, 
adquiriendo  la  que  es  propia  de  los  racionales 

— Enhorabuena:  no  creáis  que  en  el  cambio  os  arriende  yo 
la  ganancia;  pero  sin  embargo  de  esa  decisión,  considero 
siempre  útil  recordar  algo  de  loque  os  fue  grato  en  otro  tiem- 
po. ¿Habéis  olvidado  por  ventura,  los  breñales  de  los  montes 
de  León? 

— No,  pero  á  qué  viene  eso? 

— Por  recordar  parte  de  lo  que  os  fué  grato  en  otro  tiem- 
po, y  supuesto  que  os  acordáis  de  algo,  haréis  memoria  tam- 
bién de  una  batida  que  se  hizo  en  ellos,  no  para  coger  fieras, 
sino  para  pillar  á  un  hombre,  que  hambriento,  despedazadas 
sus  ropas  y  sus  carnes,  se  escondía  entre  las  malezas,  sin 
mas  lecho  que  las  piedras,  ni  mas  cubierta  que  el  cielo.  Si  en 
vez  de  oír  contar  sus  padecimientos  los  hubiérais  visto  como 
yo;  si  hubiérais  oido  sus  suspiros,  semejantes  al  rugiente 
aliento  que  suelta  unn  osa,  cuando  siente  los  latidos  de  los 
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perros;  si  hiíÍMrrais  visto  las  lágrimas  que  brotaban  de  sus 
sauguíiKUíS  ojos,  parecidas  á  lasque  arroja  el  arrejonado  loro 
que  no  puedo  alcanzar  al  caballero  que  lo  ha  herido;  si  hubie- 
rais enjugado  las  gruesas  gotas  de  sudor  que  hacían  brotar  el 
hambre  y  la  necesidad;  si  hubieran  raspeado  vuestros  dedos 
la  piel  acartonada  de  sus  labios,  secos  por  una  larga  sed;  si  os 
conmovieran  vuestro  cuerpo  los  latidos  de  un  corazón  que  no 
cabia  en  su  seno  y  oyérais  las  pisadas  de  hombres  no  ofen- 
didos, que  buscaban  al  fugitivo  para  tomar  un  alto  precio,  y 
lo  vierais  salir  y  fascinar  y  atemorizar,  como  un  tigre,  con  su 
presencia  á  los  que  lo  buscaban,  y  quitar  el  trage  á  uno  de 
ellos,  y  creerse  salvado,  y  estrecharme  con  alborozo,  y  caer 
en  manos  de  los  que  lo  perseguían,  y... 

-—Calla,  calla,  interrumpió  el  caballero  tapándose  los 
oidos. 

— Qué  os  importa  lo  que  yo  hable?  ¿No  habéis  cambiado  la 
pasión  de  las  fieras  por  la  de  los  racionales?  ¿Visteis  á  caso 
lo  que  yo  vi?  hos  lo  han  contado!  Es  verdad:  del  dicho  al  he- 
cho va  gran  distancia.,..  Sin  embargo,  ¿qué  importa  que  vos 
no  lo  presenciarais?  Lo  vi  yo  y  os  lo  he  referido.  Aquella  san- 
gre era  la  vuestra,  y  si  la  hubiérais  oido  chirrear  entre  los 
chispazos  de  una  hoguera  como  chirrean  las  uvas  que  se 
arrojan  al  fuego... 

— Tel!...  dijo  Athon  mirando  de  un  modo  terrible. 

— Pensad  en  vuestros  amores  y  dejadme  proseguir.  Si  hu- 
biérais oido  unos  estallidos  semejantes  á  los  que  sueltan  las 
castañas  que  se  enlierran  en  el  rescoldo... 

— Tel,  silencio! 

— Oh!  no  callaban  aquellas  carnes  que  se  achicharraban 
como  se  refríen  las  de  un  tierno  cabrito,  continuó  con  ironía 
Tel. 

— Se  me  acaba  la  paciencia,  prorumpió  Athon  apretando 
los  dientes. 

—Qué  se  me  da  á  mí?  Recordad  á  Benilde....  En  medio  del 
ruido  del  populacho  de  Monzón  se  oían  ayes  desesperados,  y 
quejidos  lastimeros,  y  mientras  tanto  avanzaban  las  llamas  sin 
compasión  y  entre  los  vórtices  de  negro  humo  salían  impreca  • 
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cFones  que  haciaii  reir  á  la  gente. 

— Oh!  venganza!  esclamó  Alhon  como  un  frené(ico. 

— Venganza!  no,  no,  seguid  amando.  Y  á  poco  se  concluyó 
todo  y  quedaron  cenizas;  cenizas  que  encienden  en  mí  una 
hoguera  de  odio,  porque  eran  de  mis  señores  y  amos;  eran. .. 
de  vuestros  tios! 

Alhon  se  cubrió  la  cara  con  ambas  manos,  y  después  de 
apretarse  la  frente  con  frenesí  esclamó  con  voz  conmovida: 

— Tel,  hablemos  de  otra  cosa. 

— Para  qué?  ¿No  os  congratulabais  de  haber  dejado  el  ins- 
tinto por  la  razón?  ¿No  ha  reemplazado  el  amor  á  la  vengan- 
za? Dejadme  á  mí  recordarlo  que  en  otro  tiempo  y  ahora  me 
es  gralo:  dejadme  que  siga  la  historia  de  aquel  pobre  hombre 
que,  como  os  contaba,  cayó  en  manos  de  los  que  lo  perse- 
guían; y...  mientras  tanto  estasiaos  amando. 

— Tel,  calla  por  favor,  demasiado  lo  se. 

— No  imporla,  hay  cosas  que  se  enfrian  con  la  misma  faci- 
lidad que  una  vianda  que  se  aparta  del  fuego. 

— Oh!  no:  al  contrarío,  son  como  las  cicatrices  de  una  que- 
madura que  nunca  se  gastan  de  una  vez. 

— Vos  habéis  hallado  medio;  pero  os  aseguro  que  he  de  re- 
novar la  llaga  cuanto  y  mas  la  señal...  Quedamos  en  que  lo 
cogieron:  después.... 

— Tel,  quiéres  matarme  con  tu  relación? 

— Lejos  de  ello  quiero  daros  vida.  Después  lo  condugeron  á 
León,  y  allí  un  pregonero  gritaba  justicia,  que  manda  hacer 
doña  Sancha  de... 

— Lo  se.  Calla  ,  gritó  Athon  tapándose  de  nuevo  los 
oidos. 

— Me  consta  y  sigo.  El  verdugo  puso  una  de  las  manos  dol 
infame... 

— Qué  dices,  Tel?  gritó  Athon  crispándose  las  manos  y  pa- 
Tiuido  el  caballo. 
El  preguntado  contestó  con  calma. 

— Yo  nada  digo:  repilo  lo  que  propaló  León  y  afirmó  Cas- 
tilla. 

— Castilla  miente,  y  tú  me  provocas. 
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— Puso  el  verdugo  la  mano  sobre  el  lajo  y  la  arrojó  palpi- 
tando al  golpe  de  su  cuchilla... 

— Tel  silencio  y  ten  piedad  de  mí,  esclaiiió  Athon  estendien- 
do sus  engarrotadas  manos. 

— El  mutilado  perdió  el  color;  pero  no  arrojó  un  ay' 
Tomó  el  verdugo  la  otra  y  lo  truncó:  la  víctima  se  mordió  los 
labios  y  palideció  segunda  vez. 

— Tel,  se  me  arde  la  cabeza!  esclamó  Athon  mirando  con 
ojos  desencajados. 

— Un  pie  del  desgraciado  rodó  al  tercer  golpe  y  no  chistó; 
pero  tomaron  sus  ojos  la  espresion  de  la  agonía. 

— Venganza!  dijo  Athon  llevando  la  mano  á  la  espada. 

— Sonó  el  cuarto  golpe  y  cortó  el  otro  pie         Se  llegó  el 

verdugo,  levantó  el  párpado  de  uno  de  sus  vidriados  ojos  é 
hizo  saltar  su  globo. 

— Tel,  silencio;  no  puedo  mas! 

— Sí,  Aíhon,  era  demasiado:  la  víctima  exhaló  un  grito. 
Athon  soltó  im  bramido. 

— Aquel  ojo,  aun  fuera  de  sii  órbita,  conservaba  su  viveza  y 
pedia  venganza. 

— Tel!  gritó  el  caballero  rechinando  los  dientes. 

— Silencio!  Se  oyó  la  voz  del  pregonero,  y  aquel  tronco 
que  tanto  sufría,  fue  puesto  sobre  una  muía  para  dar  un  es- 
pectáculo n  León.  Llegó  á  la  plaza,  chisporroteaba  una  ho- 
guera, y  con  risa  y  algazara,  bajaron  al  hombre ;  Athon,  al 
hombre  y  lo... 

— Silencio,  por  Dios. 

— Amad  á  BeniUle  ,  porque...  ¿qué  se  os  da  á  vos  de  que 
aquel  hombre  martirizado,  que  iban  á  quemar,  fuese  vuestro 
abuelo? 

— Sí,  sí,  venganza!  gritó  Athon  aguijoneando  el  caballo  y 
arrojando  furiosas  miradas. 

— Amad  y  no  os  acordéis  de  lo  que  pasó.  Vos  sois... 

— Un  proscripto,  no  es  eso?  preguntó  con  voz  conmovida 
y  resignada. 

— Y  un  infame,  sin  bienes,  sin  nombre,  sin  porvenir;  ¿pero 

qué  se  os  dá  si  rebosa  el  amor? 
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— Tel,  es  cierto;  auio  con  toda  la  escansión  de  mi  alma,  y 
sin  embargo,  ódio  en  este  instante  con  toda  la  energía  de  mi 
corazón. 

— Pasará  el  odio,  porque  lo  enerva  el  amor. 
— Oh!  no  pasará  y  me  vengaré. 

— Y  á  dónde  vais  por  los  medios?  Los  almogávares,  esa 
tribu  de  hombres  mas  feroces  que  los  beduinos  que  vienen 
del  desierto,  aborrecen  todo  trato  con  mujeres  y  desprecian 
al  que  lo  tiene.  En  el  dia  que  descubran  vuestro  amor  per- 
deis  vuestro  prestigio,  os  dejan  sin  mando  y  quedan  sin  ven- 
ganza vuestro  padre  y  tíos.  Castilla  y  León  podrán  conmo- 
verse, pero  no  habréis  sido  vos  ni  yo  quien  haya  dado  el  gri- 
to de  alarma;  podrá  verterse  sangre  sin  que  nuestras  espadas 
se  empañen  con  ella;  podrán  arder  Monzón  y  León  sin  que  ha- 
yamos arrojado  la  tea;  en  fln,  se  alimentarán  partidos  que  se 
diezmen  en  civil  guerra,  sin  que  hayamos  nosotros  castigado 
una  crueldad.  Vos  que  os  privásteis  y  me  privásteis  á  mí  de 
vivir  en  nuestra  patria  y  os  sujetasteis  á  una  vida  intranqui- 
la, incómoda  y  azarosa,  por  lograr  un  íin,  ¿que  habréis  hecho 
si  todo  lo  postergáis  á  un  amor  que  motejándolo  benignamen- 
te, puede  llamarse  imposible? 

— Imposible,  Tel?  por  qué? 

— Por  qué?  linda  pregunta!  A  mi  vez  os  interrog'aré.  ¿Quiéíi 
sois  vos?  Nadie.  Cuál  es  vuestro  nombre?  Ninguno,  porque  ni 
puede  ni  debe  pronunciarse.  Vuestros  bienes?  No  los  tenéis. 
Vuestro.. . 

— Basta,  Tel,  porque  quiero  contestar.  Soy  un  hombre; 
me  llamo...  Athon  y  poseo  mi  brazo  y  mi  espada;  puedo  lo 
que  puede  un  semejante  mió,  y...  üesde  donde  me  desecha  la 
sociedad,  empiezo  tomando  lo  que  rae  permite  la  naturaleza, 
para  sobrepujar  cuanto  se  me  oponga. 

— Perfectamente.  Se  asemeja  eso  á  una  de  las;  muchas  teo- 
rías que  leí  cuando  jóven  Oh!  sois  muy  guapo:  no  os  ofen- 
dáis; pero  se  me  figuráis  una  mosca  que  se  empeña  á  fuerza 
de  cabezadas  y  descompasados  vuelos  en  salir  por  el  pintado 
vidrio  de  las  claravoyas  de  una  iglesia. 

—Tel,  dijo  el  almogávar  arrugando  el  ceño,  me  parece  que 
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lioy  te  has  propuesto  contrariarme  en  todo. 

— Es  indispensable  porque  os  veo  trastornado. 

—Y  bien;  suponte  que  yo  siguiese  en  mis  amores  sin  desa- 
tender nuestro  plan... 

— Eso  no  pasa  de  suposición.  Adelante. 

— Me  abandonarias  tú? 

— Seré  claró.  En  eso  de  amores  no  me  mezclo,  y  por  la  tan- 
to, si  algo  hago,  es  dejaros  á  lo  que  la  suerte  dé  de  sí;  empe- 
ro si  por  atender  lo  uno  se  malograse  lo  otro,  no  solo  os  aban- 
donaré, si  es  que  también  seré  vuestro  enemigo. 

— Qué  dices? 

— Lo  que  habéis  oido.  El  que  deja  lo  suyo  por  lo  ageno, 
bien  merece  que  lo  abandonen  y  lo  castiguen. 
— No  llegará  tal. 

— Plegué  á  Dios  que  no  os  torzáis. 
— Telo  prometo. 

— Jurasteis  otra  vez,  y  hace  poco  que  lo  teníais  en  nada; 
prometer  no  pasa  de  hablar. 
— Desconfias  tanto  de  mí. 
— Sí  y  no:  el  tiempo  lo  dirá. 
— Eso  significa... 

— Que  ceñiré  mis  obras  á  lo  que  los  dias  den  de  sí.  De  cuan- 
do en  cuando  os  contaré  el  cuento. 
— No,  Tel,  destrozas  mi  alma! 

— No  importa:  mejor  es  tirar  al  toro  y  quebrarle  un  asta, 
que  no  permitirle  que  se  derrumbe  por  un  despeñadero. 
— Entonces  me  aconsejarás. 
— Si  estoy  de  humor. 
— Mejor  es  dejarte. 

— Pues  no  por  eso  estaréis  libre  de  mi.  Con  todo,  Athon,  sé 
que  donde  ha  habido  fuego  quedan  cenicas  Al  caballo  pe- 
rezoso se  le  arrima  el  acicate;  al  honjbre  embotado  se  escita. 
Os  referiré  una  historia. 

— Oh!  no:  me  exasperas. 

— Esees  mi  deseo,  y  lo  pondré  en  planta  si  olvidáis  que 
nos  deben  y  es  necesario  que  nos  paguen. 
— Nos  pagarán,  voto  á!.. 
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— Y  si  se  interpone  Benilde? 
— La  desecharé. 
— De  veras? 
— El  tiempo  dirá. 

— Entonces  picad  al  caballo  que  la  noche  está  encima. 
Dicho  y  hecho:  ambos  partieron  al  galope  y  desaparecie- 
ron entre  la  bruma  que  oscurecia  el  horizonte. 


CAPITULO  IIL 


LA  ALGARADA. 


Sabido  es  que  se  llevaría  un  gran  chasco  el  que  arrostran- 
do el  frió  (le  una  aurora  de  enero  aguardase  ver  el  sol  limpio 
y  claro.  Tampoco  se  ignora  que  su  calor  no  es  bástanle  po- 
deroso para  hacer  desaparecer  los  velos  que  lo  cubren;  así  es 
que  se  contenta  con  dilatar  por  el  horizonte  esas  condensa- 
das  nieblas,  que  son  capaces  de  calaren  poco  tiempo  al  infe- 
liz viagero  que  tenga  precisión  de  atravesarlas. 

Para  que  no  aparezcan  exagerados  los  ya  leídos  renglones 
conviene  tener  presente  que  el  terreno  que  nos  ha  de  ocupar 
está  al  pie  de  los  allos  Pirineos  y  regado  por  los  muchos 
rios  y  arroyos,  que  de  aquellos  se  desprenden. 

Corría  á  la  sazón  un  aire  imperceptible  aloido;  pero  dema- 
siado sensible  al  tacto:  la  niebla  seguía  espesándose  en  térmi- 
nos de  no  dejar  ver  otra  cosa  mas  que  un  reducido  círculo  de 
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tierra.  Se  udverLia,  con  lodo,  que  esta  se  hallaba  cubierta  de 
una  menuda  escarcha,  y  los  árboles  adornados  de  pequeiiilos 
carámbanos. 

El  ruido  de  caballerías,  que  se  acercaban,  raanií'estó  que 
entonces  habia,  como  ahora  no  faltan,  gentes  para  todo,  y 
hombres  capaces  de  esponer  su  vida  por  un  ardite. 

Los  que  se  acercaban  parecian  mas  bien  larvas  de  la  Esti- 
gia,  que  hombres  de  carne  y  hueso:  tal  los  desfiguraban  los 
densos  vapores  que  los  circuían.  Mas  cerca  ya  se  descubrió 
un  reducido  escuadrón,  que  ílanqueaba  á  algunos  infantes,  á 
cuyo  frente  descollaba  el  enamorado  caballero  Athon,  arma- 
do de  pies  á  cabeza,  y  arropado  únicamente  con  un  tosco  sa- 
yo de  piel  de  oso. 

Antes  de  sondear  el  objeto  de  la  venida  de  los  almogávares 
á  este  sitio  conviene  decir  algo  del  origen,  costumbres  y  dis- 
ciplina de  estos  célebres  guerrilleros. 

Como  los  españoles  no  nos  hemos  avenido  nunca  á  ser  do- 
minados por  estranjeros,  y  mucho  menos  cuando  nos  han  que- 
rido subyugar  á  la  fuerza,  aconteció  que  al  invadir  los  ára- 
bes nuestra  península  se  pensó  seriamente  y  por  cuantos  me- 
dios fuesen  adaptables  el  desalojarlos  de  las  posiciones  que  la 
traición  les  proporcionara.  Como  quiera  también  que  al  pisar 
nuestras  playas  se  las  hubieran  con  seres  afeminados  y  dividi- 
dos, por  intereses  particulares,  consiguieron  rápidas  victorias 
que  hicieron  conocer  á  nuestros  ascendientes  cuanto  influyen 
en  la  decadencia  de  las  naciones  el  lujo  y  la  molicie.  Por  esto 
hicieron  propósito  de  enmendarse  de  los  errores  de  la  vida 
pasada,  y  lo  cumplieron  tan  á  lo  vivo  que  tocando  los  estre- 
ñios se  trasformaron  de  suntuosos  y  delicados  ciudadanos  en 
guerreros  incansables  y  sobrios;  de  hombres  cultos  en  semi- 
salvajes. 

El  bello  sexo,  que  tomó  una  parte  muy  activa  en  la  refor- 
ma, cuidaba  solo  de  criar  hijos  robustos,  imbuyéndoles  des- 
de niños  unas  ideas  muy  superficiales  de  religión,  y  un  odio 
eterno  á  los  enemigos  de  su  patria.  Con  estos  principios,  á  los 
que  añadíanlas  exhortaciones  y  la  práctica,  tan  luego  como 
podían  manejarlas  armas,  formaban  unos  hombres  cuyo  me- 
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jor  placer  era  el  estruendo  del  combate.  De  los  mas  escogidos 
por  su  ferocidad,  valor  y  fortaleza,  se  componían  las  lilas 
de  los  almoí^avares. 

Estos  habitantes  de  las  selvas,  aborrecían  el  hálito  de  las 
ciudades;  creian  contagioso  el  trato  íntimo  de  la  sociedad  con 
la  mujer,  y  no  encontraban  mérito  sino  en  las  privaciones  y 
valentía. 

Inútiles  hablan  sido  las  órdenes  y  policía  de  los  reyes  de 
Aragón  para  organizar  sus  errantes  hordas.  Su  principio 
esencial  era  la  independencia;  así  sucedía  que  mientras  sa- 
crificaban sus  vidas  por  el  trono,  desconocían  todo  autori- 
dad queno  fuera  la  de  su  privativo  gefe,  nacido  de  la  elección, 
el  cual  debía  esta  preferencia  á  la  notabilidad  de  sus  proezas 
y  energía.  Libres  en  casi  todas  sus  acciones,  procuraban  va- 
lerse de  cuantos  medios  tenían  á  las  manos,  que  pudieran 
proporcionarles  la  victoria;  mas  nunca  la  debieron  á  una  es- 
trategia uniforme  ó  táctica  adoptada,  sino  á  su  increíble  ar- 
rojo. 

El  Agareno  los  despreció  en  los  primeros  tiempos  de  su 
existencia  y  por  vía  de  mofa  los  denominó  almogávares  ó  sol- 
dados rovadores;  pero  bien  pronto  se  tornó  la  burla  en  respeto 
y  fueron  tan  temidos  que  la  captura  de  uno  de  ellos  era  cele- 
brada como  un  fausto  acontecimiento. 

Escondidos  aquellos  guerrilleros  en  los  sitios  mas  fragosos 
ó  en  los  breñales  mas  cerrados,  caían  de  improviso  sobre  sus 
enemigos,  los  desvarataban,  y  mientras  unos  cuidaban  de  al- 
macenar el  botin,  recorian  los  otros  el  terreno  en  busca  de 
nuevas  aventuras.  Su  crueldad  no  hallaba  tasa;  encarnizados 
una  vez  no  veían  nada  digno  de  atención  y  miramiento  hasta 
que  habían  desahogado  su  saña:  eran  incansables,  si  podían 
habérselas  con  sus  contrarios,  por  lo  que  acontecía  que  cuan- 
do los  creían  reposando  de  las  fatigas  y  matanza,  sorprendían 
á  ios  enemigos,  que  confiados  en  ello,  descansaran.  Rara  vez 
fueron  infructuosas  sus  correrías,  porque  cuando  no  encontra- 
ban con  quien  batirse,  talaban  los  campos,  arrebataban  cuan- 
to podía  serles  útil  y  lo  conducían  á  sus  guaridas  con  la  segu- 
ridad inherente  á  unos  uíerodeadorcs  no  escarmentados. 


Asi  se  hicieron  temibles  á  los  ismaelitas:,  que  nunca  los 
vieron  de  cerca  sin  sufrir  algún  descalabro. 

De  su  vida  privada  no  puede  decirse  mas,  si  nos  atenemos 
á  la  liisloria,  queno  admilian  mujeres  en  su  compañia;  que 
eran  poco  pulcros  y  opuestos,  como  los  antiguos  egipcios,  á 
innovaciones.  Asi  se  comprende  como  fueron  sus  hábitos 
uniformes  y  no  variados  en  los  siglos  que  trascurrieron  des- 
de la  invasión  de  los  árabes,  hasta  que  el  gran  llogier  de  Lo- 
ria los  organizó  á  fuerza  de  carácter  y  amonestaciones. 

Sus  trages  y  aprestos  militares  estaban  en  armonía  con  el 
plan  de  vida  adoptado:  consistían  aquellos,  en  sayos  de  pieles 
de  lobo,  oso  ó  cualquiera  otra  fiera  que  hablan  á  las  manos, 
y  cuidaban  de  hacérselos  holgados  y  tan  cortosque  apenas 
llegaban  al  medio  del  muslo,  dejando  descubiertos  los  brazos 
para  facilitar  así  el  manejo  de  las  armas  y  estar  mas  ágiles 
para  la  carrera.  Su  calzado  era  por  lo  regular,  toscas  al  bar- 
cas de  cuero  con  peales  de  gruesas  telas  ó  pieles  curtidas 
sujeto  con  nervios  de  animales  ó  cuerdas  que  no  fallasen, 
para  no  verse  espuestos  á  los  percances  tan  comunes  en  los 
{remédales  ó  sitios  montuosos.  Cubrían  su  cabeza  mas  comun- 
mente con  un  casco  cónico,  tejido  con  alambres  formando 
red;  mas  como  esto  no  fuera  bastante  sólido  para  defenderlos 
del  golpe  de  ciertas  armas,  lo  forlalecian  con  largos  melecho- 
nes,  quede  sus  cabelleras  hacían  salir  por  las  mallas,  dejadas 
al  intento.  Cuando  esta  defensa  natural  se  desarrollaba  de  los 
cascos,  en  medio  del  movimiento  de  un  combale,  se  asemeja- 
ban á  otras  tantas  Medusas,  con  la  diferencia  de  presentar 
los  comparados  unas  barbas,  respetables,  por  sus  dimensiones 
y  también  cuidadas  como  los  cabellos,  cuyo  mejor  afeite  era 
torcerlos  para  formar  con  tales  trenzas  la  capo  del  casco.  Res- 
pecto á  armas  despreciaban  las  defensivas,  y  de  las  ofensivas 
habían  adoptado  unas  espadas  cortas  y  anchas,  el  arco  y  las 
flechas,  el  venablo  y  alguna  vez  una  especie  de  clava  ó  maza; 
pero  daban  la  preferencia  á  unos  chuzos  cortos  y  gruesos  que 
los  manejaban  con  tal  tino  y  pujanza  que  atravesaban  á  los 
enemigos  aun  que  estuviesen  armados  y  algo  distantes. 

Tales  eran  los  aprestos  de  los  aguerridos  montañeses  de 
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Aragón,  que  con  sus  fornidos  miembros  y  rostros  lostailos 
oran  capaces  de  arredrar  á  primera  vista. 

Ni  mas  ni  menos,  que  como  hemos  dejado  escrito,  eran  los 
atavíos  de  los  peones  que  venían  bajo  el  mando  de  Athon.  No 
así  los  gineles,  que  sin  embargo  de  no  esceder  de  quince,  ves- 
tian  armaduras  cumplidas  de  distintas  formas. 

Paróse  el  gefe  que  venia  delante  y  preguntó  al  viejo  Tel: 

— Es  este  el  sitio? 

— El  mismo. 

— Podrán  escaparse  por  alguna  parte? 
— Como  no  sea  por  los  desfiladeros  de  San  Sebi,  por  nin- 
guna, 

— Lupo,  preventivamente  marcha  allá  con  ocho  infantes  y 
tres  caballos  para  cortarles  si  acaso  la  retirada. 

Marchó  Lupo  seguido  del  número  de  almogávares  que  se 
le  designó. 

— Ahora,  prosiguió  Athon,  conviene  tener  listo  el  ©ido,  ya 
que  nos  prohibe  la  niebla  ejercitar  la  vista.  Callaremos  por 
si  levantamos  la  caza  antes  de  que  esté  á  tiro. 

Enmudecieron  al  oir  esto,  y  cada  cual  procuró  guarecerse 
como  pudo  del  frió  y  la  menuda  lluvia  que  los  molestaba. 

Poco  duró  el  descanso,  pues  sonó  el  ronco  y  prolongado  so- 
nido de  una  vocina,  que  sin  duda  seria  de  algún  centinela,  y 
se  pusieron  en  movimiento  pintándose  en  sus  semblantes  una 
alegría  feroz.  Escucharon  atentamente  y  apenas  oyeron  el  rui- 
do del  galope  de  unos  caballos,  se  diseminaron  en  pequeños 
grupos,  sacaron  sus  espadas,  chuzos  y  venablos,  golpearon 
con  las  aríuas  las  piedas,  y  mientras  se  perdían  en  el  espacio 
las  centellítas  que  causara  el  choque,  gritaron  con  un  acento 
salvage:  despierta  hierro. 

Esta  costumbre  esencial,  preparatoria  del  combate,  que  de- 
jamos de  notar  con  antelación  por  parecemos  este  sitio  mas 
apropósito,  se  asemejaba  á  la  que  tenían  los  antiguos  francos 
de  golpear  con  las  armas  sus  petos  y  escudos;  tenia  algo  de  es- 
traordinario  que  enardecía  los  ánimos,  y  no  podía  menos  de 
desterrar  toda  sesuda  reflexión  que  infundiera  temor.  Apenas 
concluyeron  esta  operación  tan  indispensable,  que  sin  ella 
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creían  impotentes  sus  aceros,  se  fraccionaron  mas  y  mas  pa- 
ra entrecoger  al  enemigo. 

Degémosles  confundidos  entre  las  nieblas  y  veamos  contra 
quienes  se  preparaba  lan  brusca  acometida. 


CAPITULO  IV. 


LA  CAUTIVA. 


Antes  de  todo  conviene  retroceder  algunos  minutos. 

Demás  está  el  manifestar  que  eran  los  almorávides;  demás 
también  hacer  su  descripción  para  hablar  de  sus  rostros  tos- 
tados, enjutos  y  espresivos,  de  sus  ojos  africanos  rasgados  y 
penetrantes,  de  sus  aguileñas  narices,  de  su  cuerpo  ágil  y 
flexible,  de  sus  caftanes  albornoces  y  turbantes,  porque  todo 
esto  es  tan  sabido,  como  que  sus  armas  eran  la  sutil  gumía 
y  tajante  cimitarra.  3Ias  es  claro,  que  sin  embargo  de  que  na- 
da de  esto  nos  fuera  interesante  por  si  solo,  podria  llamar 
nuestra  atención  el  saber  que  Iraian  entre  ellos  una  mujer 
anciana  y  otra  joven  bella,  pero  llorosa. 

Las  lágrimas  rara  vez  dejando  mover  el  corazón ,  y  mas 
si  las  vierte,  como  entonces  las  derramaba,  una  doncella  de 
diez  y  ocho  aíios,  de  tez  blanca,  rostro  ovalado,  boca  peque- 
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ña,  nariz  bien  formada,  negros  ojos  de  mirar  púdico,  cabellos 
lustrosos  como  el  ébano,  rizados  y  caidos  en  términos  de  cu- 
brir en  parte  un  cuello,  un  pecbo  y  una  espalda  tan  perfectos 
como  el  de  aquellas  vírgenes  que  fueron  el  modelo  de  los  Ape- 
les y  Pigmaleones.  Estas  eran  las  propiedades  de  la  afligida 
joven  que  traian  los  almorávides  sobre  un  bermoso  caballo 
entre  los  buUos  de  su  carga. 

La  anciana,  aunque  ajada  por  la  edad,  presentaba  unas  fac- 
ciones que  ni  eran  desagradables,  ni  repugnantes  á  pesar  de 
los  cincuenta  y  mas  inviernos  que  babian  pasado  por  ella.  Es- 
taba triste  como  la  joven,  pero  respiraba  dignidad  y  miraba 
desde  su  cabalgadura  con  altanería.  Fija  la  vista  en  la  joven, 
mas  que  en  otro  objeto  alguno,  ya  le  hacia  una  señal  significa- 
tiva, ya  le  hablaba  imperceptiblemente  ó  detenia  con  un  ges- 
to aterrador  al  árabe  que  osara  acercarse  á  ,  su  protegida. 

Aquel  gesto  acompañado  de  una  mirada  atrevida,  ardiente 
é  irresistible,  como  la  de  una  hiena  furiosa  ,  no  podia  nacer 
de  esas  afecciones  comunes  que  emanan  de  la  unidad  de  sexo 
y  deslino,  sino  de  un  amor  maternal,  porque  solo  una  madre 
adquiere  esa  espresion  ferina  cuando  amaga  alguna  ofensa  á 
sus  hijos:  solo  á  una  madre  le  es  dado  dominar  á  los  que  dirige 
sus  ojos  ó  palabras,  porque  solo  ella  ama  con  ese  fuego  que 
se  crea  en  el  corazón  de  la  mujer  y  se  complica  en  el  seno  de 
la  maternidad. 

Con  estas  solicitudes  por  parte  de  la  anciana  y  con  algunas 
precauciones,  caminaban  unos,  ti:einta.  gin^tes,  total  de  la 
cabalgata  de  los  agarenos.      r.'w.-jfjrní  ?>  :»íí^<! 

Uno  de  ellos,  menospreciando  los  cuidados  de  la  anciana, 
se  acercó  á  la  joven,  y  con  sentimental  acento  le  dijo: 

— Nazarena,  cesa  de  verter  esas  lágrimas  que  ajan  tu  sem- 
hhnie  mas  hermoso  que  el  délas  hijas  del  Desierto.  Vuelva 
á  tus  ojos  el  placer  y  serán  tus  miradas  mas  dulces  y  volup- 
tuosas que  las  de  las  houris  que  halagan  al  profeta... 

— Maldito  sea  él  y  vosotros,  gritó  la  anciana  interponién- 
dose entre  él  y  la  jóven  y  arrojándole,  una  mirada  con  encen- 
didos ojos.  , 

— Vil  esclava!  esclamó  el  árabe  acariciando  el  puño  de  su 
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gumía,  ya  has  conseguido  apurar  mi  paciencia  con  lu  atrevi- 
miento. Dejadla  caminar  detras  de  todos,  continuó  dirigiéndo- 
se á  los  suyos  con  imperio.  Si  quiere  adelantarse  matadla. 

La  joven  perdió  el  color  al  oir  la  última  palabra,  y  viendo 
que  los  de  la  comitiva  se  daban  prisa  á  obedecer,  cruzó  sus 
lindas  manos  y  gritó  desde  su  cabalgadura: 

— Señor,  perdón  para  mi  madre. 

— Obi  no ,  es  muy  terca.  Harto  la  he  sufrido. 

La  joven  no  pudo  replicar  porque  el  dolor  la  embargaba  la 
voz.  Su  madre  al  verla  así,  arrugó  la  frente  y  crispó  las  ma- 
nos; pero  bien  pronto  abandonó  aquella  repentina  espresion 
para  esclamar: 

— Piedad,  porque  sino  morirá  mi  hija. 

— Te  la  tengo,  no  por  tí,  sino  por  ella;  pero  es  con  la  con- 
dición de  que  no  has  de  interrumpirme  con  tus  necedades... 
Demasiado  bueno  he  sido  no  haciendo  rodar  tu  cabeza  al  es- 
cuchar la  blasfemia  que  proferiste  contra  el  alto  señor  y  rey 
de  Zaragoza  Ahmad-Almostain,  cuando  dige  que  tu  hija  seria 
la  sultana  de  su  magnífico  harem.  Las  españolas  sois  muy  or- 
guUosas.  ¡Cuántas  odaliscas  se  creerian  muy  felices  con  obte- 
ner tan  solo  una  mirada  desdeñosa  de  un  monarca  tan  inven- 
cible, cnanto  y  mas  con  ser  su  favorita!  Ab!  te  aseguro  que  en 
llegando  á  Huesca... 

Interrumpió  la  conversación  del  árabe  el  ruido  de  la  boci- 
na ,  que  puso  en  movimiento  á  los  guerrilleros  almogávares, 
llenándoles  de  alborozo.  Los  agarenos,  lejos  de  ello,  quedaron 
sorprendidos  como  si  hubiesen  oido  la  trompeta  de  Azrail,  y 
raro  fue  el  que  dejó  de  invocar  al  profeta. 

La  anciana  española,  que  cabizbaja  y  con  señales  de  ira  ha- 
bla escuchado  la  pomposa  relación  del  que  creia  favorecer 
tanto  á  su  candida  hija,  alzó  con  orgullo  su  blanca  cabeza,  ra- 
dió en  su  cara  un  gozo  indecible  y  miró  al  cielo  y  á  su  hija 
con  una  espresion  inesplicable. 

Esta  se  animó  también;  pero  fue  tan  momentáneamente, 
que  á  poco  miraba  á  todas  partes  con  un  marcado  terror. 

El  que  hacia  cabeza  en  los  almorávides,  recorrió  la  fila,  re- 
quirió su  alfange  y  mandó: 
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— A  la  carrera. 

El  ruido  de  la  aimogavena  dejó  sin  acción  á  los  árabes  y 
un  ay\  exhalado  por  uno  que  habia  sido  herido  de  muerte,  les 
hizo  conocer  que  no  habia  mas  remedio  que  defenderse. 

En  efecto,  se  travo  desde  luego  una  sangrienta  escaramu- 
za, cuya  descripción  no  hacemos  porque  en  ella  solo  hubo 
imprecaciones,  juramentos,  maldiciones,  ayes,  desesperación, 
lamentos,  gritos,  quejidos,  choques,  testarazos,  mandobles, 
estocadas,  huidas,  avances,  heridas,  sangre  y  muerte,  con 
otros  incidentes  muy  sabidos  para  pararse  en  ellos,  ni  tomar 
acta  como  cosa  esencial.  Haremos,  sí^  mención  de  una  escena 
acaecida  entre  los  horrores  del  combate,  porque  es  muy  in- 
fluyente en  los  sucesos  que  ha  de  contener  este  libro. 

Sucedió,  que  en  una  de  las  idas  y  venidas  se  encontró 
Athon  con  la  joven  que  traian  los  árabes,  y  ó  mas  sereno  en- 
tre los  azares  de  la  lid,  ó  mas  accesible  que  ningún  otro  á  ser 
flechado  por  las  gracias  de  la  cautiva,  paró  su  vista  en  ella  y 
no  le  hubo  de  ser  indiferente,  cuando  sin  cuidarse  de  los  pe- 
ligros que  le  cercaban,  se  estasió  mirándola  y  le  dirigiólas 
siguientes  palabras: 

— Hermosa  jóven,  ¿estos  infames  descreidos  os  han  arreba- 
tado sin  duda  de  vuestra  familia? 

La  jóven,  anonadada  hasta  entonces  por  el  miedo  y  el  hor- 
t*or,  despertó  al  grato  nombre  de  familia  y  preguntó  con  in- 
quietud é  interés. 

— Y  mi  madre? 

— ^¿Es  acaso  una  anciana  que  llevaban  esos  hombres  con- 
sigo? 

— Esa  es,  esa,  señor;  dónde  está?  Por  favor  ó  piedad  con- 
ducidme con  ella.  La  han  herido;  ha  muerto  acaso? 
Esta  idea  la  hizo  brotar  lágrimas. 

— Oh!  no  os  aflijáis,  esa  anciana  está  en  lugar  seguro;  la 
dejé  y  se  mantubo  quieta,  con  la  condición  de  conduciros  á 
donde  está  ella. 

— No  es  necesario,  yo  iré  sola;  decidme  donde  está  ella. 

— Sola  decís!  no  bella  rescatada;  de  aqui  á  aquel  árbol  con- 
fuso que  se  descubre  allí,  podríais  caer  de  nuevo  en  manos  de 
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esos  malditos  infieles  que  Dios  confunda  y. .. 

— Decidme  por  Dios  ,  ¿es  ese  árbol  que  señaláis  el  parage 
donde  esta  mi  madre? 

—Sí. 

La  joven  apenas  concluyó  de  enterarse,  saltó  de  su  caballo 
con  desembarazo  y  corrió  hácia  el  lugar  designado  sin  arre- 
drarle la  vista  de  los  heridos  y  cadáveres  que  yacían  en  el 
camino. 

— Aguardad,  gritaba  Athon;  aguardad  no  sea  que  por  ma- 
nos de  pecado  se  interponga  alguno  de  esos  perros  ismaelitas 
y  me  prive  de  la  satisfacción  de  haberos  libertado. 

Siguicrala  con  su  caballo  si  un  golpe  que  recibió  por  la  es- 
palda, no  le  hiciera  conocer  que  en  ciertas  ocasiones  debe 
escusarse  la  cortesanía  ó  llegar  al  menos  hasta  donde  es  com- 
patible con  la  seguridad  individual.  Aquel  aviso  le  hizo  olvi- 
dar elintercs  que  le  infundiera  la  joven,  y  furioso,  se  arrojó 
sobre  su  enemigo,  que  si  hubiera  previsto  su  malhadada 
suerte,  pasara  de  largo,  y  dejado  hubiera  al  almogávar  en  su 
cuidadosa  y  caballeresca  tarea. 

— Despachado  otro  almoravi  que  se  puso  delante,  empezó 

á  gritar:       :  ..oI^uí^i^aoIs  asaífíiií?  r 

— Tel,  Flainon,  Gastón,  Zuria...  Sordo  todo  el  mundo.  Tel... 

— Porque  gritáis  tanto,  qué  os  pasa? 

— Pasarme  nada;  vé  allí  al  árbol  donde  quedó  esa  vieja  que 
sacamos  de  las  manos  de  estos  malditos  infieles  y  ve  si  ha 
llegado  una  joven  que... 

— Ya  me  lo  figuraba  yo,  interrumpió  Tel:  al  oiros  vocear 
dige  para  mí:  no  nos  daremos  prisa,  porque  Athon  no  llama 
socorro  aunque  lo  maten. 

— Cierto,  Tel,  pero  mediaba  una  jóven  cuya  hermosura  es 
capaz  de  deslumhrar  á.. . 

 Basta,  basta,  os  corréis  mas  pronto  que  la  manteca  con  el 

fuego.  Ayer  una  y  hoy  otra:  no  es  mala  señal,  porque  hace  in- 
ferir que  mañana  ó  pasado,  no  habrá  ya  ninguna  ó  tendréis  lo 
bastante  para  tornaros  loco. 

—Déjate  de  palabrerías  y  anda  no  sea  que  sean  víctimas  de 
los  vencidos. 
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— Voy,  señor  Alhoii,  pero  no  me  saquéis  de  mi  paso...  Es- 
taba por... 
— Por  qué? 

— Por  nada ;  de  todos  modos  entre  nobles  y  plebeyos  hay 
diferencia  y... 
— Acaba,  qué? 

— Que  prefiero  veros  trepar  por  los  montes  á  que  hagáis 
cortesías  en  una  sala. 

— Siempre  con  quintas  esencias.  Obedece  y  calla. 

— Voy;  pero  os  diré  antes  que  la  manzana  ha  empezado  á 
picarse  y  se  pudrirá. 

— Qué  significa  eso? 

— Que  nadie  se  espone  á  subir  á  la  copa  de  un  árbol  para 
cogerla  fruta  cuando  la  tiene á  la  mano. 

— No  se  puede  hablar  contigo:  cuida  á  esa  jóven  porque  me 
interesa.  Yo  me  voy  á  combatir. 

— Sí,  marchad.  Ayer  una,  hoy  otra,  mañana...  mañana  os 
sucederá  lo  que  á  la  mariposa,  que  después  de  andar  de  flor 
en  flor  chicharada  por  los  fuegos  de  una  luz. 

— Tel! 

— Basta  ya,  dijo,  y  añadió  con  intención:  id  al  combate  que 
quedan  pocos  enemigos  y  se  eslrañará  vuestra  ausencia. 

Tel  espoleó  su  caballo  y  dejó  á  Athon  con  la  gana  de  con- 
testarle; este  se  marchó  también  en  busca  del  enemigo. 

El  ruido  de  la  pelea  fue  cesando  poco  á  poco,  y  mientras 
tanto  la  niebla  se  fue  rarefaciendo  y  sintiéndose  en  las  cúspi- 
des de  las  montañas  á  manera  de  pomposas  coronas.  El  sol 
descolorido  aun,  alumbró  el  campo  sangriento  de  la  liza  para 
hacer  mas  patentes  los  horrores  de  la  guerra.  Ningún  almo- 
raví  respiraba;  todos  los  que  á  la  vista  yacían,  habían  sido 
muertos  por  los  almogávares,  que  cuidaron  de  despojarlos  de 
cuanto  habia  útil.  Los  caballos  que  podían  servir,  estaban 
atados  los  unos  á  los  otros,  y  de  ellos  como  de  las  acémilas, 
cuidaban  algunos  guerrilleros.  Poco  á  poco  fueron  reunién- 
dose los  que,  llevados  de  su  sed  de  sangre,  persiguieron  á  los 
que  quisieron  confiar  sus  vidas  á  la  fuga,  y  de  aquellos,  cual 
conducía  un  caballo,  cual  los  despojos  del  gincte,  cual  comía 
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(le  los  manjares  que  había  encontrado  y  cual  se,  acomodaba 
para  hacer  reir  á  los  demás,  alguna  rica  pieza  del  ropage  de 
los  .-trabes.  Muy  poca  mella  habían  hecho  las  cimitarras  en 
las  huestes  de  los  montañeses,  pues  se  descubrían  casi  los 
mismos  que  'se  calcularon  al  principio  de  este  capítulo. 

Entre  ellos  estaba  dando  órdenes  Athon,  satisfecho  al  pare- 
cer del  buen  fruto  de  la  jornada  y  de  la  bizarría  de  los  suyos. 
Tel,  que  también  vino  á  tomar  parte  en  aquel  núcleo  de  semi- 
salvages,  llamó  la  atención  de  Athon,  y  al  verlo  solo  lo  miró 
con  sorpresa-  Tel  dijo: 

— Venid,  caballero  Athon,  tengo  que  hablaros. 

Athon  se  abrió  paso  y  preguntó: 

— Dónde  está  ellal 

— Me¡mirais  Athon  con  unos  ojos  tan  abiertos  y  espanta- 
dos como  los  de  una  lechuza  que  siente  ruido  en  su  caraman- 
chón: así  es  que  no  sé  si  contestar  ó  no. 

— Fuera  de  conversación  ociosa.  Tel  ¿dónde  está  ellaí 

— De  todos  modos  es  necesario  que  lo  sepáis :  ella  y  la  otra 
ella  se  escabulleron  paso  tras  paso  y  cuando  yo  fui  me  hallé 
con  el  nido  sin  pájaros. 

— Que  decis! 

— La  verdad.  Cerciorado  de  su  fuga,  mandé  á  Osorio,  Mo- 
rdió, Lorenzo  y  Silo  á  que  hicieran  una  escrupulosa  pesqui- 
sa, y  se  volvieron  sin  adelantar  fruto:  la  niebla  ha  cubierto  su 
fuga  y  la  tierra  se  ha  negado  á  dar  esplicaciones,  porque  como 
estaba  helada  y  las  fugitivas  pesaban  poco,  no  han  dejado  una 
huella  que  nos  sirviera  de  rastro. 

— Si  no  fuera  por  tu  edad,  por  vida  de!... 

—Vuelta  á  los  votos.  ¿Quéreis  pegarla  conmigo  y  qu€  yo 
pague  una  sandez  que  vos  solo  habéis  cometido?  No  estaría 
malo!  Cuando  se  pilla  un  gorrión  que  aun  no  está  en  aptitud 
de  volar  solo  y  se  desea  retener,  se  enjaula  ó  se  sujeta  de  mo- 
do que  no  influyan  en  él  los  reclamos  de  su  madre:  si  así  no 
se  ejecuta,  y  confiados  en  sus  cortos  vuelos,  se  arroja  donde 
ella  está,  él  piteando,  y  gorgeando  ella,  desaparecen  pronta- 
luenle  porque  es  mucha  la  astucia  del  amor  materno  para  que 
abandone  á  su  hijo  y  lo  deje  en  el  peligro.  Esto  asi,  considerad 


—  so- 
que uiandásteis  la  jóven  á  su  madre  y  esta  na  la  creyó  segu- 
ra al  rededor  nuestro.  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  vuestra  fal- 
ta de  previsión? 

— No,  Tel,  pero  esa  madre  y  esa  hija  debieran  ser  agrade- 
cidas; la  jóven  ni  aun  me  dió  las  gracias.. 

— No  le  interesaríais  á  ella  tanto  conio  ella  á  vos. 

— Tú  qué  sabes? 

— No  es  menester  en  ciertas  cosas  ciencia,  sino  cálculo.  Si 
hubierais  llamado  su  atención  como  ella  la  vuestra,  es  seguro 
que  no  habría  marchado  asi. 

— Casi  lo  cr^o,  pero  no  quiero  persuadirme  de  ello.  Tel,  le 
confieso  que  esa  jóven  ha  conmovido  mi  corazón. 

—Y  Benilde? 

— También;  pero  tenia  esta  á  la  vista,  y... 

— Os  adaptáis  á  todas  como  el  camaleón  á  los  colores. 

— Sí  y  no.  Necesito  de  un  corazón  que  conteste  al  mió.  Ha- 
bía calculado  que  el  de  esa  jóven  llenaría  las  ilusiones  que  me 
habia  formado,  y  entonces... 

— Dejaríais  á  Benilde? 

—Tal  vez.... 

— Bien  decía  yo  que  la  manzana  liabia  empezado  á  picarse.. . 
caballero  Athon,  soy  perro  viejo  y  no  ignoro  que  amor  no 
quita  amor.  Tampoco  pongo  en  duda  que  teniendo  á  la  mano 
á  esa  jóven  abíindonárais  á  Benilde;  empero  no  seria  yo  quien 
afirmara  que  vuestro  amor  fuese  tan  duradero  que  la  dejarais 
para  siempre.  De  cualquier  modo,  si  queréis  escoger  quedaos 
sin  la  una  y  la  otra  y  elegís  perfectamente. 

— Imposible! 

. — Esa  es  vuestra  peor  dolencia:  imposible  en  vos  porque  no 
hay  libertad  en  vuestra  alma:  imposible  en  Benilde  porque 
está  casi  ligada  con  otro,  é  imposible  en  esta  jóven  porque  su 
estraordinaria  desaparición  os  quita  la  esperanza  de  vo-l verla 
á  hallar.  Queréis  mas? 

— No,  Tel;  lo  que  quisiera  es  no  haber  nacido....  Apenas 
habia  empezado  á  gozar  de  una  ilusión  creada  entre  las  iras 
de  un  combate,  cuando  desaparece  de  una  vez....  Oh!  si  ella 
me  hubiera  amado  olvidaría  á  Benilde... 
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— Athon,  os  eslaís  engañando  á  vos  mismo;  las  inpresiories 
del  momento  fascinan  pero  no  vencen;  son  comoun  jardin  ar- 
lilicial  que  se  improvisa,  forma  y  admira  en  un  dia,  para  verlo 
marchito  y  mirarlo  al  otro  con  astío...  Athon,  vuestro  amor 
será  uno,  vuestras  amadas  muchas:  dos  dias  de  observación 
me  han  dado  el  conveiicimiento...  ojalá  me  engañe!  Pero... 

—Qué? 

— No  diré  yo  lo  que  ha  de  decir  él  tiempo.  Athon,  conoceos 
á  vos  mismo  y  hallareis  la  esplicacion. ...  La  ciencia  de  las 
interioridades  del  hombre  la  enseña  el  tiempo  y  la  esperien- 
cia.  Yo  soy  viejo,  y  he  visto  mucho. 

— Pero  decidme  de  una  vez  lo  que  pensáis  y  no  andéis  con 
ambajes. 

. — Supuesto  que  lo  queréis,  rae  esplicaré.  Ese  sentimien- 
to que  os  domina,  es  mas  bien  que  amor  sensualidad.  Al  pare- 
cer tenéis  un  objeto  fijo  que  estasía  vuestra  alma,  sin  llenar  el 
corazón;  podrá  suceder*  que  satisfecho  este,  se  adormezca 
aquella;  pero  es  muy  factible  que  nunca  logréis  contentará 
los  dos.  Benilde  es  el  ente  ideal  que  con  sus  alas  de  oro  y  su 
rostro  de  ángel,  os  hace  pasear  por  los  espacios  imaginarios: 
esa  joven  es  el  goce  real  tras  el  que  os  hubierais  precipitado 
sin  pensar  en  aquella.,..  ¿Qué  queréis  mas?  Enchido  de  amor 
y  enfermo  vuestro  espíritu,  hará  loque  ejecuta  el  cuerpo 
abotagado  por  los  muchos  humores,  luchará  con  la  enferme- 
dad hasta  que  rompa  por  muchas  partes.  Cuanto  antes  revien- 
te mejor,  porque  menos  se  padece.,..  Basta  ya;he  dicho  mas 
délo  que  debiera  y  os  he  puesto  pensativo....  Athon,  busca- 
remos á  la  joven  que  ha  desaparecido.  Nuestros  secretos  tie- 
nen menos  suceplibilidad  de  ser  descubiertos  por  el  solitario 
eco  de  los  montes,  que  por  las  retumbantes  bóvedas  de  un 
palacio;  olvidad  á  Benilde  sin  que  os  quede  un  tal  vez,  y  ca- 
minad como  el  jabalí  cuando  está  herido...  ¿Me  entendéis?... 
Vámonos  ya;  en  un  desliz  está  la  pérdida  de  vuestro  presti- 
gio... Silencio  y  cautela...  Lupo,  prosiguió  alzando  la  voz  y  di- 
rigiéndose al  grupo,  nuestro  gefe  desea  saber  si  está  todo  listo. 

— Cuando  mande  echamos  á  andar. 

— Desde  luego,  dijo  Athon  rompiendo  la  marcha. 


CAPITULO  V. 


EL  PAGE. 


Algunos  dias  eran  pasados  desde  la  desaparición  de  la  her- 
mosa cautiva  que  logró  conmover  por  unos  instantes  el  co- 
razón del  gefe  almogávar.  Como  aquella  impresión  habia  sido 
momentánea,  y  fueran  en  balde  cuantas  esquisitas  diligencias 
se  ejecutaran  para  inquirir  su  paradero,  pasó  la  idea  con  rapi- 
dez y  pronto  volvió  á  reproducirse  en  su  ardiente  alma  aque- 
lla primordial  pasión  enervada  en  algún  tanto  por  una  contem- 
plación rápida,  pero  sorprendente,  siendo  inesperada  é  intere- 
sante en  sí  misma  y  relativamente,  por  cuanto  la  cautiva  po- 
bre no  presentaba  los  obstáculos  que  la  encumbrada  Bcnilde. 

Dicese,  y  es  verdad,  que  los  óbices  encienden  el  deseo,  y 
hacen  anhelar  con  ahinco  el  goce:  dicese  también,  que  se 
multiplican  las  fuerzas,  se  aumenta  el  interés  y  se  redoblan 
las  ilusiones  cuantos  mas  son  los  entorpecimientos  que  sein- 
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.crponcn  cnlre  la  voluntan  y  la  libertad,  entre  el  cálculo  y  la 
realidad:  dícese,  por  último,  que  hasta  los  imposibles  rodean 
al  amor  con  un  prestigio  tal,  que  se  hace  muy  obvio  el  vencer- 
los, si  la  constancia  nos  anima.  Pluguiera  al  destino  que  asi 
fuese  para  poder  desterrar  de  nuestra  imaginación  ese  horren- 
do fantasma,  que  saliendo  al  encuentro  en  los  mil  caminos  de 
la  vida,  nos  corta  el  paso  y  nos  aterra  gritando:  es  imposible! 
pero  desgraciadamente  y  sin  embargo  de  las  condiciones  que 
improvisamos,  y  en  contra  de  esos  cálculos  brillantes,  seduc- 
tores y  halagüeños,  que  se  forja  el  espíritu  en  sus  momentos 
de  estasis  deslumbrador,  habla  la  esperiencia  para  hacernos 
comprender  que  nunca  hay  mas  susceptibilidad  de  engañarnos, 
que  cuando  queremos  convencernos  de  la  facilidad  de  llevar  á 
cabo  lo  que  ideamos  plancenteramente,  arrastrados  por  ese 
genio  creador,  cuyo  hermoso  antifaz  nos  prohibe  ver  su  ver- 
dadero rostro.  Con  todo,  llega  una  hora,  y  entonces  despo- 
jado de  sus  pomposos  atavíos  nos  demuestra  que  lo  pasado 
ha  sido....  un  meteoro  fugaz,  una  perspectiva  aérea.  Sin  em- 
bargo, es  tal  á  veres  nuestra  débil  naturaleza  que  se  vale  de  lo 
que  tiene  álas  manos,  y  aun  acéptalas  armas,  medios  y  dislo- 
cados caminos  que  nos  presenta  la  misma  desesperación  para 
dar  cima  á  lo  que  concebimos  con  tanto  entusiasmo;  y  cie- 
gos, nos  precipitamos  para  hallar  cenizas  donde  hubo  fuego  ó 
la  nada  donde  creíamos  encontrar  algo. 

Nada  de  esto  último  se  había  ocurrido  aun  á  la  fogosa  imagi- 
nación de  el  gefe  de  los  montañeses :  volaba  todavía  en  la  em- 
belesadora esfera  de  lo  posible;  lo  envolvía  y  halagaba  la  espe- 
ranza con  la  bella  aureola  conque  rodea  á  los  seres  y  ensi- 
mismado con  tan  fascisnadoras  ilusiones,  había  rechazado  mas 
de  una  vez  toda  idea  que  le  indugera  á  creer  que  en  su  dorado 
sueño  había  algo  que  no  fuera  posible. 

Halagado  por  las  creaciones  de  su  fantasía,  consultaba  á  su 
corazón,  y  al  hallarlo  tan  amante  y  rendido,  concluía  creyen- 
do que  tanta  pasión  debía  obtener  su  premio.  Con  todo,  des- 
conliaba  alguaa  vez,  porque  nada  es  mas  natural  que  la  duda, 
cuando  se  apetece  una  cosa  con  vehemencia;  asi  era  que  pro- 
curaba apartarse  por  momentos  desús  plácidas  ilusiones  pa- 
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ra  hacer  menos  sensible  un  golpe,  caso  de  que  llegara.  ¡Empe- 
ro es  tan  angustioso  atormentarse  á  si  mismo!  ¡Es  tan  repug- 
nantedeshojar  la  esmaltada  flor  que  nos  embelesa,  y  tan  cruel 
desbaratar  en  un  momento  lo  que  nos  ha  costado  mucho  para 
adaptarlo  á  nuestro  deseo,  que  preferimos,  como  prefirió  At- 
hon  la  incertidumbre  al  desengaño,  y  luchamos  con  constan- 
cia, reprimiendo  el  anhelo  de  saber,  aunque  sea  por  algún 
tiempo,  con  tal  de  no  apagar  ese  incendio,  que  es  agradable, 
porque  creemos  que  nos  anima,  cuando  nos  consume,  ó  que 
'  nos  da  vida  cuando  nos  atrae  la  muerte. 

Por  esto  habia  esperado  Athon  el  aviso  de  Gudesindo,  y  se 
habia  guardado  muy  bien  de  anticipar  el  dia  de  su  fallo. 

Llegó  por  fin  y  se  encaminaron  ambos  al  lugar  de  la  cita, 
que,  como  recordarán  nuestros  lectores,  era  !a  casa  de  Teu- 
da  la  hospitalaria. 

En  una  reducida  habitación,  alumbrada  por  una  lámpara 
de  hierro,  y  cerca  de  una  mesa,  en  la  que  se  emseñoreaban 
una  botella  y  dos  copas,  estaban  sentados  el  page  y  el  almo- 
gávar. Aquel,  alegre  siempre  y  bullicioso,  arrojaba  atrevida 
mirada  á  Athon,  que  pensativo,  distraido  y  triste,  no  alzaba 
su  visla  del  suelo. 

Ambos  se  hablan  esmerado  en  sus  trages:  el  guerrero  cu- 
*  •  brió  su  cuerpo  con  una  bien  trabajada  armadura  por  la  que 
habian  prodigado  el  oro  y  la  plata.  El  page  vestia  un  entalla- 
do jubón,  bordado  con  estudio,  unas  calzas  de  fino  paño  verde, 
mas  claro  que  el  del  junbon,  boliUas  carmesíes,  esmaltadas 
con  ramos  dorados,  rico  manió,  caido  sobre  la  silla  y  birrete 
de  color  de  purpura  ron  una  larga  y  flexible  pluma  blanca. 

Gudesindo,  harto  de  manosear  el  blasón  que  ostentaba  en 
su  pecho  y  queriendo  sacar  á  su  colega  de  las  distracciones  que 
lo  abismaran,  tomó  la  botella,  echó  vino  en  las  copas  y  pre- 
sentando una  á  Alhon,  le  dijo: 

— Yamos,  capitán,  vamos  saludando  este  espiriluoso  licor, 
y  asi  tendré  yo  ánimos  para  daros  una  mala  nueva,  y  vos  co- 
razan  para  recibirla. 

— Qué  estáis  diciendo?  preguntó  Athon  con  una  voz  desen- 
tonada, clavando  en  el  page  sus  ojos  encendidos. 
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— La  verdad,  contestó  esto  con  tono  compungido,  la  verdad 
mas  dura  y  sensible  de  todas  las  verdades  amargas,  porque  á 
ambos  nos  corta  las  mas  plausibles  esperanzas....  No  podéis 
figuraros  lo  que  lie  trabajado  con  mí  joven  señora:  discursos, 
pinturas  deslumbradoras,  argumentos  incontestables,  lágri- 
mas, todo  be  puesto  en  juego  para  hacerle  olvidar  á  ese  mal- 
hadado vi/xaino,  que  ha  de  obtener  su  mano;  empero  todo  ha 
sido  en  balde,  y  lo  peor  Tue  que  me  espuse  á  perder  su  con- 
fianza. Con  todo;  ese  golpe  no  debe  anonadaros  en  esos  térmi- 
nos; parece  que  habéis  oido  la  sentencia  de  vuestra  muerte,  se-  * 
gun  lo  inmutado  que  estáis....  Vamos  bebiendo,  capitán,  y 
considerad  que  si  vos  habéis  perdido  la  esperanza  de  ser  ama- 
do de  mi  señora,  yo  jhay  de  mí!  he  visto  desaparecer  un  por- 
venir tan  bello  que,  no  quiero  pensarlo.  Vaya,  penas  á  la  es- 
palda y  apurad  esa  copa. 

Athon  que  hasta  entonces  habia  estado  pasivo  á  las  pala- 
bras del  page,  esclamó  como  si  despertara  de  un  sueño: 

— Con  qué  no  hay  remedio,  me  desecha? 

— A  vos  no,  si  se  ha  de  decir  verdad;  repele  á  todos  los  hijos 
de  Adán,  escepluando  á  don  Bermudo  de  Cortázar.  ¿Qué  que- 
réis?.... Rarezasl  porque  ni  siquiera  le  conoce,  dijo  el  page 
apurando  una  copa  que  volvió  á  llenar. 

— Con  qué  no  conoce  á  Bermudo  de  Cortázar? 

— Me  esplicaré;  no  debe  conocerlo  porque  se  separaron 
muy  pequeños,  y  como  sabéis  se  mudan  tanto  las  fisono- 
mías con  la  edad,  que  es  difícil  muchas  veces  ver  en  el  rostro 
desarrollado  y  austóro  de  la  virilidad  las  formas  suaves  y  re- 
dondas de  la  infancia....  El  de  don  Bermudo  tenia  un  aire,  así, 
parecido  al  vuestro,  que... 

— Como!  se  me  parecía? 

— No  digoque  fuera  una  semejanza  absoluta,  no  señor,  pero 
si  el  mismo  tipo.  Sus  ojos  eran  poco  mas  ó  menos,  así-  .  Capi- 
tán, no  me  ois?  En  qué  estáis  pensando? 

Gudesindo  bebió  segunda  vez. 

— En  nada:  seguid  que  os  escucho. 

— Decía  que  sus  ojos  eran  así  

— Basta,  Gudesindo.  ¿Qué  circunstancias  mediaron  para 
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pensar  en  unir  á  Benilde  con  ese  caballero?  ¿Vos  las  sabréis? 

— Tanto  que  sí;  y  por  cierto  fueron  muchas  y  complicadas. 
En  primer  lugar  la  igualdad  de  estados:  los  Cortázares  son  de 
la  alta  nobleza,  sus  ascendientes,  según  he  oído  contar,  liber- 
taron á  un  rey,  que  sin  su  amparo  hubiera  muerto  en  las  as- 
las  de  un  toro:  por  esto  tienen  por  armas  un  cuerno  en 
campo... 

— Dejad  eso  que  no  es  interesante. 

— A  su  cualidad  distinguida,  se  unió  una  circunstancia  ca- 
sual, pero  muy  influyente  para  crear  una  intimidad  inaltera- 
ble entre  las  dos  familias.  Vos  tendréis  noticias  de  una  guer- 
ra que  hubo  en  tiempo  de  don  Ramiro,  el  Espúreo. 

— Hubo  tantas! 

— Allá  por  el  año  de...  de... 

— Adelante. 

—Bien.  En  una  de  las  guerras  combatieron  juntos  don  Si- 
lo de  Cortázar,  padre  de  don  Bermudo  y  don  Alfonso  de  Rio- 
par,  mi  señor.  Se  concluyó  la  jornada,  que  fue  desastrosa 
para  los  nuestros,  y  ambos  se  vinieron  á  este  pueblo  porque 
en  medio  de  la  batalla  y  cuando  don  Silo  habia  libertado  á  mí 
señor  de  una  muerte  casi  cierta,  se  juraron  una  amistad  eter- 
na, una  ayuda  mutua  en  todos  los  reveses  de  la  vida,  y  la 
unión  de  las  dos  estirpes,  si  Dios  era  servido  en  darles  des- 
cendencia. Es  de  advertir  que  ambos  estaban  recien  casados. 
Bien  pronto  se  cumplieron  sus  deseos,  porque  doña  Luz  de 
Alagon  tuvo  á  Bermudo  y  siete  años  después  doña  Maria  de 
Rialta  llenó  de  alegría  á  mi  señor  con  el  feliz  alumbramiento 
de  mi  jóven  señora  Benilde.  De  repente  se  aguaron  tantas 
dichas  con  la  muerte  de  doña  Maria,  á  la  que  años  después, 
se  siguieron  las  de  don  Silo  y  su  esposa.  Tantos  desastres  no 
pudieron  menos  de  trastornar  los  planes  concebidos;  asi  fué, 
que  habiendo  quedado  Benilde  sin  madre  á  los  cuatro  años 
de  su  nacimiento,  y  don  Bermudo  sin  padres  á  los  veinte  y 
cuatro,  se  hizo  indispensable  mudar  la  faz  de  los  asuntos 
domésticos  y  Benilde,  tanto  para  ser  educada  según  su  ran- 
go, cuanto  para  apartarla  de  los  peligros,  que  han  sido  tan 
comunes  en  estos  tiempos  de  revueltas,  fue  depositada  en  el 
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monasterio  de  San  Cosme  y  San  Damián  de  Covarrubias,  fun- 
dado por  Garci-Fernandez,  conde  de  Castilla  y... 

— Basta:  no  seáis  tan  minucioso,  interrumpió  Athon  miran- 
do á  Gudcsindo  de  una  manera  aterradora. 

— No  os  molestéis,  capitán;  si  os  cansa  mi  cuento,  asunto 
concluido;  me  marcho. 

— Contais  las  cosas  tan  circunstanciadamente...  ¿A  qué 
vienen  aquí  los  condes  de  Castilla?  por  no  oírlos  nombrar... 

— Qué  daño  os  han  hecho? 

— Daño!....  Los  odio  y  basta. 

— Y  podría  saberse  el  por  qué? 

— Os  inporta? 

— Puede  que  sí,  porque  los  condes  de  Castilla... 

— Gudesindo!  gritó  el  almogávar  levantándose  furioso. 

— Capitán!  contestó  el  page  con  valentía  y  aplomo,  repito 
que  los  condes  de  Castilla  han  sido  honrados  y  nobles  caba- 
lleros, y  basta  que  tengan  relaciones  de  parentesco  con  mis 
señoras  para  defenderlos  de  cualquier  insulto  que  se  les 
haga. 

Athon  que  á  las  primeras  palabras  de  Gudesindo  había  lle- 
vado la  mano  ála  espada,  la  retiró  cuando  hubo  oido  las  últi- 
mas, y  aparentando  serenidad,  dijo  con  una  voz  que  revelaba- 
toda  la  cólera  de  que  estaba  poseído: 

— Page,  sois  muy  terco  y  atrevido.  Dad  gracias  á  vuestras 
señoras,  que  sino  os  habría  costado  cara  la  broma;  con  todo, 
hacedme  el  obsequio  de  respetar  las  opiniones  agenas,  y  es- 
cusad  en  adelante  tantas  repeticiones.  Seguid  y  seremos  ami- 
gos. 

— No  se  que  iba  contando.  Beberé  y  aguzaré  la  memoria 
remojando  mis  fauces. 

— Quedamos  en  que  Benild©  fue  al  monasterio. 

— Ya:  quedó  en  el  monasterio  de  Covarrubias,  y  Bermudo, 
que  muchos  años  antes  entró  al  servicio  de  los  condes  de 
Barcelona,  permaneció  en  sus  banderas  hasta  que  dispuso 
nuestro  rey  sitiar  á  Huesca;  entonces  mi  señor  corrió  como 
buen  vasallo  á  ofrecer  sus  servicios,  y  llamó  á  Bermudo  para 
que  le  acompañase  en  esta  jornada.  Entre  tanto  crecía  Benilde 
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en  su  retirado  asilo,  y  iiabia  enviado  ya  su  lia  dona  Brianda 
de  Uiopar.      ji/írí  ynru  >»r>  '.n 

— Esta  señora  es  Ja  que  está  don  Benilde? 

— Justamente:  la  viuda  de  don  Gonzalo  Fernandez,  deudo 
cercano  de  los  condes  de  Castilla  y  Araaya....  Perdonad:  co- 
nozco en  vuestro  gesto  que  os  he  molestado,  pero  no  ha  sido 
con  intención:  un  olvido  involuntario... 

— Proseguid.  ¿Cómo  es  que  esa  señora  fue  á  parar  á  Cas- 
tilla. 

— He  oido  contar  ála  misma,  que  vino  á  Jaca  don  Gonzalo 
en  una  época  en  que  estaba  allí  doña  Brianda;  la  vió,  se  ena- 
moró y  pidió  su  mano.  Sus  parientes,  orgullosos  con  tal  enlace 
se  la  concedieron,  y  efectuado  el  matrimonio  se  la  llevó  á  sus 
estados.  Esta  copa  á  su  salud. 

— Conoce  á  Bermudo? 

— Ni  por  asomos;  abandonó  á  Aragón  dos  años  antes  que 
él  naciera,  y  no  ha  vuelto  hasta  ahora. 

— Bien...  perfectamente,  esto  camina  á  las  mil  maravillas... 
si  acaso....  nada,  nada:  es  asunto  hecho,  dijo  Athon  levan- 
tándose y  frotándoselas  manos  con  alegría. 

—Maldito  si  os  entiendo  una  palabra,  capitán;  mientras  os 
esplícais  echaré  otro  trago. 

— Lo  entenderás  alguna  vez.  ¿Hace  mucho  tiempo  que  vino 
doña  Brianda? 

— Dos  meses  escasos.  Es  una  señora  inapreciable;  apenas 
enviudó  le  escribió  á  su  hermano,  y  estela  propuso  que  se 
viniera,  recogiendo  á  Benilde  al  paso,  y  puesto  que  no  tenia 
hijos  cuidaría  de  ambos.  Aceptó  doña  Brianda,  redujo  á  dine- 
ro los  cuantiosos  bienes  que  le  dejó  su  esposo,  y  se  encaminó 
á  este  pueblo,  haciendo  el  sacrificio  de  abandonar  los  obse- 
quios y  distinciones  que  disfrutaba  en  Castilla.  Ahora  lo  úni- 
co que  ambiciona  es  ver  á  su  hermano,  y  ya  lo  hubiera  he- 
cho, si  mi  señor  no  le  rogara  que  moderase  su  impaciencia, 
y  no  se  espusiese  á  los  peligros  del  camino,  que  hay  de  aquí 
á  Huesca...  Ella,  no  por  sí,  sino  por  la  seguridad  de  su  sobri- 
na, se  ha  contenido  y  aguarda  impaciente  el  momento  de 
abrazar  á  su  querido  hermano....  Qué  deseáis  saber  mas? 
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— Nada  por  ahora. 

— Eiilonces  me  retiro  porque  es  muy  tarde. 

— Bien;  lomad  y  no  abandonéis  mi  causa,  dijo  Athon  alar- 
gándole una  bolsa. 

— Abandonarla  caaü...  No  sabéis  mi  ambición,  cuando  de- 
cís eso. 

— Confio  en  vos? 

— De  todo  corazón.  Mientras  tanto  os  doy  las  gracias  por 
vuestra  dádiva  y  pido  á  Dios  me  presente  ocasiones  de  ganar 
muchas,  proporcionándoos  una  completa  victoria. 

— Es  decir  que  podré  contar  con  vos  para  todo? 

— Para  todo. 

— Aunque  fuera  para  confeccionar  un  crimen? 

El  page  vaciló  por  unos  instantes  y  dijo  apurando  otra  copa: 

— Si  la  paga  es  en  proporción,  también. 

— Así  será. 

— Pues  soy  vuestro. 

—Y  si  faltáis? 

— Mi  cabeza  responde. 

— Entonces  idos,  que  os  buscaré  cuando  me  hagáis  falta. 

— Corriente:  hacedme  la  razón  y  bauticemos  el  pacto,  pues 
no  es  justo  quede  desairada  la  botella  á  última  hora.  A  vues- 
tra salud,  dijo  apurando  una  copa. 

— Gracias. 

— Vaciaré  otra  á  la  de  Benilde. 

— Os  contesto  á  esta  y  no  bebo  mas. 

— Hasta  la  vista,  capintan,  dijo  el  page  retirándose 

Tal  estaba  Gudesindo  con  los  vapores  del  vino  ó  era  tal  su 
depravación  y  avaricia  que  prometia  prestarse  á  todo  con  tal 
de  ganar  algunas  monedas. 

i  Este  es  el  hombre  arrastrado  por  la  ambición!! 


CAPITULO  VL 


LAS  CONFERENCIAS. 


Con  los  codos  apoyados  sobre  la  mesa,  el  rostro  cubierto 
por  ambas  manos,  y  en  un  completo  ensimismamiento  habia 
permanecido  Athon  desde  la  marcha  de  Gudesindo.  De  vez  en 
cuando  habia  sonado  sus  espuelas  á  impulsos  de  una  fuerte 
pisada;  habian  crugido  las  mallas  de  su  armadura  al  ímpetu 
de  un  estremecimiento  súbito  é  involuntario;  se  habian  cris- 
pado sus  manos  maquinalmenle,  y  después  de  descomponer 
su  antes  pulida  cabellera,  se  habian  posado  en  las  sienes  como 
para  enervar  los  golpes  harto  sensibles,  conque  á  veces  nos 
hiere  el  violento  curso  de  la  sangre. 

Todo  esto  significaba  que  su  espíritu  corría  una  de  esas 
furiosas  borrascas  que  nos  conmueven  hasta  lo  último,  y  en 
las  cuales  es  en  balde  comunmente  buscar  un  puerto  porque 
aun  hallándolo,  ni  son  bastante  arresjladas  las  maniobras  pa- 
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ra  ponernos  á  su  abrigo  sin  tocar  escollos,  ni  suficiente  la 
serenidad  para  ver  el  mejor  rumbo  ó  advertir  las  rocas  ocul- 
tadas por  la  superficie,  en  las  que  por  lo  regular  naufra- 
gamos. 

Y  no  podia  ser  menos:  Athon  había  tocado  un  desengaño 
terrible;  él  habia  ideado  un  proyecto  nada  conforme  con  la 
razón  según  lo  revelaron  sus  últimas  espresiones.  ¿Lo  lle- 
vará á  cabo?.. . 

Trastornado  por  una  pasión  arraigada,  vehemente  y  pode- 
rosa, sostenia  en  su  interior  una  lucha  y  era  patente  que 
aun  no  habia  vencido  ninguno  de  los  principios  que  la  alenta- 
ban. Habia  manchado  su  imaginación  con  la  idea  de  un  cri- 
men, pero  todavia  no  era  asunto  decidido;  aun  imperaba  la 
razón  sobre  el  instinto,  y  en  esta  alternativa  de  escitaciones 
y  resistencias,  esperimentaba  el  vigor  de  aquella  y  el  venci- 
miento de  este.  Apesar  de  ello  quedaban  todavia  pruebas  que 
orillar  por  cuanto  los  signos  de  indecisión  se  inarcaban  con 
mas  energía,  sin  embargo  del  tiempo  trascurrido.  Grande  era 
su  distracción  y  mucho  el  interés  de  los  pensamientos  que  la 
motivaran ,  por  cuanto  entró  nuestro  conocido  Guter,  y  aun- 
que llamó  á  su  gefe  con  voz  sonora,  no  hizo  este  movimiento 
alguno. 

Al  fin  oyó  la  segunda  voz  que  le  dirigiera  su  subordinado 
y  alzó  la  cabeza  pintándose  en  su  rostro  las  espresiones  mas 
marcadas  de  sorpresa  y  malestar.  Con  todo^  no  contestó:  cla- 
vó sus  sangrientos  ojos  en  Guter,  se  pasó  la  mano  por  la  fren- 
te y  mirando  de  nuevo  al  primo  de  Gudesindo,  preguntó  con 
voz  destemplada: 

—Qué  hay? 

— Venia  á  recibir  vuestras  órdenes,  contestó  Guter  con  su- 
misión. 

— Por  ahora  son  que  te  retires,  replicó  Athon  con  despego. 

— Es  que  ya  es  tarde,  muy  tarde, 

— Qué  te  importa?.,  márchate  y  déjame. 

No  sin  dar  á  su  voz  toda  la  entonación  de  la  cólera  y  á  sus 
ojos  la  espresion  de  una  ira  feroz,  repitió  la  órden,  pero  Gu- 
ter permaneció  quieto.  Acostumbrado  quizá  á  sufrir  estos 
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desvíos,  muy  comuaes  en  los  seres  dominados  por  cierto  lem- 
peramenlo,  ó  lastimado  de  la  situación  nada  apetecible  de  su 
gefe,  se  situó  á  cierta  distancia  con  los  brazos  cruzados,  ob- 
servando sus  mas  pequeños  movimientos. 

Y  en  verdad  era  digno  de  lástima,  porque  su  faz  apasionada 
y  dulce  en  otro  tiempo,  se  veía  marcada  con  los  signos  de  un  pa- 
decimienio  atroz.  El  color  era  cadavérico,  la  frente  se  hallaba 
contraída,  los  ojos  fijos  y  sobresalientes  se  parecían  á  los  de 
un  frenético,  las  cejas  se  observaban  fruncidas,  la  nariz  abier- 
ta, los  labios  lívidos  y  comprimidos  y  las  megillas  tintadas 
con  dos  rosetas  de  un  color  violado.  Si  á  esto  se  añadía  el  de- 
sorden de  sus  cabellos  y  su  visible  inquietud,  no  podría  me- 
nos de  convenirse  en  que  era  digno  de  compasión. 

Pasado  un  rato  suspiró  el  malhadado  caballero  y  hubo  por 
lo  tanto  una  crisis  mas  ó  menos  importante  en  su  interior, 
porque  es  sabido  que  esto  equivale  á  un  gran  desahogo  y  que 
al  suspirar  sucede  regularmente  una  transformación  que  nos 
hace  mas  sufribles  y  tratables,  por  cuanto  en  tal  momento 
desaparece  la  cólera  para  dar  un  respiro  al  dolor. 

Guter  convencido  de  que  tal  ocasión  no  debía  desperdiciar- 
se, preguntó  con  amabilidad  á  su  gefe. 

— Será  posible  que  haya  perdido  yo  vuestra  confianza?.. 
Qué  tenéis  señor? 

Los  ojos  de  Athou  se  volvieron  con  mas  dulzura  á  Guter 
para  contestarle: 

— Qué  tengo!  No  lo  adivinas?  ¿Qué  es  lo  que  puede  entris- 
tecerme sino... 

— Lo  sé;  pero  qué  se  ha  hecho  del  corazón  de  un  valiente? 

— En  ciertas  ocasiones  no  se  halla,  Guter...  tú  lo  estrañas, 
no  es  verdad? 

— Sí  á  fe,  porque  no  debe  anonadarse  aunque  se  le  pre- 
senten padecimientos. 

— Cierto,  Guter ;  cuando  estos  padecimientos  son  reales  y 
se  puede  luchar  con  ellos  cuerpo  á  cuerpo,  no  falta  valor; 
poro  cuando  no  existen  sino  en  nuestra  fantasía,  cuando  toman 
asiento  en  nuestra  alma  y  son  vanos  nuestros  esfuerzos,  por- 
que en  vez  de  desecharlos,  los  engrandecemos  y  somos  vícti- 


mas  (le  su  influjo;  son  en  balde  el  valor,  la  energía  y  cuantos 
medios  adoptamos. 

— Yo  no  sé  que  replicar,  pero  he  oído  que  el  hombre  liace 
lo  que  quiere. 

— Eso  dicen,  contestó  Athon  sonriéndose,  y  con  todo  es  una 
falsedad. 

— No  estoy  en  ello,  porque  sé  por  ciencia  propia  que  en  cuan- 
to me  he  empeñado,  siendo  posible,  he  salido  adelante.  Es 
verdad  que  en  el  caso  presente  carezco  de  esperiencia  porque 
no  he  tenido  lugar  de  enauiorarme. 

—Entonces  eres  mal  consejero  por  cuanto  te  falta  el  propio 
convencimiento.  Sensible  me  es  que  tal  suceda,  porque  nunca 
como  ahora  he  necesitado  de  ayuda  agena;  pero  también  es 
indispensable  que  el  que  me  aconseje  haya  sufrido  un  padeci- 
miento análogo  al  que  yo  sufro,  ó  ya  que  no,  esté  dotado  de 
una  susceptibilidad  esquisita  para  que  sondee  la  profundidad 
de  mi  herida  y  aplique  los  remedios  que  sean  mas  conve- 
nientes... 

Alhon  se  suspendió  un  poco  y  prosiguió  como  inspirado. 

— Creo  que  he  tenido  una  idea  feliz.  Teuda  debe  ser  el  me- 
jor recurso:  ella,  como  mujer,  tendrá  un  corazón  sensible, 
tierno ,  suspicaz  y  á  propósito  para  comprender  las  grandes 
impresiones;  conocerá  cual  es  el  mejor  antídoto  de  que  debo 
echar  mano  para  mitigar  el  ardor  del  veneno  que  me  consu- 
me, y  acoslunibrada  á  sufrir  sin  hablar,  me  demostrará  cual 
es  el  camino  que  me  es  mas  oportuno.  Qué  te  parece 
Gutcr? 

— Que  todo  ello  será  como  os  figuráis,  pero  qué  sé  yo?  al  Gn 
es  mujer  para  fiarse  mucho  en  su  discreción. 

—Eres  demasiado  severo  en  tus  juicios. 

. — Será  así;  con  todo,  ¿que  interés,  que  incentivo  moverá 
su  corazón  en  favor  vuestro?  El  dinero?  Lo  tiene  de  sobra  ¿La 
pintura  que  la  hagáis  del  estado  de  vuestra  alma?..  Tal  vez 
me  equivoque,  pero  si  se  interesa  por  vos,  será  con  ese  interés 
ordinario  que  nos  escitan  generalmente  las  desgracias  agenas; 
se  conmoverá,  derramará  lágrimas,  si  llega  el  caso  y  conclui- 
rá diciéndooslo  que  yo:  olvidad. 
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— Te  equivocas,  Guter,  y  te  equivocas  con  razón  porqvie  n# 
conoces  las  mujeres. 
— Pero,  señor,  si  ella... 

—Nada,  es  en  vano  que  te  esfuerces:  quiero  vencer,  y  ven- 
ceré ó  moriré   Llama  á  Teuda,  le  consultaré,  seré  discre- 
to y  no  haré  revelaciones  que  puedan  venderme  ó  comprome- 
terme mas.  Estás  contento? 

— Yo,  señor,  dijo  Guter  encogiéndose  de  hombros,  quiero 
io  que  vos  queráis;  pero.. . 

— Hombre,  basta:  no  me  presentes  mas  obstáculos.  Ve  y 
llama  á  esa  mujer. 

Guter  obedeció. 

Ella  no  se  hizo  esperar  mucho.  Entró  pues,  una  jóven  ele- 
gantemente vestida,  que  apenas  contaria  veinte  y  ocho  años; 
clavó  sus  brillantes  ojos  en  Athon  y  después  de  bajarlos  con 
pudor,  preguntó  con  dulzura: 

— Qué  me  mandáis? 

Antes  de  saber  la  respuesta  de  Athon,  parece  conforme  de- 
tallar á  este  nuevo  personage  de  nuestra  historia. 

Erase  una  mujer  de  buena  estasura,  cuerpo  esbelto,  talle 
delicado,  cabellera  abundante  y  rubia,  frente  espaciosa,  ojos 
azules  y  dormidos,  nariz  bien  formada,  boca  chiquita  y  cuello 
torneado,  blanco  y  carnoso,  como  su  redondo  rostro  y  puli- 
dos brazos. 

Si  se  tienen  en  algo  su  despejada  frente,  el  color  amorata- 
do que  rodea  sus  ojos,  las  manchas  violadas  que  tintan  sus 
megillas  y  la  amarillez  que  presenta  gu  faz  espresiva,  dedu- 
ciremos que  en  efecto  no  ha  escogido  Athon  un  mal  consejero, 
porque  todos  estos  signos  denotan  pasión  ó  predisposición  á 
ella;  y  no  de  un  modo  vulgar,  sino  de  esas  pasiones  poéticas, 
exaltadas  y  difíciles  de  contener,  porque  rayan  en  lo  astracto 
ó  mejor  dicho  en  lo  imposible.  Por  esto  el  infeliz  que  se  siente 
facisnado  por  su  influjo  no  se  contenta  con  cosas  triviales  ema- 
nadas de  la  sencillez  mas  natural;  sino  con  hechos  tan  mara- 
villosos, sorprendentes  é  inesplicables,  como  la  primera  im- 
presión con  que  nos  despierta  del  sueño  de  nuestra  inocencia, 
un  amor  pudibundo,  pero  enérgico  y  agradable. 
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A  la  pregunta  que  me  mandáis,  de  Teiula,  contestó  Athon: 

— Mandaros  yo!!  Si  poder  para  ello  tuviera  os  rogaria  que 
tomarais  á  siento  al  lado  de  un  hombre  muy  desgraciado. 

— Y  á  una  súplica  tan  respetuosa,  contesto  Teuda  con  son- 
risa y  amabilidad.  ¿Quién  tendría  valor  para  resistirse?  Ved- 
me  á  vuestro  lado. 

— Gracias,  querida  amiga,  gracias  por  esas  palabras  que 
mitigan  mis  sufrimientos....  Teuda  padezco  mucho! 

Teuda  bajó  los  ojos  y  no  contestó. 

— Por  eso,  prosiguió  Athon,  me  he  tomado  la  libertad  de 
llamaros  porque  quiero  provar  vuestro  corazón,  y  ver  si  com- 
prendéis el  mió....  Yo  amo  y  amo  con  delirio,  con  frenesí... 
Oh!  si  supiera  la  mujer,  objeto  de  mis  enagenaciones,  hasta 
donde  llega  mi  afecto,  tal  vez  me  corresponderia.  ¿No  es  ver- 
dad? 

— T^al  vez,  contestó  Teuda  con  acento  conmovido. 

— Sin  embargo,  me  veo  obligado  á  devorar  en  silencio  mis 
penas  y  mi  amor,  porque  temo  ser  objeto  de  un  desprecio  que 
no  merezco...  Qué  decis? 

— Que  es  un  cálculo  muy  aventurado. 

— No  lo  creáis,  tengo  fundamentos  para  hablar  así.  La  mu- 
jer que  yo  amo  tiene  creadas  unas  inclinaciones  que  contra- 
rían las  mias:  es  firme  en  sus  propósitos,  y,  según  entiendo, 
nadie  será  capaz  de  hacerla  retroceder  de  unas  ideas  nacidas 
en  su  infancia,  robustecidas  después,  y  sancionadas  repetida- 
mente en  medio  del  infortunio.  En  vista  de  esto,  ¿qué  debo 
esperar? 

— Si  perteneciera  yo  á  vuestro  sexo  y  estuviese  en  vuestro 
lugar  no  seria  dudosa  mi  decisión. 
— Qué  haríais? 

— Soy  mujer!  contestó  Teuda  suspirando. 

— ¿Yes  acaso  eso  un  obstáculo  para  que  me  deis  un  consejo 
ó  una  esperanza  que  me  haga  desconfiar  menos  en  mi  porve- 
nir? Decidme  vuestros  deseos  y  veréis  cuan  pronto  los  satis- 
fago. 

— Mis  deseos!  esclamó  Teuda  suspirando  de  nuevo.  Huér- 
fana triste,  sin  padres  conocidos,  ¿qué  puedo  ambicionar  mas 
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sino  lavarme  de  la  mancha  conque  rae  han  m  arcado?  Nada... 
S¡  yo  legitimase  mi  origen ,  si  hallase  mis  padres;  si  una  perso- 
na me  proporcionase  este  objeto  de  mis  sueños  y  veladas,  ¿con 
qué  le  pagaria  yo  tanto  favor? 
— Vos,  á  pesar  de  eso,  sois  feliz. 

— Feliz!  ¿Es  feliz  la  criatura  que  tiene  que  arrastrar  una  vi- 
da odiosa  éntrelas  demás,  porqueta  creen  de  distinta  especie? 
¿Es  feliz  quien  se  ve  impelido  á  ocultar  su  frente  porque  las 
miradas  de  mofa  y  despreciólo  cubren  de  oprovio?  Feliz  yo!... 
dévil  mujer  cuyo  principal  atributo  consiste  en  el  honor  ¿Qué 
valgo  cuando  me  creen  baldonada,  aun  antes  de  respirar 
el  aire  que  nos  prodiga  la  naturaleza?  Oh!  considerad  si  es 
soportable  vivir  cuando  asedian  miradas  de  basilisco,  y  manos 
que.  no  se  mueven  para  otra  cosa  que  para  señalar  y  decir, 
como  dirían  de  un  leproso;  huyamos,  es  una  infamel 

Mucho  le  afectaron  á  Athon  las  razones  de  Teuda;  palideció 
mas,  entristecióse  al  principio,  y  después  llegó  á  sentir 
tanto  que  desapareciendo  bástalas  manchas  violadas  de  su 
rostro,  se  desencajaron  sus  facciones,  se  en  sangretaron  sus 
ojos,  temblaron  sus  labios,  rechinaron  sus  dientes,  se  crispa- 
ron sus  manos  y  se  movieron  sus  miembros  agitados  por  una 
convulsión  tan  violenta  como  si  sufriera  un  ataque  paroial  de 
epilepsia. 

Pasó  aquel  trastorno  no  sin  arredrar  á  Teuda,  que,  com- 
pasiva y  arrastrada  por  los  primeros  impulsos  de  su  esquisi- 
ta  sensibilidad,  se  acercó  á  Ahton,  lo  observó  con  la  curiosi- 
dad de  una  madre,  le  tomó  una  mano,  y  al  sentirla  fria  y 
convulsiva  la  apretó  eíitre  las  suyas,  y  arrojó  un  grito  pene- 
trante. 

Estos  eran  sin  duda  los  mejores  remedios  que  pudieran  apli- 
carse al  almogávar.  Aquel  sonido  agudo  hizo  mover  sus  ojos 
antes  fijos:  se  estremecía,  y  mirando  á  la  huérfana,  que  pudo- 
rosa habia  apartado  sus  manos  para  cubrirse  el  rostro,  la  di- 
jo eon  voz  débil: 

— Gracias,  Teuda;  cuanto  bien  me  habéis  hecho! 

Teuda  no  contestó. 

Sin  duda  tenia  la  afección  del  almogávar  algo  de  epidémica 
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ó  contagiosa,  porque  la  huérfana  se  vió  acometida  por  análo- 
gos accidentes;  pero  no  fué  curada  con  los  mismos  remedios. 

Athon,  mas  respetuoso  ó  menos  sensible  se  contentó  con 
acercar  mas  la  silla  y  llamarla  con  amabilidad.  A  una  voz  tan 
simpática  volvió  Teuda  á  su  estado  normal,  no  sin  despren- 
derse las  lágrimas  de  sus  hermosos  ojos. 

Su  corazón  se  habia  desahogado  en  algún  tanto  porque  es 
sabido  que  para  la  mujer  no  hay  mejor  antídoto  que  llorar 
cuando  la  asedian  grandes  aflicciones. 

Athon  la  observó  con  caritativa  solicitud  y  viéndola  mas  se- 
rena preguntó: 

— No  estaréis  en  estado  de  oirme? 

— Sí,  sí  lo  estoy,  caballero:  es  necesario  que  nos  ayudemos 
mutuamente  porque  ambos  somos  muy  desgraciados. 

— Es  verdad:  permitidme  que  olvide  por  ahora  vuestras 
desgracias...  sufriríamos  mucho  si  de  ellas  continuáramos 
ocupándonos. 

— Decis  bien,  habladme  de  las  vuestras. 

— Puesto  que  así  lo  queréis  os  diré,  que  la  mayor  de  las 
mias  consiste  en  la  ambición  de  ser  amado  como  yo  amo:  es- 
te anhelo,  difícil  de  contener,  me  haria  arrostrarlo  todo  con 
tal  de  saber  mi  porvenir. 

— Es  cierto  que  es  muy  difícil,  pero  no  imposible. 

— Cómo! 

— Hay  quien  presagie  lo  que  nos  reserva  el  hado. 
— y  vos  por  donde  lo  sabéis?  ¿habéis  hecho  alguna  con- 
sulta? 

— Yo  no,  porque  no  he  tenido  necesidad  de  ello,  ó  mejor  di- 
cho, me  ha  faltado  valor  para  descubrir  lo  que  me  guarda  el 
destino;  mas  se  que  ha  habido  otros  que  se  han  determinado 
á  consultar  y  han  sabido  cuanto  apetecían. 

— Y  quién  es  ese  ser  tan  maravilloso? 

— La  hechicera  del  Oroel. 

— ¿Os  parece  que  para  calmar  mi  incertidumbre  rae  dirija 
á  ella? 

— Esa  pregunta  debéis  hacerla  á  vuestro  corazón;  él  os 
contestará  mejor  que  yo. 
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— Empero  vos  que  me  decis? 
— Que  no  entiendo  un  lenguage  tan  enigmático. 
— Os  prometo  ser  mas  esplícito,  cuando  haya  oido  á  la  he- 
chicera. 
— Os  formalizáis? 
—Sí. 

— Con  qué  estáis  dicidido?... 

— A  todo,  con  tal  de  desengañarme.  Mientras  tanto  no  me 
olvidéis. 

— Lejos  de  ello,  rogaré  para  que  el  oráculo  os  sea  favorable. 
— Gracias,  Teuda.  Os  dejo  para  volver  pronto. 
Athon  se  levantó  y  tomó  el  casco. 

— Cómo,  dijo  Teuda  mirando  por  una  ventana  ¿Os  vais  sien- 
do la  noche  tan  borrascosa? 
— Me  voy. 

— Ohl  no;  nieva  mucho  y  pudiérais  perecer. 

— No  lo  creáis:  ¿habéis  olvidado  que  tengo  en  mí  un  fuego 
ardiente  que  me  sofoca  y  consume?  Qué  importa  la  nieve? 
Escilada  mi  curiosidad,  no  me  es  dado  contenerme....  Adiós, 
Teuda,  vendré  pronto  para  haceros  una  grande  revelación. 

— Os  agradeceré  la  confianza. 

El  almogávar  saludó  con  toda  ceremonia  y  se  marchó.  Cor- 
ría ufano  para  leer  su  futuro...  Insensato!! 

Mientras  tanto  hablaba  Teuda  sobre  las  esperanzas  de  un 
amor  que  le  habia  hecho  concebir  el  lenguage  anfibológico  del 
guerrero.  Desgraciada!!  Creíase  objeto  de  tantos  trabajos  y 
atenciones,  y  se  estasiaba  aspirando  el  humo  de  unos  perfu- 
mes, que  á  nuestro  ver,  no  se  quemaban  en  su  obsequio. 


CAPITULO  VIL 


TODO  LO  VE?iCE  EL  AMOR... 


La  cuidadosa  amabilidad  de  una  mujer  nos  reveló  en  el  capí- 
tulo anterior  que  estaba  nevando.  Así  era  en  efecto;  pero  des- 
de entonces  acá  se  habia  levantado  un  fuerte  cierzo  que  sus- 
pendiendo el  nevazo,  se  entretuvo  en  despejar  la  atmósfera  de 
sus  blancos  celages.  Limpio  el  zenit,  obstentaba  un  hermoso 
azul,  resplandeciente  con  los  fulgares  de  multitud  de  estre- 
llas que  rielaban  con  uniforme  movimiento.  La  luna  se  alza- 
ba orguUosa  en  su  plenitud,  y  arrojaba  una  luz  pura,  clara  y 
relumbrante,  que  hacia  descubrir  un  espacio  indefinido,  lleno 
de  sombras  aéreas,  fugaces  centellitas,  árboles  deshojados  y 
alguna  que  otra  mancha  negra. 

— Está,  con  todo,  la  naturaleza  tan  pomposa  y  halagadora 
con  su  albo  trage  que  desearíamos  que  no  finase  tan  pronto 
un  espectáculo  tan  deslumbrador,  sino  fuera  porque  nos 
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cansa  la  monotonía  y  porque,  cuando  tal  capricho  tiene,  llo- 
ran los  pobres  de  frió  y  hambre,  mientras  se  regodean  los  ri- 
cos en  sus  pulidas  butacas,  acordándose  solo  de  cebar  el  fue- 
go y  saciar  el  apetito. 

La  noche  de  que  nos  vamos  ocupando,  seria  magestuosa- 
mente  deliciosa  si  se  hubieran  podido  hacer  desaparecer  el 
viento  norte,  la  blandura  y  falacia  del  piso,  la  confusión  que 
ofuscara  ia  vista,  las  trampas  bien  disimuladas  que  emparejan 
las  ventiscas,  el  entorpecimiento  de  los  miembros,  y  en  fin, 
el  deseo  de  contemplar  tanta  belleza  desde  el  rincón  de  la  chi- 
menea, mas  grato  aun,  á  pesar  del  chisporroteo  de  la  lumbre, 
el  crugido  de  la  leña  y  las  lágrimas  que  nos  arranca  el  humo, 
que  todos  los  adornos  con  que  se  engalana  la  tierra  en  tales 
dias. 

Sin  embargo,  como  no  son  todos  los  seres  de  un  mismo 
gusto,  y  hay  criaturas  que  se  deleitan  en  acercarse  al  peligro, 
sucedió  entonces  que  Athon  y  Guter  tuvieran  el  humor  de  ha- 
cer crugir  la  nieve  bajo  las  plantas  de  sus  bridones. 

Arropados  hasta  las  cejas,  espoleando  los  caballos  y  arro- 
jando un  voto  cuando  estos  tropezaban  ó  se  atascaban,  seguían 
su  camino  con  silencio  y  ligereza. 

Así  hubieran  continuado  si  la  cabalgadura  de  Guter  no  hu- 
biese dado  un  mal  paso  que  le  hizo  esclamar: 

— Válganos  nuestra  Señora  del  Pilar  y  la  Santa  Cruz  del 
Coso  en  esta  terrible  noche!!  En  vista  de  tanto  contratiempo. 
Tendréis  aun  valor  para  que  pasemos  adelante? 

— Vaya  si  pasaremos,  contestó  Athon  con  tono  decidido.  He 
dicho  mal,  seguiré  yo  solo  porque  estoy  ya  harto  de  tu  pu- 
silanimidad. 

— Debéis  saber,  señor,  que  soy  incapaz  de  abandonaros, 
aunque  me  asisten  razones  para  temer,  porque  esto  de  avenír- 
selas con  quien  tiene  consultas  con  Satanás,  es  un  poco  duro. 

— Menos  te  quisiera  yo.  Vuélvete;  quiero  ir  solo. 

— He  dicho  que  apesar  de  todo  no  os  dejaré. 

— Entonces  anda  y  calla. 

Guter  obedeció,  y  ambos  siguieron  el  viage  bajo  los  mismos 
auspicios. 
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Por  lo  poco  que  hablaron  es  bien  conocido  que  solo  Athon 
marchaba  con  gusto,  ó  al  menos  impelido  por  una  causa;  cau- 
sa tan  apremiante  que  le  hizo  salir  desde  casa  de  Teuda 
en  busca  de  un  oráculo,  que  no  le  hacia  á  Guter  chispa  de 
gracia. 

Nada  deesto  es  estraño,  sise  considera  que  Athon  estaba 
enamorado,  y  que  los  enamorados  se  hallan  espuestos  á  mil 
caprichos,  ridiculeces  y  arrebatos,  que  los  hacen  aparecer, 
ora  como  idiotas,  ora  como  frenéticos. 

Con  todo,  es  parte  de  alivio  que  tan  apremiante  dolencia 
no  sea  crónica,  porque  sino  seria  el  mundo  mas  casa  de  Orates 
que  lo  que  es,  y  no  tendríamos  lugar  para  discernir  sesuda- 
mente mas  de  cuatro  cosas,  que  no  tienen  la  mayor  simpatía 
con  esos  amores  fogosos  y  descompasados,  que  hacen  al  hom- 
bre semejante  á  un  reloj  disparado,  que  suena  sin  regla  y 
corre  sin  compás.  También  es  parte  de  alivio  que  los  Cupidos 
Adonis  ó  Priapos  de  nuestro  venturoso  siglo,  no  sean  unos 
don  Quijotes,  Amadis  ó  Beliásiris,  y  que  dejando  la  fantástica 
idolatría  de  aquellos  tiempos ,  se  contenten  con  parodiar  á 
Romea,  La  Torre  ó  Fernandez,  suspirando,  gimiendo  ó  ra- 
biando ante  las  sentimentales  Diez  y  Baus,  que  no  se  descui- 
dan en  dar  á  su  falsedad,  indiferencia  ó  coquetería,  todos  los 
toques  mímicos,  grotescos,  furiosos  ó  lamentables  que  consi- 
deran del  caso,  sin  premeditar  que  unos  y  otros  siembran  en 
guijarros,  y  que  tarde  ó  temprano  han  de  coger  los  frutos  in- 
herentes á  tan  opimos  trabajos. 

Por  desgracia  de  Athon  no  había  corrido  el  mundo  lo  que 
debiera  para  ser  menos  enamorado  y  mas  cínico;  así  fue  que 
arrastrado  por  su  corriente  y  fascinado  por  su  amor  se  desli- 
zaba por  el  terreno  nevado,  sin  curarse  de  otra  cosa  que  lle- 
gar á  su  imaginario  templo  de  Delfos,  aunque  para  ello  hubie- 
se que  vencer  el  salto  de  Leucade. 

Guter  seguía  á  su  gefe  no  muy  contento  con  el  silencio  que 
por  obediencia  observaba,  por  lo  que  ya  se  había  estosido  dos 
ó  tres  veces,  como  queriendo  decir:  aquí  voy.  Sin  embargo  de 
tan  marcadas  invitaciones,  no  se  daba  Athon  por  entendido, 
y  mientras  tanto  se  desesperaba  Guter,  desquitando  su  rabia 
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non  espolear  al  caballo.  Llegó  el  momento  de  no  poderse  repri- 
mir y  previo  un  prolongado  suspiro,  esclamó: 

— Aunque  me  riñáis,  señor,  voy  á  patentizaros  que  no  es 
muy  cuerdo  ir  á  la  habitación  de  esa  maldita  hechicera  que 
Dios  confunda. 

— Por  el  preámbulo  conocí  que  ibas  á  salir  con  una  sandez. 

— Será  lo  que  vos  queráis,  pero  sandio  ó  no  sandio,  repito 
que  no  es  muy  cuerdo... 

— Estoy  enterado;  pero  me  falta  satisfacerme  del  por  qué. 

— Bien  se  conoce  que  no  sabéis  nada  de  ella. 

— ¿Y  qué  podrías  tú  decirme  que  fuera  bastante  para  ha 
cerme  retroceder  de  mi  propósito? 

— Si  os  obstináis  en  llevarlo  á  cabo,  sin  atender  á  vuestra 
seguridad,  nada;  pero  si  tenéis  en  algo  vuestra  vida,  mucho. 

— Ya:  tratas  de  entretener  el  camimo  contándome  un  cuen- 
to; no  es  verdad?....  Si  así  te  place,  lo  admito. 

— Y  yo  si  por  tal  tenéis  lo  que  iba  á  relataros,  me  retrac- 
to, porque  mas  vale  guarecerme  de  este  endiablado  viento, 
que  no  esponerme  á  ser  azotado  por  él  y  mofado  por  vos. 

—Cómo!! 

— No  os  molestéis:  lo  infiero  así  porque  os  veo  predispues- 
to á  no  creerme,  y  entonces  seria  muy  triste  haber  perdido 
el  tiempo  sin  fruto. 

— Pues  si  desconfias  así,  mal  podrás  persuadirme:  frió  en 
tu  narración  carecerás  de  aquel  vigor  necesario  para  atraer 
el  convencimiento. 

— No  será  porque  dege  de  hacer  lo  posible,  pues  si  me  fue- 
ra dado  sacar  sangre  de  mis  venas  para  retraeros... 

— Estoy  en  ello:  empieza. 

— Dicese,  señor,  que  esa  endiablada  hechicera,  que  mal  fin 
tenga,  nació  fuera  de  España;  y  á  mí  me  place  así  porque  ten- 
dría á  mengua  el  que  fuera  paisana  y... 

— En  obsequio  de  la  brevedad  y  para  que  la  historia  tenga 
mas  interés  te  suplico  que  evites  tantas  digresiones.  ¿Sabes  lo 
que  te  quiero  decir? 

— Vaya  si  lo  se:  buenos  sudores  y  lágrimas  nos  costó  á  mi 
primo  Gudesindo  y  á  mi  el  que  nos  enseñaran  alguna  cosa  los 
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benedictinos  de  San  Juan  déla  Peña,  que  de  paso  sea  dicho 
eran  los  mas  sabios  de  todo  el  reino;  leíamos  y  escribíamos  en 
términos  de... 

— Guter,  la  historia  de  la  hechicera  y  no  la  desús  conoci- 
mientos, es  la  que  quiero  oir. 

— Decís  bien,  señor.  Quedamos  en...  ya,  en  su  nacimien- 
to... Como  iba  diciendo,  dióla  su  madre  á  luz  ó  forjóla  Sata- 
nás, no  se  el  punto  fijo;  pero  si  que  fue  orillas  de  unas  hor- 
rorosas y  fétidas  lagunas  de  las  cuales  salen  infinidad  de  fue- 
gos pestíferos  y  sofocantes,  que  deben  ser  muy  gratos  á  las 
mujef  es  del  pais  cuando  allí  se  juntan  para  tener  sus  conciliá- 
bulos con  Lucifer.  No  le  placería  á  la  maldita  el  terreno,  cuan- 
do se  vino  de  un  estirón  alOroel.  Desde  su  llegada  no  ha  pasa- 
do día  sinque  se  lamente  una  desgracia;  muere  uno,  la  hechi- 
cera tiene  la  culpa;  se  perniquiebra  ó  relaja  otro,  también; 
se  pone  loco,  ella  influye:  cae  malo,  tiene  su  parte;  en  fin  se- 
ria el  cuento  de  nunca  acabar  si  hubiese  de  referir  las  muer- 
tes que  ha  causado  á  fuerza  de  sustos. 

—  Ja,  ja,  ja!  Tan  fea  es? 

— Sí  reíros.  A  veces  se  presenta  como  una  vieja  desprecia- 
ble, horrorosa  é  infernal;  pero  mas  especialmente  cuando 
hay  tormentas.  Cuentan  que  entonces  ultraja  al  cielo  y  le  ar- 
roja flechas,  como  si  quisiera  herirlo.  Otras  veces  pone  sobre 
picas  cráneos  descarnados,  que  suelen  quejarse  cuando  ruge 
el  viento.  Hay  días  en  que  se  presenta  horrible  y  asquerosa  co- 
mo una  demente  decrépita:  en  otros  deslumhra  con  su  juven- 
tud y  belleza;  empero  sea  así  ó  de  otra  suerte,  horrorice 
con  conjuros  ó  halague  con  melodiosos  cantos,  es  lo  cierto,  que 
siempre  fascina  á  las  víctimas  para  sacrificarlas  á  su  antojo. 
No  se  ha  dicho  que  ninguno  haya  escapado  ileso  de  las  diabó- 
licas intrigas  que  teje;  lejos  de  ello,  refieren,  que  todos  los 
que  se  han  acercado  á  ella  han  sufrido  innumerables  descala- 
bros, sino  han  ido  al  otro  mundo  á  contar... 

Uu  ronco  resoplido  del  caballo,  que  montaba  Athon,  inter- 
rumpió á  Guter. 

— ¡Virgen  santa!  ¡San  Lorenzo  bendito!  esclamaba  al  adver- 
tir que  el  suyo  aguzábalas  orejas.  Vamos,  animoso,  vamos... 
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quielooo...  Madre  mia  del  Pilar! 

Silbaba  el  buen  Guter  haciendo  trinos  y  gorgoritos  con  sus 
temblorosos  labios  para  contener  á  su  bridón  que  se  encabrita 
ba  sin  moverse  del  sitio.  Y  diera  por  bien  empleado  el  teme- 
roso Guter  que  de  aquí  no  pasara  el  susto;  pero  le  reservaba 
algo  mas  su  maladada  suerte. 

El  alazán  que  iba  delante  se  resistia  á  la  espuela  de  Athon, 
retrocedía,  escarceaba,  roncaba  y  viéndose  obligado,  dió  un 
bote  que  puso  al  almogávar  en  un  peligro  inminente.  Mas  co- 
mo quiera  que  entonces  no  eran  desconocidas  muchas  de  las 
reglas  de  equitación,  y  el  gefe  de  los  montañeses  estaba  al 
alcance  de  ellas,  se  repuso,  y  con  su  auxilio  y  constancia  logró 
vencer  al  bruto,  y  aquietarlo  en  algún  tanto. 

Guter,  no  tan  afortunado,  habia  sufrido  los  mismos  azares, 
sacando  por  resultado  una  senda  caida,  que  gracias  á  la  nie- 
ve, no  fue  tan  sensible  como  pudiera  si  la  tierra  estubiese 
desnuda.  Un  ay!  lastimero  y  agudo,  fue  lo  único  que  pudo 
articular. 

Athon  se  apeó  y  dirigiéndose  á  Guter  oyó  las  siguientes  es- 
presiones: 

— Ay,  señor!  bien  lo  decía  yo!...  nuestra  temeridad  nos 
va  á  costar  cara,  y  gracias  que  el  lance  no  pase  mas  allá. 

La  voz  del  caído,  ademas  de  apocada  era  balbuciente.  Tal 
lo  habían  puesto  la  sorpresa  y  la  nieve. 

Athon  contestó  preguntándole: 

— Te  has  hecho  mucho  daño? 

— Menos  del  que  esperaba.  Torcemos  el  camino? 

Guter  temblaba  como  un  perlático,  y  permanecía  aun  enter- 
rado en  la  nieve. 

Su  gefe  no  le  contestó;  pero  se  apresuró  á  levantarlo. 

— Retrocedemos,  señor?  preguntó  de  nuevo  el  que  pare- 
cía un  atún  medio  enharinado. 

Tampoco  oyó  contestación  pero  no  se  arredró. 

-^Aun  persistís  en  que  sigamos? 

—Sí. 

— Pero,  señor!.. 
— Es  preciso. 
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— Preciso  en  vista  de  tanto  contratiempo!! 
— Es  cosa  muy  natural. 

— Ay!  muy  natural!  cierto.  Aquí  es  muy  natural  un  malefi- 
cio, y  tal  vez  un  castigo  por  haberla  tomado  en  boca. 
— Sea  lo  que  quiera,  yo  no  vuelvo  atrás. 
— Seréis  tan  temerario? 

— Hace  mucho  tiempo  que  tengo  tomada  mi  resolución,  y 
nada  será  capaz  de  aterrarme.  Tú  eres  libre  en  hacer  lo  que 
te  plazca. 

— Ya...  Qué  queréis  que  haga  sino  seguiros? 

La  espresion  de  Guter  era  la  de  un  desesperado. 

— Aguardad  señor,  prosiguió,  y  hacedme  la  merced  de  ayu- 
darme á  montar:  no  se  lo  que  me  pasa,  tengo  entumidos  los 
mienbros  y  no  soy  dueño  de  dar  un  paso...  Quisiera,  bien 
sabe  Dios  que  lo  digo  de  corazón,  quisiera  ver  enfrente  de  mí 
las  marlotas  de  cuatro  almorávides  que  me  amenazaban  con 
sus  lucientes  cimitarras,  mas  bien  que  no... 

— Cobarde!! 

— Seré  lo  que  gustéis,  peró  no  me  vuelvo  á  tras....  Gra- 
cias que  me  veo  en  lo  alto  del  caballo;  metedme  estotro  estri- 
vo  y  cúmplase  la  voluntad  del  Señor. 

— Refrena  ese  ánimal  y  permanece  ahí  hasta  que  yo  ven- 
za el  soñado  maleficio. 

—  La  Virgen  os  proteja  sin  olvidarse  de  mi.  Al  decir  esto 
volvió  grupa. 

Athon  montó  con  desembarazo,  perovió  que  su  cabalgadu- 
ra se  asombró  de  nuevo.  El  almogávar  se  hallaba  ya  en  ese  es- 
tado de  terquedad  é  irreflexión  á  que  conduce  el  amor  propio 
cuando  está  exacerbado,  y  fue  en  balde  que  el  caballo  se  enca- 
britara, coceara  y  pusiera  de  manos:  cuanto  mayor  era  la  re- 
sistencia, tanto  mas  recrecía  el  empeño  del  guerrero.  Segura- 
mente estaba  acostumbrado  el  bruto  á  ser  dominado ,  porque 
heridos  sus  hijares  con  mas  fuerza,  casi  juntó  las  manos  con 
las  piernas  y  dió  un  salto  estraordinario,  venciendo  una  gran 
distancia. 

Tiempo  era  ya  de  saber  cual  era  la  causa  de  tan  inusitado 
trastorno. 
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En  un  sitio  gunrecido  ])or  una  Jisfonnc  roca,  crecieron  tres 
abedules  y  formaron  con  el  enlrctcjido  de  sus  ramas  un  abri- 
go muy  á  propósito  para  descansar  en  verano;  pues  era  se- 
guro que  el  sol  no  habia  bañado  desde  largo  tiempo  el  terre- 
no que  cubrían.  Tan  compactos  eran  sus  enlaces  que  la  nieve 
detenida  sobre  ellos,  formó  un  cono,  parecido  al  délos  tecbos 
de  las  chozas  déla  Laponia:  fallábale  solamente  que  los  ár- 
boles se  hubiesen  cerrado  casi  herméticamente  y  ardiera  en 
ifledio  un  buen  fuego,  aunque  el  humo  hiciera  el  aire  mal  sa- 
no y  pestífero  para  no  haber  tenido  que  deplorar  el  suceso 
que  dejó  sorprendido  á  Athon. 

A  favor  de  la  clara  luz  déla  luna  que  reflejaba  la  nieve, 
descubrióse  un  hombre  recostado  en  uno  de  los  troncos  de 
los  árboles  como  si  estuviera  durmiendo.  Dormia  sí,  pero  su 
sueño  era  el  terrible  sueño  de  la- muerte. 

Llevado  Athon  de  ese  impulso  de  beneficencia  que  estampó 
el  Criador  en  nuestras  almas,  se  bajó  del  caballo,  lo  sujetó  á 
un  arbusto  y  llamó  áGuter. 

Mientras  se  decide  el  medroso,  figurémonos  ver  el  semblan- 
te pálido,  enjuto  y  desfigurado  del  que  yacía;  observemos  su 
afilada  nariz,  sus  ojos  semiabiertos,  undidos  y  vidriosos;  la 
espansion  de  su  boca,  la  tirantez  del  cutis,  en  fin,  la  contrac- 
ción general  de  todos  los  músculos  de  la  cara  que  la  hacían 
aparecer  animada  por  la  risa;  pero  era  con  esa  risa  horrible 
y  espantosa  que  caracteriza  los  rostros  y  marca  los  ansiosos 
momentos  de  la  agonía  de  los  helados.  Sus  piernas  encogidas 
denotaban  el  esfuerzo  que  habia  hecho  para  recontraer  el  ca- 
lor y  entre  ellas  se  ocultaba  una  de  sus  manos;  la  otra  la  ha- 
bia introducido  en  el  peciio.  Era  por  último,  su  trage  decenle 
y  su  edad  avanzada. 

— Ah!  señor,  dijo  Guter  con  tono  lastimero.  ¿Queréis  mas 
pruebas?...  retrocedamos. 

— No  por  mi  vida.  Esto  no  indica  masque  una  víctima  del 
crudo  tiempo  que  ha  pasado. 

— A  vos  es  en  balde  argüiros  porque  siempre  miráis  las  co- 
sas como  mejores  place...  Pero  ¿tenéis  valor  de  tocar  ese  ca- 
dáver? Yo  he  registrado  á  muchos  en  el  campo  de  batalla, 
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empero  no  llegaría  á  esle  por  todo  el  oro  del  mundo.  Dejadle, 
señor,  dejadle. 

— No,  Guter;  las  esterioridades  de  este  hombre  y  esta  caja 
que  acabo  de  sacar  de  su  pecho,  me  revelan  que  tal  vez  tenga 
consigo  cosas  de  algún  interés.  En  efecto,  aquí  hay  unos  pa- 
peles, una  cruz  y  dinero...  tómalo. 

— El  dinero  venga,  porque  en  él  no  cabe  hechicería;  mas 
guárdeme  Dios  de  tocar  esos  papeles  en  los  que  puede... 

— Basta;  cada  cual  tiene  su  pasión  favorita.  Ya  ves  com#, 
-  cuando  tú  me  reprendas  por  mi  amor,  podré  yo  atajarte  los 
vuelos  con  tu  codicia.  Tú  desconoces  el  miedo  cuando  hay  in- 
terés; á  raí  nada  me  arredra  cuando  pienso  en  mi  adorada:  es- 
tamos iguales...  He  dicho  mal:  entre  pasión  y  pasión  encuen- 
tro una  diferencia  notable;  la  mia  eleva,  la  tuya  envilece. 

— Las  dos,  señor  ,  arrasan  como  los  rios  cuando  salen  de 
madre,  por  lo  que... 

— Nada,  nos  conocemos  perfectamente...  Aquí  no  hacemos 
nada:  monta  y  sigamos  nuestro  camino. 

— A  dónde ,  señor? 

— Lo  dicho,  al  Oroel. 

— Paciencia.  Dios  tenga  piedad  de  ese  desgraciado  y  nos 
saque  en  paz  de  tan  aciaga  jornada. 

— Ameríy  contestó  con  mofa  el  indiferente  Athon  y  picó  su 
caballo. 


CAPITULO  VIII. 


LA  MADRE  Y  LA  HIJA. 


En  la  pendiente  de  una  montaña,  cuya  cúspide,  estaba  ba- 
ñada por  los  últimos  rayos  del  sol,  y  entre  la  igual  y  des- 
lumbradora capa  de  nieve  que  por  ella  se  estendia,  se  deja- 
ba ver  una  mancba  negra,  tan  distinta  de  las  demás  de  la 
perspectiva,  que  mirada  una  vez,  era  difícil  equivocarla. 

Saludaban  las  aves  la  ausencia  del  luminar  del  dia,  no  con 
esos  gorgeos  alegres,  suaves  y  melodiosos  conque  suelen  ha- 
cerlo en  las  lardes  que  preceden  á  una  nocbe  deliciosa,  sino 
con  uncbirrido  melancólico  y  pausado,  cuyas  notas  son  muy 
parecidas  á  los  quejidos  del  dolor  ó  á  los  ayes  del  desconsuelo. 

¿Y  qué  menos  baria  un  pueblo  al  que  los  enemigo?  le  hu- 
biesen robado  los  víveres  que  almacenaba  para  su  manuten- 
ción? Se  entristecerla ,  desearía  y  no  baria  otra  cosa  que 
llorar,  pedir,  rogar,  exaperarse,  gritar,  rabiar,  maldecir  y 
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(les(3spcrarsc  :  haria  lo  imsjiio  que  Jas  avcsal  ver  la  tierra,  su 
inndre,  sin  el  alimento  necesario,  porque  todos  tenemos  nues- 
iras  necesidades  y  cada  cual  su  lenguage  privativo  que  varia 
do  formas  sin  dejar  de  ser  uno  en  su  objeto. 

Acercándose  algún  tanto  á  la  mancha  negra,  se  advertia  que 
la  causaban  unas  rocas  cóncavas  y  oscurecidas,  en  cuyo  cen- 
íro  babia  un  agugero  capaz  de  dar  entrada  á  un  hombre,  sino 
tenia  á  menos  encorvarse  un  poco.  El  tal  agugero  que  podria 
muy  bien  equivocarse  con  la  entrada  del  antro  de  Trofonio, 
estaba  cerrado  por  unos  toscos  tablones. 

Mucho  humor  ó  mucha  necesidad  eran  indispensables  para 
que  hubiese  criaturas  que  babitasen  en  tan  solitario  sitio;  mas 
como  quiera  que  cada  cual  tenga  en  este  mundo  su  razon'su- 
iiciente  para  obrar  como  obra  y  no  haya  efecto  sin  causa,  su- 
cedió que  la  cueva  estaba  poblada. 

Antes  de  ocuparnos  de  sus  habitantes,  conviene  tomar  acta 
de  su  rara  estructura  interior.  Su  plano,  que  apenas  contaría 
con  diez  varas  de  largo  con  cuatro  de  ancho,  era  la  base  de 
un  ángulo  irregular  con  grandes  peñones  salientes  que  se  de- 
coraban desde  su  raiz  á  su  cono.  Sin  duda  debió  su  existencia 
tan  respetable  cavidad  á  uno  de  esos  trastornos  de  la  natura- 
leza, que  dividen  los  montes  y  desquician  los  pueblos.  Empe- 
ro como  quiera  que  el  hombre  no  desperdicie  nada  que  le  sea 
esencialmente  úül,  hubo  alguno  que  tuvo  la  humorada  de 
perfeccionar  con  el  arte  lo  que  babia  empezado  la  naturaleza, 
y  tuvo  el  pésimo  gusto  de  cincelar  en  el  arco  torcido  de  una 
puerta,  que  daba  á  otra  segunda  habitación,  tres  bustos  fánni- 
cos  de  tan  mala  caladura,  que  parecían  otras  tantas  imágenes 
de  Satanás,  según  lo  representaban  los  artistas  antes  de  que 
tuviesen  la  idea  de  discutir  sobre  la  esencia  y  belleza  de  este 
ser  precito  sobre  el  que  recayó  la  airada  maldición  del  Omni- 
potente. 

En  las  paredes  clfearoladas  por  el  humo,  se  distinguían  sig- 
nos y  caracteres  que  era  difícil  sino  imposible,  esplicar.  Con 
todo ,  había  varias  figuras  geométricas,  que  denotaban  no  ser 
desconocida  esta  ciencia  al  artífice  de  tan  estrafalaria  obra. 
Otra  de  las  cosas  de  no  muy  llana  esplicacion,  era  si  estos 
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adornos  eran  hijos  del  capricho  ó  si  leniaii  almin  sii;iHÍicado 
|)articular.  Sin  embargo,  recordaremos  haber  leido  que  tales 
Üneaniienlos  eran  el  objeto  del  estudio  de  los  (baldeos,  Magos, 
Augures  y  demás  cofrades  de  igual  calaña;  y  como  puede  te- 
nerse en  algo  lo  que  de  ellos  se  dice,  nos  adherimos  á  la  pro- 
babilidad de  que  este  agugero  fue  ó  era  en  la  época  de  estos 
sucesos,  madriguera  de  un  demoníaco  ó  cosa  por  el  estilo. 

A  la  izquierda  de  su  entrada  ardía  un  fuego  bien  nutrido 
por  gruesos  troncos  de  encina.  Orilla  de  él  se  veia  acurru- 
cada una  anciana  cubierta  de  pavesas,  temblorosa  y  tan  pá- 
lida, que  á  no  estar  ilesa  y  tan  cerca  de  la  lumbre,  podria  to- 
marse por  una  figura  de  cera. 

Bastaban  estas  observaciones  para  creer  que  estaba  enfer- 
njd ,  porque  á  pesar  de  que  los  caracteres  de  la  vejez  sean  por 
lo  regular  la  demacración,  la  tristeza,  morviüez,  debilidad  y 
dolor,  no  se  presentan  nunca  tan  marcados  como  lo  estaban 
en  la  pobre  anciana.  Ademas  de  esto,  eran  estreñios  su  abati- 
miento y  postración;  se  levantaba  su  rugoso  pecho  á  impul- 
sos de  una  respiración  anhelosa  y  se  movian  pausadamente 
sus  hundidos  y  semicerrados  ojos.  Inclinada  su  cabeza  bácia 
un  lado,  parecia  impotente  para  alzarse  sobre  su  cuello;  llegó 
el  caso  y  con  la  misma  estolidez  y  balanceo,  que  lo  hiciera  un 
infante  raquítico  y  consumido,  la  levantó  para  apoyarla  en 
la  pared.  Entonces  descubrió  una  nariz  y  labios  bofos  que  es- 
taban abiertos  como  para  proporcionarse  mejor  aire  que  res- 
pirar. 

En  frente  habia  una  joven  bien  vestida  que  ocultaba  el  ros- 
Iro  entre  sus  blancas  manos  apoyadas  en  las  rodillas.  La  an- 
ciana llamó  su  atención  diciéndole  con  voz  apocada,  pero  dulce: 

— Acércate  y  siéntate  junto  ámí,  hija  mia...  ¡  Hace  tanto 
frió! 

— Tenéis  frió?  contestó  la  jóven  alzando  la  cabeza  y  apro- 
ximándose á  la  anciana. 

Sorprendidos  íjuedarán  luiesi ros  lectores  al  saber  que  la 
solícita  jóven  era  nada  menos  que  la  bella  cautiva  escapada 
lan  misteriosamente  de  las  manos  de  los  almogávares  y  almo- 
rávides. La  anciana  era  su  celosa  madre;  pero  como  la  ha- 
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bian  ileinuilado  tanto  los  padecimientos,  conservaba  solamente 
algunos  lejanos  rasgos  de  las  facciones  que  dejamos  consig- 
nadas. 

La  buena  bija  se  acercó  mas  á  su  madre  y  después  de  mi- 
rarla con  una  ternura  filial  se  afligió  hasta  el  estremo  de  ver- 
ter lágrimas.  Estas  en  vez  de  apocar  á  la  anciana  la  reani- 
maron para  decir  con  energía: 

— Lloras,  Daudili? 

La  joven  no  contestó,  pero  se  cubrió  la  cara. 

— Enjuga  esas  lágrimas,  querida  mia...  ya  estoy  mejor:  des- 
de que  me  levanté  puedo  decir  que  vivo...  He  sufrido  tanto!! 

— Lo  sé,  madre  mia,  contestó  la  jóven  alzando  su  hermosa 
cabeza.  ¿Y  vos  habéis  creido  que  ocultándome  vuestros  sufri- 
mientos padecería  yo  menos?...  Madre  mia,  no  ha  sido  así. 
Cuando  rendida  por  el  insomnio  me  dormia  sobre  vuestro  re- 
gazo, y  me  despertaba  una  de  esas  ardientes  lágrimas,  que 
contra  vuestra  voluntad  caia  en  mi  rostro,  se  oprimía  mi  co- 
razón, se  duplicaba  mi  dolor  y  no  era  dueña  de  contener  las 
que  se  agolpaban  á  mis  ojos...  Vos  lo  habéis  observado  mas 
de  una  vez,  y  sin  embargo,  habéis  reusado  sondear  mi  cora- 
zón!... Yo  bien  se  que  una  madre  puede  tener  secretos  para 
una  hija;  empero  una  hija  no  debe  ocultar  nada  á  su  madre... 
Perdonad;  tal  vez  habré  sido  temeraria  en  mis  presunciones; 
pero  me  parece  que  desmerezco  vuestra  confianza;  creo  que 
si  tuviérais  á  vuestro  lado  á  mi  querido  hermano  le  contaríais 
vuestras  penas  y...  qué  queréis?  casi  me  considero  como  un 
ser  inútil  que  para  nada  os  sirve,  sino  para  sentir  en  silen- 
cio... 

Daudili  se  ruborizó  como  si  hubiese  hecho  una  confesión 
culpable;  brotaron  sus  ojos  dos  raudales  de  lágrimas,  y  para 
ocultarlas  apoyó  la  cabeza  en  el  hombre  de  su  madre.  En  vis- 
ta de  esto  la  anciana,  que  solo  era  capaz  de  estimar  el  valor 
de  aquellas  palabras,  se  animó  de  un  modo  estraordinario, 
estrechó  á  Daudili  contra  su  pecho  y  la  devolvió  con  usura  el 
sonoro  beso  con  que  corroboró  la  jóven  su  sentida  queja. 

Ambas  callaron  porque  en  esos  momentos  en  que  se  siente 
un  csceso  de  amor,  parece  el  lenguage  insuficiente  para  es- 
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plicar  las  sensaciones  del  alma,  y  ni  aun  esla  recapacita  en  lo 
que  piensa  por  cuanto  se  estasía  en  el  goce,  y  teme  mancharlo 
ó  menoscabarlo  con  toda  otra  idea  que  no  sea  la  concebida  en 
los  primeros  instantes  de  tan  halagadora  impresión. 

Mas  como  todo  pasa  en  este  falaz  mundo  y  nos  sea  dado  alar- 
gar á  nuestro  arbitrio  estos  minutos  de  inefable  satisfacción, 
sucedió  que  la  madre  se  vió  en  el  caso  de  separar  de  su  seno 
á  Daudili  para  mirarla  á  su  sabor,  porque  nunca  le  habia  pa- 
recido mas  bella,  ni  la  habia  amado  con  el  esceso  que  enton- 
ces. 

Afectada  la  hija  mas  y  mas  con  tantas  pruebas  de  cariño, 
temió  mirar  á  su  madre  y  se  contentó  con  ser  el  instrumento 
pasivo  de  los  arrebatos  de  la  anciana.  Esta,  no  satisfecha  aun 
con  las  caricias  que  habia  prodigado,  las  repitió  con  una  es- 
pecie de  delirio,  y  esclamó  con  esa  entonación  natural,  enér- 
gica é  inimitable  que  solo  es  propia  de  una  madre  cuando  re- 
bosa su  corazón  en  el  amor  que  profesa  á  sus  hijos. 

— Y  se  cree  inútil!...  No,  amada  mia,  nunca  es  inúlil  una 
buena  hija,  y  menos  cuando  anhela  participar  de  las  penas  de 
su  madre...  Has  sido  temeraria,  si,  al  figurarte  que  descon- 
fio de  tí;  pero  mereces  disculpa  porque  tú  no  sabes  lo  que  va- 
le un  hijo,  ni  lo  que  siente  una  madre  si  lo  ve  padecer...  Por 
esto,  solo  por  esto  he  callado,  y  cuando  advertía  que  llorabas 
estaba  persuadida  de  que  lo  hacias  movida  por  ese  sentimien- 
to superficial  á  que  nos  arrastra  la  imitación...  Creia  que  ig- 
norabas los  padecimientos  de  mi  espíritu  y  que  te  dolías  de  los 
de  mi  cuerpo. . .  pero  ya  que  has  logrado  sondear  mi  interior. .  • 
ya  que  te  has  colocado  á  una  altura  mayor  que  la  que  es  pro- 
pia á  tu  edad...  te  revelaré  mis  sufrimientos,  porque  se  que 
hay  ocasiones...  en  las  que  pade;'e  el  que  presencia  las  pena- 
lidades de  otro...  tanto  mas  que  la  persona  agoviada  por  el 
dolor...  Escúchame,  hija  mia...  Cuando  en  estos  días  de  en- 
fermedad, rae  sentía  entorpecida  por  esa  especie  de  sueño... 
que  me  anonadaba  horas  enteras. ..  veía  imágenes  horrorosas, 
cuya  memoria  me  aterraba  aun  después  de  salir  de  él..^.  En- 
tonces estuve  tentada  de  hacerte  una  revelación;  ahora  tam- 
bién; pero... 
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anciaiiit  vaciló,  se  csU'ciiieció  y  dijo  con  (iecision: 
— No,  Dios  mió,  no  seró  yo  quien  mancille  la  inocencia  de 
mi  hija...  Üaiidili,  prosiguió  mas  tranquila;  en  aquellos  ter- 
ribles instantes  pensaba  en  tí...  en  tí,  pobre  hija  y  débil  mu- 
jer, que  semejante  á  un  tallo  tierno  pnedes  ser  ajada  por  el 
aura  mas  suave...  y  al  ligurarme  que  por  mi  muerte  queda- 
rías en  una  orfandad  tanto  mas  temible  cuanto  que  no  conta- 
bas con  persona  que  te  amase,  defendiese  y  consolase,  sufría 
todas  las  ansiedades  de  la  agonía,  y  me  aterrorizábala  muer- 
te... 

Daudili,  llorosa,  estrecho  con  efusión  á  su  madre,  y  no  pu- 
diendo  sufrir  mas  dio  suelta  á  sns  ahogados  sollozos.  La  an- 
ciana lloraba  también. 

— He  a({uí,  dijo  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  porque  he  rehu- 
sado desahogarme  contigo. 

— Perdonad,  madre  mía,  mi  debilidad  y  seguid,  dijo  Dau- 
dili con  entrecortadas  espresiones:  es  verdad  que  lloro;  pero 
sentiría  mas  si  no  lo  hiciese;  seguid:  mis  lágrimas  tienen  mas 
de  alegría  que  de  dolor.  Os  veo  mejorada  y...  el  gozo  me  ar- 
ranca el  llanto.  Proseguid,  yo  os  lo  suplico. 

— Te  daré  gusto,  hija  mia.  La  incertidnmbre  del  paradero 
de  tu  hermano;  la  idea  desoladora  de  no  volverlo  á  ver...  la 
angustia  de  que  ignorando  tu  soledad  y  desamparo  seguiría 
en  su  propósito  de  no  presentarse  á  mí  hasta  tanto  que  pudie- 
ra ofrecerme  lo  bastante  para  sacarnos  de  la  pobreza  y  mise- 
ria en  que  nos  dejó,  y  que  tú  no  tendrías  arrimo  y...  ¡que  se 
yo!  al  pensar  en  todo  esto  me  estremecía,  perdía  la  razón  y  la 
conformidad...  me  atarazaban  los  dolores  y  era  feliz  cuando 
lloraba  mientras  tú  dormías...  Daudili,  sin  tí  y  sin  Lupo  hu- 
biera muerto  mas  tranquila...  hubiera  pensado  en  Dios  y  cer- 
raría mis  ojos  implorando  su  infinita  misericordia;  pero  ocu- 
pada en  vosotros  me  era  imposible... 

Otro  intermedio  de  silencio  se  siguió  después,  en  el  cnal  no 
escasearon  las  lágrimas.  Viéndola  hija  la  aflicción  de  la  ma- 
dre, dijo: 

— Ya  no  debéis  de  atormentaros  con  tan  tristes  pensamien- 
l»os,  porque  Dios  ha  querido  mejoraros  de  vuestros  males,  y 
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permitirá  también  que  tengáis  la  satisfacción  .  de  ver  ú 
Lupo. 

— Ojalá!  ojalá  pueda  yo  abrazarlo  aunque  llegue  tan  necesi- 
tado como  se  fue...  Abora  tengo  yo  para  darle,  y  si  supiera 
donde  estaba,  iria  arrastrando,  sino  podia  andar,  y  lo  llenaría 
de  besos  y  bendiciones,  porque  es  tan  buen  hijo  como  tú,  ama- 
da mia. 

— Oh!  cuando  ya  estéis  buena  de  un  todo  y  podáis  maneja- 
ros, volveré  yo  sola  y  le  buscaré. 
— [remos  las  dos  como  antes. 

— No,  madre  mia,  vos  os  quedareis  porque  podríamos  dar 
con  los  almorávides,  y  ya  que  la  vez  pasada  no  os  pegaron, 
quizá  ahora...  No,  no,  vos  os  quedareis. 

— Y  qué  seria  de  ti,  pobre  inocente? 

— Nada,  porque  si  yo  me  los  hallase  les  rogaría  que  me  deja- 
ran libre  para  ir  en  busca  de  mi  querido  hermano,  y  si  no  me 
lo  otorgaban,  lloraría,  me  humillaría  hasta  lo  último,  y  ten- 
drían lástima  y...  ya  vería  como  me  las  había  de  com- 
poner. 

— Tierna  flor  que  te  ajas  con  la  pisada  de  una  abeja,  duer- 
me en  esa  persuasión,  y  ojalá  que  si  alguna  vez  estás  en  pe- 
ligro de  despertar,  te  llame  Dios  así. 

— Y  por  qué  decís  eso? 

— Hija  mia,  tuno  conoces  al  mundo;  apenas  entrases  donde 
respiran  las  gentes,  te  verías  envenenada;  huye  de  los  hom- 
bres como  de  un  áspid  y  ten  cuidado,  si  por  tu  desgracia  le 
ves  obligada  á  escucharlos,  de  pesar  sus  palabras:  á  donde 
creas  que  hay  mas  miel  hay  mas  ponzoña...  Tal  es  el  mundo. 
¿Creerías  que  pudiera  yo  estar  tranquila  mientras  anduvie- 
ses por  él?  No:  aun  me  pesa  haber  permitido  á  Lupo  que  hi- 
ciera el  generoso  sacrificio  de  marcharse  para  buscar  nuestra 
subsistencia...  Tengo,  hija  mia,  un  presentimiento,  tal  vez  su- 
persticioso, pero  preveo  que  moriré  sin  verlo  y  sin  asegu- 
rar tu  felicidad...  Lloras  de  nuevo!!!  Daudilí,  es  muy  tierno 
tu  corazón  para  recibir  tan  rudos  golpes...  Con  todo,  Dios  es 
grande  y  solo  él  lee  lo  futuro;  tengamos  esperanza. 

— Esperemos  y  mientras  tanto,  lejos  de  asegurar  tristes  su- 
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cesos,  consolémonos  con  la  confianza  de  que  se  presentarán 
mejores  dias. 

— Ojalál  contestó  la  anciana;  pero  movió  la  cabeza  en  señal 
de  desconfianza. 


CAPITULO  IX. 


LA  HECHICERA. 


Mas  hubieran  hablado  madre  é  hija,  sino  las  sobresa liaran 
unos  golpes  dados  en  los  tablones  de  la  puerta. 

Daudili,  llevada  de  un  impulso  natural,  se  apegó  á  la  an- 
ciana y  hubo  de  ocultar  su  rostro  entre  los  pliegues  del  rega- 
zo materno;  empero  recobrada  de  aquel  primer  arrebato  de 
temor,  retrotrajo  la  pasada  conversación  y  se  halagó  con  la 
posibilidad  deque  el  que  acababa  de  llamar,  fuera  su  hermano 
Lupo.  A  esta  congetura  ayudaban  muy  mucho  lo  avanzado  de 
la  hora,  el  mal  tiempo  y  el  ser  el  lugar  nada  á  propósito  para 
que  fuese  un  viajero  el  que  llamaba  por  estar  muy  lejos  de 
los  caminos  mas  transitados. 

Embebida  en  tales  pensamientos  desarrugó  su  frente  ,  de- 
sapareció la  palidez  y  se  pintó  en  su  semblante  la  satisfac- 
ción que  en  su  interior  abrigaba.  Ligera  entonces  como  el  pa- 
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jiu'illo  que  en  los  primeros  albores  del  día  se  sacude  y  salta 
eii  la  enramada,  se  levantó  y  dirigió  á  la  puerta  para  ser  la 
primera  en  abrazará  Lupo  y  sorprender  á  su  madre  con  tan 
plausible  nueva. 

La  anciana  ensimismada  y  calculando  también,  no  se  curó 
de  los  movimientos  de  su  hija  y  solo  alzó  la  cabeza  al  sentir  el 
chirrido  de  los  mohosos  goznes. 

— Salud  á  los  de  esta  casa,  esclamó  un  hombre  embozado 
al  dar  el  primer  paso  en  la  habitación. 

A  tan  pacífica  salutación  retrocedió  Daudili  como  si  hubie- 
se oido  una  evocación  diabólica.  También  se  quedó  inmóvil  el 
desconocido  y  ambos  callaron. 

No  era  para  menos:  Daudili,  en  vez  de  su  hermano,  halló 
al  almogávar  que  la  libertó  de  los  almorávides;  así  fue  que 
por  un  concepto  vió  aguada  su  ilusión,  cosa  no  muy  grata  en 
verdad,  y  por  otro  se  encontró  cara  á  cara  con  un  hombre  que 
le  habia  hecho  un  favor  sin  que  recibiera  de  ella  otra  cosa  que 
el  silencio  y  el  olvido. 

Tales  consideraciones,  que  se  le  aglomeraron,  le  hicieron 
variar  de  color,  bajar  el  rostro  y  quedarse  tan  clavada  en  el 
sitio,  como  si  el  recien  venido  fuese  una  de  esas  monstruosas 
serpientes  que  fascinan  con  su  hálito  y  presencia. 

Al  fin  se  puso  Athon  en  movimiento  y  dejó  á  Daudili  en  li- 
bertad y  para  que  imitándolo,  alzase  la  cabeza  sin  el  temor  de 
encontrarse  con  una  persona  que  tan  desagradables  impre- 
sienes  le  habia  causado. 

En  efecto,  se  repuso  lajóven;  pero  quedaba  otra  sorpresa. 

El  almogávar  no  habia  parado  su  atención  en  la  mujer  que 
le  saliera  al  encuentro;  viola,  y  devorándola  con  sus  atrevidos 
ojos  esclamó  involuntariamente: 

— Sois  vos? 

Hay  ocasiones  en  que  es  en  balde  el  querer,  por  cuanto  aun 
cuando  impere  la  voluntad,  no  somos  bastante  libres  para  obe- 
decerla. Daudili  hubiera  querido  ser  mas  cortés  para  aquel 
hombre  á  quien  le  debia  tantas  atenciones;  pero  no  le  fue  po- 
sible contestará  aquella  pregunta  cuya  entonación  la  habia 
parado  mas  y  mas. 


No  era  eslo  solo  lo  que  ocupaba  en  aquel  inslanle  su  men- 
le:  ella  no  habia  podido  olvidar  que  aquel  hombre  le  desva- 
neció la  idea  mas  halagadora  que  en  aquellos  luomenlos  pu- 
diera sugerirle  su  imaginación ,  y  de  aquí  emanaba  cierta 
antipatía,  que  si  bien  no  era  muy  marcada,  tenia  en  sí  bastan- 
te valor  para  no  mirarlo  con  muy  buenos  ojos.  También  re- 
cordarán nuestros  lectores  que  la  primera  vez  que  Daudili  vió 
ai  almogávar,  fue  tal  la  impresión  que  la  causó,  no  sabemos  si 
de  miedo  ó  respeto,  que  huyó  de  él  sin  dirigirle  la  mas  míni- 
ma palabra  de  agradecimiento  y  esto,  para  los  que  premedi- 
ten un  poco  sobre  las  rarezas  que  son  comunes  á  la  humani- 
dad, supondrá  mucho,  porque  es  sabido  cuanto  influyen  en 
nosotros  las  primeras  impresiones.  Daudili,  sin  embargo  de 
ser  tan  joven  que  pudiera  tomarse  por  niña ,  tenia  estos  mis- 
mos caprichos,  que  no  están  demás  denominarlos  innatos,  por- 
que las  mas  veces  provienen  sin  causa  premeditada  ó  conoci- 
da: también  á  ella  eran  inberentes  estas  flaquezas,  las  cuales 
en  el  mero  becbo  de  ser  emanadas  de  un  concepto  fantástico  ó 
desconocido,  son  difíciles  de  desarraigar  y  por  ello  nos  do- 
minan y  engañan  las  mas  veces  obrando  con  mucha  energía 
sobre  nuestra  buena  ó  mala  suerte. 

Los  dos  espectadores  de  esta  escena  pantomímica,  que  lo 
eran  la  anciana  y  el  ya  conocido  Guter,  miraban  la  escena 
acomodándole  cada  cual  su  versión.  Aquella  tenia  clavados  sus 
semi-abiertos  ojos  en  Athon,  y  no  pareciéndole  suficiente  los 
oidos  para  percibirlo  que  quiera  que  hablasen,  había  alar- 
gado su  cuello,  y  coiiteiDplaba  con  escrupulosidad  los  incom- 
prensibles movimientos  de  su  hija  y  el  buésped. 

Guter  por  el  contrario  lo  habia  entendido  todo  según  su  cál- 
culo, y  allá  para  sus  adentros  se  lo  esplicaba  á  las  mil  mara- 
villas. No  le  era  dudoso  que  las  distintas  espresiones  del  sem- 
blante de  la  joven  eran  otros  tantos  conjuros  ó  sortilegios  tá- 
citos á  los  cuales  obedecía  su  gete,  cual  una  máquina  á  las 
maniobras  del  artífice.  Daudili,  se  figuraba  él,  que  habia  to- 
mado aquella  presencia  angelical  para  fascinarlos  mejor,  por 
lo  que  el  bueno  del  hombre  se  santiguaba  en  distintas  direc- 
ciones y  empezaba  á  cada  instante  la  oración  Dominical,  sin 
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lograr  compaginarla  ni  concluirla,  ni  una  vez  siquiera.  Todo 
esto  le  hacia  arredrarse  mas  y  mas,  y  temblar  de  pies  á  ca- 
beza, aguardando  que  le  llegara  su  vez. 

En  nuestro  siglo,  que  por  no  creer  se  niega  lo  mas  sagrado, 
seria  muy  chistoso  ver  el  descompuesto  semblante  del  supers- 
ticioso almogávar.  Libre  de  prevención,  comtemplaríamos  á 
aquel  hombre  encojido,  pálido  unas  veces,  morado  otras,  con 
los  ojos  fijos  y  desencajados,  la  nariz  abierta  y  todo  inmóvil, 
porque  creía  que  la  acción  mas  imperceptible  despertaría  la 
saña  de  la  maga,  y  como  quiera  que  sea  una  de  las  cosas  que 
mas  tormentan  el  empeñarse  en  desechar  una  idea  sin  poder- 
lo conseguir,  sucedía  á  Guter  que  sudaba  y  trasudaba  con 
sus  vanosintentos,  y  le  acontecía  lo  que  á  aquel  que  viendo  uno 
de  sus  miembros  atollado,  trata  de  hacer  incapie  con  otro  y 
solo  logra  atascarse  mas.  Al  derecho  ó  revés,  de  cerca  ó  de 
lejos,  de  cara  ó  á  la  espalda,  siempre  encontraba  cosa  péxi- 
ma  las  gracias  de  la  hechicera.  En  tal  estado  se  resignó  á  ca- 
llar, sufrir,  temer  y  esperar. 

Vino  el  tiempo  de  que  se  desvanecieran  algo  mas  los  encan- 
tos, y  de  que  cada  cual  obrase  en  conformidad  con  sus  pensa- 
mientos. Daudili  fue  la  primera  que  movió  sus  labios  para  de- 
cir á  Guter: 

— Y  vos  no  entráis? 

Un  soberbio  respingo  fue  la  contestación  del  almogávar. 
Athon  repitió  la  órden,  y  sí  bien  distaba  mucho  su  tono  seco  é 
imperativo,  del  argentino  y  dulce  de  la  joven,  lo  oyó  Guter  con 
mas  gusto,  aunque  fue  mayor  su  sobresalto  al  preméditar 
que  no  había  mas  recurso  que  obedecer.  Por  de  pronto  repli- 
có con  voz  insegura: 

— Y  los  caballos? 

— Que  queden  ahí.  No  están  al  cubierto? 
— Si  señor;  pero  es  que... 

— Es  que  á  mí  no  me  gusta  que  me  repliquen.  Entra. 

Los  trabajos  que  en  su  vida  pasada  había  sufrido  Guter,  eran 
nada  en  comparación  de  lo  que  entonces  se  le  presentaba;  pe- 
ro todo  lo  hace  el  hombre  cuando  hay  una  fuerza  irresistible 
que  lo  domina.  Entró  como  un  penado  que  van  á  justiciar,  y 


—  Ta- 
se puso  en  la  parte  mas  oscura  de  la  estancia.  Dejémosle 
por  ahora  puesto  que  sobre  poco  mas  ó  menos  se  infiere  cuan- 
to pasaría. 

Bien  quisiera  Athon  pasar  el  rato  con  Daudili,  que  como 
nos  consta  no  le  disgustaba  chispa;  pero  advirtió  la  mirada  fi- 
ja y  penetrante  de  la  anciana,  y  le  llegó  su  vez  de  reflexio- 
nar y  temer.  En  los  casos  apurados  se  discurre  medio  para 
salir  de  ellos:  Athon,  que  no  era  lerdo,  dijo  á  la  joven: 

— Busco  á  una  mujer,  cuya  ciencia  es  bastante  conocida. 
Será  acaso  vuestra  madre? 

— Aquella  es,  contestó  maquinalmente  Daudili,  y  se  intro- 
dujo en  seguida  por  la  puerta  de  los  bustos. 

Athon  apartó  la  vista  del  sitio  por  donde  huyó  la  jóven  pa- 
ra irse  orilla  de  la  anciana. 

— Eslrañareis,  dijo,  que  me  presente  en  esta  vuestra  habi- 
tación en  una  hora  tan  avanzada...  Perdonad,  he  dicho  mal- 
Vos  sabréis  el  objeto  de  mi  venida? 

— Yo  nada  se  si  vos  no  me  lo  esplicais. 

El  gefe  de  los  montañeses,  que  no  esperaba  tal  contestación, 
quedó  parado;  pero  creyéndola  capciosa  continuó: 

— Vos  no  ignoráis  que  existen  pasiones  capaces  de  hacer  en 
loquecer  y... 

Un  hondo  y  prolongado  suspiro  de  la  anciana  suspendió 
al  interlocutor  que  creyó  desde  luego  ser  un  mal  augurio  pa- 
ra su  consulta. 

— Proseguid,  dijo  la  anciana. 

— Decia  que  las  pasiones  trastornan  nuestro  ser,  mudan 
nuestras  ideas,  perjudican  nuestra  salud  y  amargan  nuestra 
vida.  Esto  sucede  con  mas  frecuencia  cuando  el  objeto  de  nues- 
tros deseos  es  una  cosa  inaccesible...  Qué  decis? 

— Que  es  verdad. 

Tal  contestación  dejó  descuajado  al  consultante,  porque  él 
creyó  encontrar  en  tan  naturales  palabras  la  solución  del 
enigma  que  lo  traia  sin  seso;  con  todo,  como  yadie  quiere  con- 
sentirse á  lo  peor,  y  nunca  falta  un  por  qué  para  dar  paso  á  lo 
que  no  agrada,  quiso  tentar  vado  de  nuevo  y  prosiguió. 

— A  pesar  de  que  lo  que  he  oido  no  debia  dejar  ninguna 
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linda  respecto  á  lo  que  deseo  saber  de  vos,  quiero  aclarar  un 
poco  mas  el  concepto  para  que  comprendáis  mi  posición. 

Eii  vez  de  aclararse  el  asunto,  se  enfoscó  mas ,  porqne  la 
anciana  empezó  á  pensar  sobre  las  palabras  de  Athon. 

— Espero,  dijo,  que  lo  hagáis  así,  porque  en  verdad  no  os 
entiendo. 

— Ni  yo  lo  eslraño:  hay  una  complicación  tal  en  los  sucesos, 
que  aun  á  mi  me  es  difícil  esplicarlos.  El  preferido  es...  él... 

— Y  quién  es  élt  preguntó  la  anciana  abriendo  mas  los  ojos. 

— Eíl  mi  rival;  el  ser  maldito  que  se  ha  interpuesto,  para 
arrebatármela...  Me  comprendéis?  «''í  «-Üai'fiA 

— Cada  vez  menos. 

— Pues  es  un  hombre  noble,  favorecido  por  la  fortuna,  es- 
timado del  rey  y  escogido  por  su  padre  para  que  sea  el  esposo 
de  la  que  idolatra  mi  corazón. 

— Y  bien,  caballero^  es  todo  eso  lo  que  tenéis  que  decirme? 
Qué  tiene  lo  que  contais  de  común  conmigo?  ¿Que  tengo  yo 
que  ver  con  ese  padre  y  con  el  monarca? 

— Disimulad,  me  he  esplicado  mal:  ese  padre  de  quien  ha- 
blo es  el  de  ella. 

— Y  quién  es  ellal  preguntó  la  anciana  algo  incomodada. 

— Ella  es  una  criatura  celestial,  de  gentil  presencia,  pura 
é  inocente...  Ella  es  la  que  en  mis  sueños  de  gloria  halaga  mi 
espíritu  ;  la  que  en  mis  dudas  me  atormenta  de  una  manera 
irresistible;  ella  es,  lo  diré  de  una  vez,  la  que  me  arrastra  á 
este  sitio  para  que  vos  me  salvéis  ó  me  condenéis. 

— Yo...!  Yo  que  cada  vez  os  comprendo  menos;  yo  que  ne- 
cesito nnicho  tiempo  para  descifrar  tanta  confusión,  ¿podré 
deciros  algo  de  vuestras  oscuras  prentensiones?...  Decís  que 
ella  es  quien  os  atrae  á  este  sitio  y  yo  aun  no  se  quien  es  esa 
criatura;  afiadís  que  yo  puedo  salvaros  ó  condenaros  y...  va- 
mos, ni  se  quien  sois,  ni  entiendo  á  que  venís. 

— Yo  creia  que...  me  esplicaré.  Yo  soy  un  ser  desgracia- 
<lo  que... 

— Basta,  caballero;  ya  habéis  abusado  bastante  de  mi  pa- 
ciencia. Estoy,  como  advertiréis,  enferma  y  no  puedo  oir  müf- 
cha  conversación.  Esto  así,  hacedme  el  obsequio  de  no  anda 
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con  rodeos.  Qué  queréis?  Cómo  os  llamáis? 
— Me  llamo... 

— Por  qué  os  paráis?  El  que  diida  decir  su  nombre  es  por- 
que lo  tiene  manchado. 

— Si  lo  sabéis  por  qué  me  lo  preguntáis? 

—Repito  que  nada  se,  y  si  he  de  ser  franca,  os  manifestaré 
que  estoy  ya  molesta  con  vuestro  modo  de  decir...  Respeto 
vuestro  silencio,  añadió  con  amabilidad;  pero  no  puedo  me- 
nos de  suplicaros  que  abrevies  y  me  digáis  á  que  sois  venido- 

— A  que  me  reveléis  cual  será  mi  porvenir. 

La  madre  de  Daudili,  que  hasta  entonces  sehabia  contenido, 
contestó  con  cierta  esplosion  de  cólera  que  no  pudo  reprimir: 

— Pésimo,  muy  fatal...  Un  hombre  entregado  á  las  pasio- 
nes, que  habla  con  preámbulos  y  oculta  su  nombre,  no  debe 
esperar  nada  bueno... 

Si  hubiera  tronado  una  erupción  volcánica  sobre  el  enamo- 
rado Athon,  no  lo  dejaria  tan  aturdido  y  confuso  coiuo'las  pa- 
labras déla  anciana.  Esta  pesarosa  tal  vez  de  haber  anonada- 
do á  aquel  hombre  con  tan  brusca  contestación,  procuró  cal- 
marlo y  le  dijo  con  dulzura: 

— Si  premeditáis  mejor  sobre  lo  que  os  acomoda  y  os  apar- 
tais  del  peligro ,  podéis  confiar  en  que  os  vendrán  mejores 
dias.  En  quéatra  cosa  puedo  serviros? 

— Señora,  en  nada  si  ha  de  cumplirse  vuestro  vaticinio; 
pero  si  no  es  irremisible  vuestro  fallo,  aconsejadme  para  que 
se  cumplan  mis  deseos. 

— Por  ventura  se  cuales  son? 

— Pues  ignoráis  lo  que  pasa  en  mi  alma? 

— Caballero,  soy  adivina? 

— Qué  decís!  No  sois?.., 

—Quién? 

— La  Maga  del  Oroel. 

La  anciana  se  sonrió  y  repuso: 

— Ya  hace  rato  que  habia  querido  comprender  algo  de  es- 
to, pero  no  me  determiné  á  deciros  mi  cálculo,  porque  dudaba 
si  un  hombre  de  vuestra  edad  y  porte,  con  aire  de  guerrero, 
sino  falla  mi  presunción,  podria  creer  en  tales  fantasías...  La 
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({uc  se  decia  maga  murió.  Yo  nada  sé  del  porvenir;  pero  rae 
ha  demostrado  la  cspericiicia  que  la  criatura  que  obra  contra 
la  razón  y  la  conciencia,  y  se  entrega  á  las  pasiones  desenfre- 
nadas, padece  mucho  y  concluye  mal...  Vos  lucháis,  según  he 
entendido,  con  un  rival  rico  y  altamente  favorecido;  estos  son 
elementos  irresistibles:  retiraos  y  dejadle  el  campo.  Si  osjobs- 
linais,  puede  que  sea  vuestra  la  victoria;  pero  mediará  una  su- 
perchería... Vos  que  debéis  haber  sentido  el  peso  de  vues'tra 
conciencia,  debéis  huir  del  crimen  y  retiraros  de  esa  mujer 
destinada  para  otro. 

— Basta,  señora;  comprendo  mi  deber,  pero  no  me  es  dado 
llevarlo  á  cabo. 

— En  ese  caso  sabed  que  el  que  lidia  con  un  imposible,  re- 
coge bien  pronto  el  pago  de  su  temeridad.  Os  aconsejo  por 
último,  que  no  os  canséis  en  buscar  quien  os  presagie  lo  que 
encierra  el  porvenir:  no  faltará  quien  os  halague  ó  desespere; 
de  cualquier  modo  caminareis  á  vuestra  perdición  si  os  guiáis 
por  el  irracional  capricho  de  un  ser  tan  limitado  como  nos- 
otros... Huid  de  su  presunción  ;  huid  de  ese  escollo  y  tened 
presente  que  solo  Dios  lee  las  páginas  de  nuestra  vida  futu- 
ra... Gon vuestro  permiso  me  retiro...  estoy  enferma  y  me  he 
fatigado  mucho...  Dios  os  de  suerte  y  os  encamine,  apartán- 
doos del  tortuoso  laberinto  donde  os  habéis  metido...  Daudili, 
hija  mia,  ven. 

Apenas  oyó  la  hija  la  voz  de  su  madre,  salió  de  su  escondi- 
te y  con  una  ternura  y  cuidado  sin  igual,  la  condujo  por  don- 
de ella  habia  salido. 

Athon  no  fue  dueño  de  contestar;  tal  lo  habian  dejado  las 
razones  de  la  supuesta  hechicera:  contentóse  con  aplicar  sus 
dos  manos  á  la  cabeza  y  quedar  mas  ensimismado  que  nunca. 

Demás  está  decir  que  el  semimuerto  Guter  volvió  á  la  vida 
tan  luego  como  supo  que  habia  fallecido  la  maga.  Desde  en- 
tonces empezó  también  á  admirar  á  Daudili  y  deseó  que  salie- 
ra para  contemplarla  á  su  sabor.  Mientras  tanto  se  acercó  al 
fuego  y  tizoneó  con  esa  libertad  privativa  del  hombre  agreste 
que  tan  bien  cuadra  con  las  leyes  de  la  franqueza. 


CPITULO  X. 


SOBRE  QUEMADO  AGUA  HIRVIENDO. 


Al  fin  volvió  Athon  de  su  enagenamiento,  y  entonces  fue 
cuando  pudo  recapacitar  sobre  los  consejos  de  la  presunta 
maga. 

No  le  hicieron  poco  eco  aquellas  reflexiones,  que  aunque 
no  tenian  nada  de  sobrenaturales,  podrian  tomarse  como  un 
augurio  muy  realizable.  Echó  por  tanto  cuentas  sobre  su  si- 
tuación y  concluyó  creyendo  no  era  la  mejor,  porque  tenia  que 
vencer  muchos  obstáculos  insuperables  y  correr  infinidad  de 
aventuras,  de  las  cuales  la  peor  era  oir  de  boca  de  Benilde  la 
vergonzosa  repulsa  que  opondría  á  su  amor. 

Con  tan  repugnante  idea  procuró  apaciguar  y  enervar  su 
fuerte  pasión ,  y  pensó  entonces  que  pecho  tan  sediento  de 
correspondencia  como  el  suyo,  podría  muy  bien  contentarse 
con  adorar  á  una  plebeya,  puesto  que  no  le  era  dado  préster- 
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nnrse  anlo  mía  noblo.  Entonces,  hecho  cargo  de  que  el  hom- 
bre es  hijo  (le  las  circunstancias,  volvió  su  atención  á  Daudili 
y  se  despidió  mentalmente  de  Benilde,  no  sin  arrojar  uno 
de  esos  hondos  y  cortados  suspiros,  tras  de  los  cuales  parece 
que  se  va  la  vida. 

La  dificultad  consistia  en  el  como  habia  de  captarse  la  bene- 
volencia de  la  nueva  señora  de  sus  pensamientos.  Ella  se  ha- 
bia presentado  inesperta  y  tímida,  de  suerte  que  sino  andaba 
con  liento,  se  esponia  á  sobresaltarla  con  una  declaración 
a|)asionada  y  vehemente:  ignoraba  sus  indinaciones  ó  ten- 
dencias, pues  si  las  supiera  tendria  ya  vencida  la  mitad  del 
camino,  por  lo  que  estaba  confuso  sin  saber  que  hacer  ni  que 
decir. 

Otra  de  las  cosas  que  mas  le  paraba,  era  el  como  habia  de 
componérselas  para  verla  otra  vez  y  decirle  lo  que  quiera  que 
se  le  viniese  á  las  mientes. 

El  único  y  mejor  medio  de  llamar  la  atención  y  lograr  tal 
vez  su  objeto,  era  despedirse  porque  entonces  la  madre,  en- 
ferma y  en  su  habitación,  se  contentaria  con  hablarles  desde 
ella  y  saldria  la  hija  para  hacerles  los  honores  correspondien-» 
tes.  Pero  pudiera  también  suceder  que  Daudili  los  despidiese 
desde  adentro  y  nada  se  habia  adelantado.  Entre  tanta  alter- 
nativa de  dudas  y  cálculos,  se  devanaba  los  sesos  Athon,  y  yü 
se  inclinaba  á  dar  al  traste  con  sus  nuevos  proyectos;  ya  for- 
mulaba otros  mas  recientes  que  al  fin  menospreciaba  como 
inútiles  ó  atrevidos. 

Dice  un  refrán  castellano:  que  mas  vale  llegar  á  tiempo  que 
rondar  un  año,  y  si  Athon  lo  tuviera  presente  no  se  calentara 
la  cabeza  con  tanto  pensar  y  aguardaria  hasta  ver  que  daban 
de  sí  los  acontecimientos;  premeditaría  que  haciéndose  el  rea- 
cio era  difícil  pasase  la  noche  sin  que  tarde  ó  temprano  le  di- 
gesen  ó  que  se  marchara  fuera  de  la  habitación  ó  se  acomoda- 
ra en  ella  del  mejor  modo  posible  hasta  que  viniese  el  dia. 

Aveniaselas  con  seres  racionales  y  seres  que  pertenecían 
al  bello  sexo,  el  cual  si  bien  es  muy  ligero  en  disgustarse,  tie- 
ne en  compensación  un  grado  tal  de  ternura  y  sensibilidad, 
que  á  po€o  se  lastima  del  que  sufre  ó  se  espone  á  padecer. 
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Por  otro  concepto,  nadie  ignora  que  en  aquellos  liempos  era 
la  hospitalidad  un  deber  tan  sagrado  ,  que  seria  aborrecida 
una  persona  si  se  desdeñara  de  dar  albergue  y  comida  al  tran- 
seúnte que  por  casualidad  ó  adrede  tuviese  necesidad  de  ella. 
Hasta  donde  llegara  el  empeño  de  hacerse  notables  por  esta 
buena  obra,  es  muy  sabido;  basta  recordar  que  entonces  no 
existian  esas  ventas,  mesones,  posadas  ó  paradores  tan  cono- 
cidos en  nuestro  siglo  por  sus  estafas  y  malos  modos. 

Llevada  de  esta  ley  hospitalaria,  la  madre  de  Daudih  pensó 
en  sus  huéspedes  y  dio  orden  á  su  hija  para  que  los  agasajase 
con  cuanto  fuera  dable. 

Salió  Daudili  y  con  visible  turbación  encendió  una  lámpara 
de  hierro  que  colocó  sobre  una  mesa,  arrimó  leña  al  fuego  y 
dijo  sin  mirar  á  las  personas  con  quien  hablaba: 

— Voy  á  prepararos  algo  de  comer,  porque  vos  no  habréis 
cenado. 

— No  por  cierto,  bella  jóven,  contestó  Athon  acercándose  á 
ella;  pero  hablando  por  mí,  no  encuentro  otra  necesidad  que 
la  de  veros:  ya  comprendereis  que  por  ahora  nada  me  hace 
falta. 

Daudili  se  ruborizó  y  se  apartó  de  Athon  sin  contestarle 
palabra,  pero  bien  pronto  volvió  para  poner  sobre  una  mesa 
unos  manteles  limpios  y  sobre  ellos  un  pedazo  de  carne  ahu- 
mada y  un  pan  moreno. 

Guter  sin  ceremonia  de  ninguna  clase,  se  acercó  á  la  mesa 
y  entabló  un  rudo  ataque  contra  la  carne  y  el  pan.  Athon  arri- 
mó dos  sillas,. y  tan  luego  como  se  hubo  sentado,  dijo: 

— Y  vos  no  honráis  la  mesa? 

— Ya  he  cenado,  contestó  Daudili  con  candor. 

— Me  parece  que  me  engañáis;  pero  por  no  violentaros  os 
hago  el  honor  de  creeros...  Hablemos  atra  cosa.  ¿Habéis  oído 
la  conversación  que  he  tenido  con  vuestra  madre? 

— Sí;  he  oido  que  hablábais. 

— Siendo  así,  os  habréis  enterado  de  lo  que  tratábamos-.  ^ 
— No  por  cierto. 

— Nol  pues  en  qué  estabais  pensando? 

— Rogaba  á  Dios  por  la  salud  de  mi  querida  madre  y 
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le  pedia  con  ahinco  que  alargase  su  vida. 

— ¡Cuánto  hubiera  yo  dado  por  unir  mis  votos  á  los  vues- 
tros...! lleusaríais  que  orase  á  vuestro  lado? 

— Señor,  sí. 

— Por  qué? 

— Porque  vos  nada  tenéis  que  ver  con  mi  desgraciada  ma- 
dre. 

~Y  si  me  interesase  su  existencia? 

— Entonces  podríais  hacerlo  vos  solo  y  en  cualquier  parte» 
porque  desde  allí  os  oiria  la  Divinidad. 

— Es  cierto;  pero  nunca  serian  tan  fervientes  mis  votos  co- 
mo cuando  se  mezclaran  con  los  vuestros.  Vos  pediríais  por 
esa  anciana  á  quien  tanto  amáis,  y  yo  rogaría  por  ella,  por 
vos  y  por  mí.  ¿Os  desdeñaríais  de  tomar  mi  nombre  en  vues- 
tra boca? 

— Sí  hubiera  necesidad,  no;  pero  no  hay  para  qué:  vos  sois 
un  hombre  joven,  fuerte  y  robusto,  y  podéis  sobrellevar  las 
aflicciones  de  la  vida;  mí  madre,  por  el  contrario,  es  una  an- 
ciana enferma  y  desvalida  que  necesita  de  todo,  y  es  preciso 
orar  ante  la  Providencia  para  que  no  nos  desampare  en  nues- 
tra infelicidad  y  abandono. 

— Y  estando  así  ¿reusaríais  el  apoyo  de  un  ser  que  pudiera 
esquivaros  algunos  infortunios? 

— Mientras  viva  mi  querida  madre,  nada  quiero  porque  es- 
toy satisfecha. 

— Pero  ¿no  imagináis  que  pudiera  faltaros  y... 

— Gallad,  'señor,  callad;  si  tal  pensara  moriría  de  dolor. 

— Pues  nada  se  pierde  en  precaverse  para  lo  sucesivo:  ya 
veis  que  es  muy  posible  que  su  vida  se  concluya,  porque  ese 
es  el  deslino  de  todas  las  criaturas. 

— Lo  se  mas  cuando  tal  suceda,  yo  también  acabaré  de 
existir. 

— Bella  é  inocente  criatura  ¿creéis  acaso  que  la  muerte  vie- 
ne siempre  que  se  desea? 

— Creo  que  mi  existencia  está  íntimamente  hgada  á  la  de  mi 
madre.. .  Padece  ella,  y  sufro  yo;  llora  y  se  humedecen  mis  me- 
gillas;  se  alegra  y  me  rio;  enferma  y  me  conduelo.  Luego 
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cuando  ella  falle,  debo  morir  yo  tatiibien. 
— Eso  no  es  asi,  porque... 

— No  seguid;  yo  os  probaré  que  digo  verdad.  ¿No  habéis 
visto  que  cuando  se  corla  un  árbol  se  secan  sus  ramas?...  Pues 
bien,  el  tronco  es  la  madre  que  alimenta  los  vastagos  y  pe- 
rece con  ellos...  mi  amada  madre  es  mi  tronco  y  yo  su  tallo 
tierno.  Qué  sucederá? 

— Que  os  criareis  lozana,  porque  lo  que  habéis  dicho  es  una 
paradoja:  vos  no  dependéis  de  vuestra  madre  con  esa  necesa- 
ria coherencia  que  presumís. 

— Imposible! 

— Sí,  Daudili,  entre  nosotros  y  un  árbol  no  hay  compara- 
ción. 

— Será  así,  y  sin  embargo  no  comprendo  cómo  he  de  vivir 
sin  mi  madre:  al  pensarlo  siento  en  mí  una  angustia  que  creo 
desfallecer;  si  esto  sucede  con  una  idea  imaginaria  ¿qué  será 
cuando  se  realice? 

— Entonces  no  parece  real  lo  que  sucede;  se  duda,  se  espe- 
ra y  mientras  tanto  se  mitiga  el  dolor. 

— ¿Porqué  no  habláis  de  otra  cosa?  replicó  Daudili  afec- 
tada. 

— Es  verdad,  he  sido  un  necio  porque  os  he  afligido...  pa- 
blaremos de  amor  ¿no  os  parece? 

— Como  gustéis,  con*  tal  de  no  volver  á  la  conversación  pa- 
sada. 

Athon  vió,  como  suele  decirse,  el  cielo  abierto.  Mientras 
tanto  se  habia  saciado  Guter  y  empezaba  á  roncar  apoyado  so- 
bre la  misma  mesa. 

— Habéis  amado  alguna  vez?  preguntó  Athon. 

— Oh!  sí,  y  mucho,  contestó  Daudili  con  sencillez  y  pasión. 

— ¿Y  quien  ha  sido  el  ser  envidiable  que  ha  merecido  vues- 
tro cariño? 

— Quien?  Vaya  una  pregunta,  mi  madre  y  mi  hermano. 
— Y  no  habéis  amado  á  ninguna  otra  persona? 
— Señor,  no;  porque  los  demás  seres  no  tienen  nada  de 
común  conmigo. 

— Eso  quiere  decir  que  aborrecéis  á  vuestros  semejantes. 
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— Aborrecerlos!...  no,  caballero. 

— Pues  qué  clase  de  afección  os  causan? 

— Os  lo  diré:  yo  les  deseo  bien,  quiero  que  tengan  pan 
para  su  hambre,  socorro  en  sus  necesidades,  salud  si  enfer- 
man y  que  cuenten  muchos  años  de  vida  y  felicidad;  en  fin, 
quiero  para  ellos  lo  que  anhelo  para  raí. 

— Eso  es  amor,  bella  Daudili. 

— Pues  estaba  equivocada,  porque  yo  entendia  que  solo 
amaba  el  que  no  podia  estar  á  gusto  cuando  el  objeto  de  sus 
cuidados  estaba  ausente;  el  que  lloraba  al  ver  sus  lágrimas, 
y  el  que  queria  mas  bien  padecer  qiie  verlo  penar. 

— ^También  eso  es  amor,  encantadora  joven;  pero  ese  es  un 
amor  puro  y  sublime  que  solo  es  propio  de  ciertas  almas... 
¿Podría  yo  esperar  de  vos  el  que  me  amarais  de  esa  suerte? 

— No,  porque  seria  igualaros  á  mi  madre  y  á  mi  lierma- 
no,  y... 

— Ya  os  comprendo;  pero  si  yo  no  exigiese  tanto  ¿podría 
confiar  en  que  me  lo  concediérais? 

— Tampoco,  porque  nada  se  me  da  de  vuestra  ausencia. 

Athon  palideció  y  dijo  con  voz  sombría: 

— Luego,  me  aborrecéis? 

—Nada  de  eso:  os  amo  como  á  mi  prógimo. 

— De  suerte  que  si  me  viéseis  sufrir  de  una  manera  atroz, 
permaneceríais  indiferente. 

— No,  os  compadecería  y  desearía  vuestra  salud. 

— Y  si  esta  salud  estuviera  en  vuestra  mano  ¿rehusaríais 
proporcionármela? 

—No. 

— Pues  amadme  entonces,  no  como  á  vuestra  madre  y  her- 
mano, sino  un  tanto  menos,  y... 

—Callad,  es  imposible;  mi  corazón  no  siente  apego  á  vues- 
tra persona. 

— Conque  me  odiáis?  esclamó  Athon  con  el  acento  de  un 
desesperado. 

— No  os  odio,  pero  os  respeto;  diré  mejor,  añadió  DaudíIí 
con  la  franqueza  de  una  niña,  os  tengo  miedo.  Desde  el  primer 
día  que  os  vi,  deseé  apartarme  de  vos... Ya  veis  que  esto  no  era 
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amaros,  y  sin  embargo,  ni  quise,  ni  quiero  que  os  venga  da- 
ño: eso  no. 

— ¿Y  tú  no  sabes,  pobre  villana,  que  si  me  desechas  me 
desesperaré  porque  te  amo  con  delirio?  Tú  me  has  encantado 
con  tu  sencillez,  añadió  Athon  bajando  el  tono  altanero  con 
que  empezó,  y  si  me  apartas  de  tí,  atentaré  contra  mi  vida... 
haré...  no  se  lo  que  haré. 

— Yo  tengo  lástima  de  vos;  pero  no  puedo  engañaros...  Os 
he  dicho, que  mi  corazón  os  repugna;  os  he  manifestado  que 
me  causáis  miedo,  es  mas...  rae  arredráis  hablándome  como 
acabáis  de  hacerlo  y  siendo  asi  ¡queréis  que  os  ame  como  á  mi 
madre!... 

— No,  Daudili,  yo  no  quiero  eso.  Tú  tienes  que  obedecer  á 
tu  madre  y  respetarla  obligada  por  ese  mismo  amor;  mas  si 
me  dedicases  á  mí  parte  de  él  serias  tú  la  obedecida  y  respe- 
tada; tus  caprichos  serian  órdenes;  nada  habria  imposible  con 
tal  de  que  tú  lo  desearas;  serias  la  mujer  mas  querida  de  la 
tierra,  y  el  oro,  los  trages,  y... 

— Caballero,  me  marcho. 

— Por  qué?  * 

— He  oido  decir  á  mi  querida  madre  que  nunca  son  mas  te- 
mibles los  hombres  que  cuando  prometen  mucho. 

— Pues  bien,  Daudili,  yo  no  te  prometeré  otra  cosa  que  un 
amor  eterno,  insondable...  Compadéceme  y  ámame. 

— Compadeceros  sí;  amaros...  nunca. 

Athon  anubló  su  semblante  al  oir  esta  espresion,  y  clavan- 
do sus  terribles  ojos  en  Daudili,  la  dijo: 

— Nunc^AÜ  Pobre  mujer,  tú  que  tiemblas  y  te  arredras  si 
te  hablo;  tú  que  conoces  la  debilidad  de  tu  sexo  ¿no  te  ater- 
ras al  imaginar  que  yo,  arrastrado  por  la  desesperación  po- 
dré no  respetarte?  ¿Qué  me  importa  tu  odio,  si  no  es  bastante 
para  estinguir  mi  amor?  ¿Qué  valen  tus  desvíos  comparados 
con  mi  poder?...  Nada,  porque  tú  eres  un  ser  indefenso  y  en- 
deble; yo  un  ser  fuerte  y...  No  te  marches,  Daudili;  perdo- 
nadme; heme  aquí  humillado  en  tu  presencia;  lo  que  he  dicho 
ha  sido  sin  saber  cómo,  porque  tú  me  haces  enloquecer  con 
tus  desvíos;  tú  eres  la  causa  de  que  pasen  por  mi  imaginación 
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planes  terribles,  diabólicos...  Ob!  ámame,  y  aunque  no,  dime 
que  me  quieres...  Dame  una  esperanza,  engáñame. 

— No,  caballero,  contestó  la  turbada  y  sobresaltada  joven , 
no;  os  be  manifestado  que  no  se  hablar  en  contra  de  mis  sen- 
timientos... Vos  queréis  que  os  ame  y  me  amemazais..!  Eso 
no  es  amar,  no;  retiraos  de  mí,  porque  ya...  os  aborrezco. 

Dijo  y  volvió  la  espalda  á  Athon,  encaminándose  con  digni- 
dad al  cuarto  donde  descansaba  su  madre. 

El  encendido  rostro  del  gefe  de  los  almogávares  se  tornó 
pálido,  temblaron  sus  labios  como  si  fuese  á  articular  algunas 
palabras  y  rodaron  sus  ojos  clavándose  desencajados  en  la  fu- 
gitiva. De  pronto  estendió  sus  manos  crispadas  y  sujetó  á  Daii- 
dili,  haciéndole  dar  un  violento  vaivén. 

Tan  luego  como  la  jóven  se  sintió  detenida ,  dió  un  grito 
penetrante  que  se  ahogó  entre  sus  labios  al  mirar  á  Athon. 
Sorprendida  y  atemorizada  con  la  espresion  de  aquella  faz, 
quedó  hecha  una  estátua  sin  otra  acción  que  la  de  estender 
sus  brazos  hácia  donde  yacía  su  madre  como  demandando  su 
ayuda. 

No  pasó  desapercibido  el  lance  para  la  anciana:  alarmada 
también,  gritaba  desde  adentro. 

— Hija  mía,  hija  mia,  qué  es  eso?  hija  raia. 

Daudili  aterrorizada  no  podia  contestar;  arrojaba  de  vez  en 
cuando  unos  sonidos  semejantes  al  hipo  del  estertor  ó  á  l  os 
entrecortados  gemidos  de  una  persona  muy  oprimida  por  la 
pena  mas  inconsolable. 

De  repente  apareció  la  anciana  en  el  dintel  de  la  puerta  ar- 
ropada con  una  especie  de  sudario  rojo  y  con  unas  facciones 
tan  descompuestas,  que  pudiera  equivocarse  muy  bien  con  la 
Sibila  Deifobia  desesperada  de  su  longevidad,  ó  con  la  Escan- 
dinava Friga  cuando  supo  la  muerte  de  su  querido  Balder,  ó 
mas  propiamente  con  la  inconsolable  Geres,  cuando  entendió 
el  robo  de  su  hija  Proserpina. 

Si  Guter  no  estuviese  dormido  creería  y  no  sin  fundamen- 
to, que  la  anciana  gozaba  de  un  prestigio  diadólico  y  potente. 
Su  sola  presencia  impuso  tanto  á  Athon,  que  abandonó  su  pre- 
sa y  quedó  estático  é  inmóvil  como  si  lo  hubieran  encantado. 
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Daudili  huyó  á  guarecerse  con  su  madre,  y  á  la  manera;que 
los  animales  recobran  su  acción  tan  luego  como  desaparece  la 
monstruosa  serpiente  que  los  sujetaba,  volvió  Alhon  en  sí, 
cuando  se  vió  sin  la  joven,  y  se  apretó  las  sienes  con  sus  cris- 
padas manos,  esclaraando  con  el  desentono  de  un  frenético: 

— Ob!  ahí  su  madre...  mas  qué  importa?  no  es  una  mujer? 
No  es  este  un  desierto?  Quién  escuchará  sus  voces?.,  el  cielo. . . 
El  cielo  está  muy  lejano  para  que  las  oiga... 

Así  habló,  riéndos'e  al  pronunciar  sus  últimas  palabras  con 
una  impiedad  tal,  que  bien  mereciera  una  altiva  mirada  del 
Omnipotente.  Adelantóse  en  seguida  hacia  donde  estaban  ma- 
dre é  hija;  pero  un  nuevo  grito  que  soltaron  las  dos  á  la  vez, 
despertó  á  Guter,  que  restregándose  los  ojos,  esclamó  con 
destemplada  voz: 

— Qué  os  pasa,  señor,  qué  os  pasa? 

La  avidez  de  Athon  se  halló  cortada  con  esta  voz  y  sintió  en- 
tonces ese  ruido  sordo  que,  asemejándose  al  imponente  zum- 
bido de  la  alta  tempestad,  atruena  nuestras  cabezas  y  nps  in- 
funde el  terror  que  es  inherente  al  crimen  descubierto.  Sus 
ojos  desencajados  miraron  á  todas  partes,  y  al  apercibirse  de 
la  presencia  del  soñoliento  Guter,  esclamó  con  toda  la  furia 
de  un  desesperado: 

— La  muerte  sobre  mí,  sobre  él  y  sobre  ellas.  Ah!  Es  nece- 
sario verter  sangre  ó  abandonar  mi  presa...  La  abandonaré,  sí; 
pero  tendré  una  venganza  mas  que  satisfacer  y...  vendrá  el 
dia...  Guter,  marchemos,  esto  es  un  infierno... 

El  espantado  Guter  despertó  de  una  vez,  y  al  querer  ente- 
rarse de  lo  que  habia  sucedido,  se  encontró  con  la  grotesca 
figura  de  la  anciana.  Acordándose  entonces  de  las  hechiceras, 
sus  conjuros  y  sortilegios,  se  llenó  de  miedo  y  preocupación, 
y  sin  aguardar  á  hacer  mas  comentarios,  huyó  por  la  puerta 
que  su  gefe  dejara  entornada. 

Daudili  cuando  los  vió  fuera,  corrió  y  la  atrancó  con  cuanta 
firmeza  le  fue  posible  y  se  volvió  con  su  madre  diciéndola: 

— Entrad  y  descansad:  ese  hombre  debiaBstar  loco. 

— Sí,  hija,  loco;  pero  loco  con  idea. 

— Qué  queréis  decir? 
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— Nada;  que  es  indispensable  buscar  á  tu  hermano. 
— En  cuanto  estéis  buena,  porque  ya  no  voy  yo  sola. 
— Sí ,  iremos.  Ahora  bueno  es  descansar:  arrópame  bien; 
tengo  tanto  frioü! 


CAPITULO  XI. 


LA  TIA  Y  LA  SOBRINA. 


Por  atender  á  los  acontecimientos  que  acabamos  de  enar- 
rar,  hemos  olvidado  aquellas  nobles  damas  que  se  presenta- 
ron en  el  templo  délos  mongos  benedictinos,  en  el  dia  de  la  ro- 
gativa por  la  prosperidad  de  las  armas  cristianas.  Para  reme- 
diar esta  falta,  vamos  á  dar  cuantas  noticias  nos  ha  legado  la 
historia,  ó  trasmitido  la  tradición  sobre  las  dichas  dos  seño- 
ras, que  revelaban  ser  de  alta  alcurnia. 

Eranlo  en  efecto,  y  si  retrogradáramos  un  siglo  de  la  edad 
en  qjie  vivimos,  nos  bastaría  presentar  como  comprobantes 
que  la  casa  que  habitaban  tenia,  con  sus  torreoncillos  y  alme- 
nas, ribetes  de  fortificación,  y  con  su  timbrado  escudo  so- 
bre la  puerta,  honores  de  palacio.  Mas  comoquiera  que  se  ha- 
gan en  el  dia  sendos  esfuerzos  para  que  tan  añejos  recuerdos 
se  borren  y  se  desee  solo,  se  grabe  la  igualdad  en  los  corazo- 
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nes,  sin  dejar  po  r  eso  los  apologistas  de  alzar  sus  casas  á  mas 
altura  que  los  alcázares  regios,  ni  permitir  que  el  verdugo, 
su  semejante,  tome  asiento  en  sus  salones  ó  forme  parte  de 
una  casilla  de  su  árbol  genealógico,  se  hace  necesario  espli- 
car,  que  ademas  del  saborcillo  aristocrático  que  se  advierte  en 
el  albergue  de  tan  piadosas  damas,  habia  aun  algo  por  ver  que 
pudiera  llamar  la  atención  de  mas  de  cuatro  que  dicen,  y  en 
parte  llevan  razón,  quenada  es  el  nacimiento  sino  hay  otros 
adherentes  que  le  adornen  y  robustezcan. 

Con  todo,  no  era  tanta  la  privación  de  raciocinio  en  aque- 
llos tiempos  que  trataran  de  contrariar  el  innegable  axioma 
que  enseña:  que  de  la  nada,  nada  se  hace.  Lejos  de  ello  daban 
á  cada  cosa  lo  que  le  era  peculiar,  y  desconocían  esos  tropos 
sensibles  con  los  que  la  sociedad,  retórica  personificada,  viva 
y  palpable,  forma  unas  traslaciones,  comprensiones  y  trasno- 
minaciones que  las  mas  veces  tienen  de  todo  menos  de  dignas 
y  acomodadas.  Entonces  no  se  decia  que  íbamos  en  alas  de  la 
prosperidad,  sino  cuando  el  tesoro  estaba  repleto,  las  atencio- 
nes cubiertas  y  los  pueblos  en  paz;  no  habia  muchos  picos  de 
oro,  plumas  sublimes,  ni  Cicerones  elocuentes,  porque  se  habla- 
ba menos  y  se  hacia  mas,  y  por  último  no  se  tomaba  nunca 
el  individuo  por  el  instituto,  las  insignias  por  el  mérito,  el  influjo 
por  la  ciencia,  el  trage  por  la  virtud,  las  palabras  por  la  mora^ 
lidad,  las  riquezas  por  el  nacimiento,  ni  pasaban  otras  mone- 
das de  mala  ley,  que  hoy  circulan,  porque  todos  ó  la  mayor 
parte,  queremos  engañar  y  anda  á  la  orden  del  dia  el  incien- 
so de  la  adulación  cubriendo  las  faltas  de  la  cordialidad.  Eran 
aun  los  tiempos  de  llamar  al  pan  pan  y  al  vino  vino ,  y  no 
se  prodigaban  honores  á  un  cualquiera,  sino  á  aquellos  que 
eran  ricos-homes,  hijosdalgos  ó  nobles,  para  tener  el  dere- 
cho de  derramar  su  sangre  por  la  patria  con  preferencia  álos 
demás.  Hoy  progresamos  en  palabras  estando  las  obras  en 
razón  contraria;  por  lo  que  vemos  que  la  vida  del  pobre  es  la 
que  juega  en  la  guerra,  porque  le  faltan  los  elementos  para 
rescatarla;  y  que  toda  molestia  material  es  su  carga  accesoria, 
á  pesar  de  los  deslumbrantes  rasgos  de  mil  oradores  que  ante 
todo  devieran  tener  presente,  que  obras  son  amores  y  no  bue- 
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ñas  razones;  que  la  verdad  aparece  á  la  corta  ó  á  la  larga; 
que  nunca  será  menos  lo  mas,  y  que  así  ó  de  otra  manera,  ra- 
ra vez  dejará  de  quebrarse  la  cuerda  por  lo  mas  delgado. 

Distraídos  á  nuestro  pesar,  hemos  aglomerado  una  prueba 
razonada,  que  tal  vez  disgustará  á  muchos,  para  afirmar  que 
doña  IJrianda  de  Riopar  y  su  sobrina  pertenecían  á  una  clase 
•distinguida  como  lo  manifestaba  su  casa  solariega. 

Situada  en  uñ  altozano  algo  retirado  de  San  Juan  de  la  Pe- 
ña, presidía  la  pequeña  población.  Era  de  sólida  estructura; 
edificada  según  el  capricho  de  los  arquitectos  de  entonces, 
que  se  comjplacian  cual  las  abejas  en  sacar  miel  de  todas  las 
flores,  sin  dárseles  un  bledo  de  que  el  todo  saliese  eterogé- 
neo,  disfrutaba  del  género  romano,  gótico  y  árabe.  Debajo 
de  un  balcón,  que  haría  honor  á  un  serrallo,  y  sobre  la  puer- 
ta de  la  casa,  se  ostentaba  orgulloso  el  blasón  de  armas  que 
mencionamos  en  otro  lugar,  presentando  un  escudo  partido 
en  palo  con  cuatro  barras  de  oro  en  campo  rojo  en  el  cuartel 
de  la  derecha,  y  en  el  de  la  izquierda  sobre  campo  verde,  un 
castillo  de  plata  masonado  con  lineas  negras. 

Este  timbre  encerraba  la  historia  de  los  Riopares  ó  mejor 
dicho,  constituía  la  apoteosis  de  sus  proezas,  porque  las  ar- 
mas son  un  monumento  de  ellas;  pero  tan  parcial,  que  siem- 
pre denotaron  glorias,  sin  ocuparse  del  modo  de  adquirirlas; 
pues  si  así  fuera  ,  ocultariánlas  algunos  donde  no  les  diera 
el  sol. 

Volviendo  á  la  casa,  tenían  sus  largas  y  estrechas  ventanas 
sus  visos  de  árabes,  mientras  las  apelmazadas  cornisas  eran 
del  guslo  romano,  y  las  columnas  y  salientes  agujas  demos- 
traban el  capricho  gótico.  Apesar  de  tanta  mezcla ,  costaría  á 
sus  dueños  muy  buenas  monedas  y  sendos  sudores  á  lOS  po- 
bres villanos  que  en  él  maniobraran. 

Grande  algazara  tenían  los  sirvientes  agrupados  al  rededor 
de  una  buena  lumbre  que  ardía  en  el  ángulo  derecho  del  es- 
pacioso patio. 

Nada  de  interesante  contenia  su  conversación :  hablaban 
de  mozuelas,  estafas  y  vino...!  ¡Antigua  costumbre  que  se  ha 
trasmitido  á  los  sedentarios  criados  de  nuestros  nobles!  con 
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la  diferencia  (le  que  en  aquellos  tiemposno  mezclaban  á  sus 
amos  en  sus  sucios  coloquios  y  ahora  los  constituyen  los  prin- 
cipales héroes  de  ellos,  sin  que  sea  suya  la  mayor  culpa,  sino 
de  sus  señores  que  los  hacen  sus  confidentes  y  les  obligan  ó 
dejan  tomar  parte  en  mas  de  cuatro  aventuras  que  fuera  bue- 
no pasasen  desapercibidas  y  no  se  enteraran  de  ellas  masque 
sus  débiles  autores  y  Dios,  puesto  que  para  Dios  no  hay  nada 
oculto. 

En  medio  del  cenador  de  la  izquierda  estaba  la  escalera; 
escalera  ancha  y  majestuosa,  que  á  mas  de  la  comodidad 
de  sus  peldaños  y  alta  rotonda,  ostentaba  un  pasamano  de 
calada  piedra,  vistoso  en  gran  manera;  pero  nada  apeteci- 
ble para  apoyarse  en  él  en  uno  de  esos  dias  en  que  baja  el 
azogue  algún  grado  del  cero,  cosa  muy  común  en  el  lugar 
que  nos  ocupa. 

En  seguida  se  presentaban  los  corredores  con  sus  techos 
artesonados  de  nogal,  estrechas  columnas  y  aguzados  arcos. 
Después...  Mejor  es  dejar  la  descripción,  porque  puede  ser 
ya  fastidiosa,  y  figurarnos  una  espaciosa  sala  en  la  cual  habia 
algo  mas  digno  de  atención  que  sus  sillas  doradas  de  alto  y 
gótico  espaldar,  que  sus  cortinas  de  seda,  cómodos  reclinato- 
rios y  pulidas  mesas  de  mosáico. 

En  efecto,  al  lado  de  una  de  ellas  estaba  la  sin  par  Benilde 
apoyada  en  un  reclinatorio,  leyendo  para  sí  en  un  gran  libro. 

Interesante  debia  serle  la  lectura,  puesto  que  resaltaba  en 
su  rostro  la  complacencia  y  de  vez  en  cuando  se  abrian  sus 
rojos  labios  movidos  por  una  sonrisa  angelical. 

Si  se  fuera  á  escoger  entre  las  diferentes  razas  de  la  huma- 
nidad un  tipo  con  quien  comparar  á  Benilde,  seria  preciso 
acercarse  á  las  hijas  del  Cáucaso  y  fijar  la  atención  en  las  na- 
cidas bajo  el  privilegiado  cielo  de  la  Armenia.  Cual  estas  os- 
tentaba esa  piel  blanca,  suabe  y  tersa,  que  también  contrasta 
con  sus  cabellos  negros  y  sedosos;  sus  ojos  melados  y  traspa- 
rentes cual  la  tostada  concha  del  búfalo,  estaban  orlados  de 
largas  pestañas,  sobre  las  cuales  que  se  arqueaban  dos  estre- 
chas cejas,  y  eran  unas  veces  tímidos  como  los  de  Ester  y  Ju- 
dit,  otras  animados  como  los  de  Rebeca  y  otras  lánguidos  y 
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voluptuosos  como  los  que  tanto  se  admiran  en  las  Odaliscas 
de  Oriente.  Nada  mas  regular  que  su  hermosa  nariz,  mas  be- 
llo que  su  pulida  boca,  mas  airoso  que  su  flexible  talle,  ni  mas 
encantador  que  su  fisonomía. 

Por  debajo  de  su  vestido  azul  asomaba  un  pie  tan  bien  for- 
mado, que  diera  envidia  á  mas  de  una  andaluza,  si  fuera  cosa 
de  presentárselo  realmente.  Sus  torneadas  manos  dejarian 
pensativas  á  nuestras  elegantes  cortesanas,  porque  observa- 
ban que  la  naturaleza  habia  prodigado  en  aquellas,  cuantas 
perfecciones  pueden  adquirirse  á  fuerza  de  cuidados  y  afeites. 

Hizo  Benilde  un  movimiento  involuntario  y  se  desprendió 
un  bonito  rizo  que  hubo  de  molestarla,  por  cuanto  acudió 
presurosa  á  sujetarlo  con  la  delgada  cadena  de  oro  que  en- 
trelazaba las  dos  crecidas  trenzas  de  su  peinado.  Este  estaba 
prendido  en  términos  de  rodear  la  parte  posterior  de  la  cabe- 
za, cual  una  sencilla  corona  de  pulimentado  ébano. 

Orilla  de  esta  joven,  y  no  muy  lejos  de  un  hogar  bien  pro- 
visto de  lumbre,  estaba  doña  Brianda  de  Riopar. 

Esta,  hermana  del  padre  de  Benilde,  presentaba  todos  esos 
accidentes  que  eran  peculiares  á  la  nobleza  española  en  los 
tiempos  en  que  supo  ser  grande  sin  presunción,  y  servicial 
sin  bajeza. 

Su  rostro,  aunque  ajado  por  el  tiempo,  gozaba  de  una  her- 
mosura austera;  habia  en  él  dignidad  y  franqueza,  amabili- 
dad y  gracia.  No  seria  dable  mirarla  sin  sentirse  movidos  de 
respeto.  Su  frente  despejada  y  dulces  ojos,  denotaban  una  su- 
perioridad de  espíritu  que  se  marcaba  mas  y  mas  en  sus  fac- 
ciones animadas  de  una  magestuosa  complacencia.  Sus  cabe- 
llos escasos  y  emblanquecidos  estaban  cubiertos  por  una  to- 
ca negra  que  agraciaba  en  gran  manera  su  agradable  con- 
junto. 

Tia  y  sobrina  eran  los  dos  estremos  de  la  contradictoria 
del  tiempo;  era  la  juventud  que  se  presenta  con  toda  su  avi- 
dez y  belleza  para  ascender  á  la  altara  de  la  vida,  y  la  ancia- 
nidad que  declina  para  yacer  en  el  sepulcro;  eran  la  esperanza 
en  capullo,  y  la  esperanza  que  habia  desprendido  de  si  casi 
todos  los  granos  de  su  consoladora  semilla;  eran  en  fin, 
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la  lia  una  mujer  cou  cincuenta  y  ocho  años  de  edad  y  Benilde 
una  belleza  con  diez  y  nueve. 

Leia  también  doña  Brianda,  pero  no  se  adveriia  en  ella  la 
atención  y  gusto  que  en  Benilde;  esta  leia  en  su  alma,  aquella 
en  el  libro. 

Alzaba  la  vista  de  vez  en  cuando  la  buena  de  la  lia,  y  al  con- 
templar á  su  sobrina  tan  abstraida,  ojeaba  el  libro  y  se  fijaba 
por  instantes  en  cualquier  objeto.  Y  no  hay  que  estrañar  fue- 
se tan  poca  su  atención;  acostumbrada  áese  ruido  que  hubo 
de  percibir  en  la  corte  con  su  esposo,  formó  parte  de  ella; 
hecha  á  oir  hablar  de  paces,  guerras,  mandobles,  estocadas, 
proezas,  traiciones,  victorias  y  reveses,  tenia  su  espíritu  dor- 
mido en  la  quietud,  y  solamente  le  conmovian  las  escenas  de 
familia  que  le  eran  mas  gratas  que  la  lectura,  como  recurso 
para  matar  el  tiempo.  Pero  se  nos  hace  tan  pesado  cuando  no 
lo  pasamos  á  nuestro  gusto,  que  tal  cual  vez  deseamos  un 
acontecimiento  estrepitoso  para  tener  en  que  pensar,  aunque 
nos  moleste  en  algún  tanto. 

No  es  esto  decir  que  doña  Brianda  apeteciera  tal  cosa,  pero 
sí  que  querría  mudar  de  ocupación  y  pasar  el  rato  en  sus  in- 
clinaciones favoritas,  mejor  que  leyendo. 

Eran  aquellas,  como  las  de  todas  las  mujeres  de  edad,  re- 
petir los  buenos  ratos  que  habían  pasado  en  la  juventud,  nar- 
rar las  acciones  que  ejecutaran  sus  contemporáneos  en  las 
distintas  jornadas  donde  combatieran  por  su  patria,  y  referir 
las  gracias  ú  honores  obtenidos  por  ello.  También  se  mencio- 
naban los  desvelos  y  caricias  de  los  padres,  las  confianzas  de 
los  hermanos,  los  sacrificios  de  los  amigos,  las  finezas  de  los 
amantes  y  las  rencillas,  enojos,  satisfacciones ,  enredos,  disi* 
mulos  é  ilusiones  que  habían  ido  envueltos  entre  tales  suce- 
sos. Demás  está  añadir  que,  como  rivete  indispensable,  ha- 
bía algo  de  apologías,  digresiones,  comentarios,  lágrimas, 
esclamaciones  y  suspiros  con  lo  que,  al  paso  que  se  aumenta- 
ba el  ínteres  de  la  narración,  se  creaba  una  íntima  confianza 
que  acercaba  á  aquellas  dos  almas,  tan  distantes  en  esperíen- 
cia,  y  las  bacía  unirse  mas  bien  por  el  mutuo  trato,  que 
por  los  vínculos  de  la  sangre. 
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Así  se  pasaban  las  noches  hasta  que  observaba  doña  Brian- 
da  que  los  ojos  de  Benilde  estaban  encendidos  é  inertes  ó  ad- 
vertia  esta  que  su  querida  tia  doblaba  la  cabeza  y  daba  mal  de 
su  grado  unas  tácitas  buenas  noches. 

Se  nos  olvidó  apuntar  antes  de  ahora,  que  el  sol  caminaba  á 
ocultarse  tras  las  pardas  montañas  que  por  Oeste  dominan  á 
San  Juan  de  la  Peña.  Así  era  en  efecto,  y  por  ello  no  era  ya  la 
luz  mortecina  que  mandaba  suficiente  para  la  cansada  vista 
de  doña  Brianda.  Cerró  por  fin  el  libro,  miró  á  su  sobrina,  se 
frotó  las  manos  y  calló  aun  entreteniéndose  en  acomodar  las 
ascuas,  mientras  llegaba  el  momento  de  empezar  un  diálogo; 
empero  no  pudiendo  resistir  mas,  esclamó: 

— Ya  no  verás,  querida  mía. 

Benilde  separó  los  ojos  de  la  lectura  y  contestó  volviendo  á 
mirar  el  libro. 

— Qué  no  veré?...  Aun  me  queda  un  cuarto  de  hora  sin  que 
me  sea  necesario  pedir  luz  artificial. 
— Dichosa  tú;  Dios  te  consérvela  vista. 
— Gracias,  amada  tia. 

— Si;  pero  tú  no  pones  los  medios:  trabajas  mucho  y  te  es- 
pones á  perderla  antes  de  tiempo...  A  tu  edad  y  con  menos 
luz,  ensartaba  yo  una  aguja  á  las  mil  niara  villas  y  ahora... 
ahora,  añadió  suspirando,  sino  fuera  por  ti».*  No  me  oyes? 

— Sí,  querida  tia,  estoy  escuchando,  pero... 

— Te  va  á  doler  la  cabeza  si  sigues  con  tanto  ahinco.  Suel- 
ta el  libro  que  tiempo  habrá  para  todo. 

Una  jóven  de  nuestros  dias  hubiera  permanecido  sorda  á' 
esta  invitación,  y  si  caso  hacia,  soltara  el  libro  con  aire,  re- 
funfuñando por  complemento.  Benilde,  lejos  de  esto,  lo  dejó 
en  su  reclinatorio,  se  levantó  frotándose  sus  bonitas  manos  y 
dió  un  sonoro  beso  á  su  tia.  Esta  se  lo  devolvió  y  dijo  son- 
riéndose: 

— Siéntate  y  caliéntate,  tienes  la  cara  como  la  nieve. 
— Pues  no  lo  siento,  dijo  aproximando  una  silla  á  k  copa. 
— Mucho  ha  debido  interesarte  lo  que  leias  cuando  no  ha- 
bía medio  de  apartarte  de  ello. 
— Oh!  mucho...  Vos  que  casi  sabéis  de  memoria  ese  divino 
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libro,  recordareis  los  amores  de  Jacob  y  Raquel. 

— Sí,  le  cosió  catorce  años  de  servicios  poseerla. 

— Cierto.  Qué  laudable  es  eso!  ¡Catorce  años  de  constancia 
en  medio  de  mil  penalidades! 

— Ya  lo  decia  yo...  En  eso  hay  algo  que  tiene  un  remoto 
parecido  con  tu  situación:  tú  esperas  el  cumplimiento  de  un 
plazo,  y  por  ello  le  gusta  tanto  la  historia. 

— Si  he  de  decir  verdad,  la  prefiero ,  aunque  no  dejan  de 
mover  mi  corazón  las  de  José,  Abrahan,  Esther,  Moisés,  Ju- 
dit,  Daniel,  Rut...  en  íin,  hallo  en  toda  la  Riblia  una  sublimi- 
dad que  me  encanta,  unos  afectos  que  me  hieren  y  una  digni- 
dad que  me  obliga  á  reverenciarla. 

— Y  á  quién  no?  Ese  es  el  libro  de  los  libros;  para  él  no 
hay  nada  nuevo:  lodo  está  previsto.  Es  el  compendio  de  la  du- 
ración de  los  siglos:  empieza  en  Dios  y  concluye  en  la  eterni- 
dad. Es  la  escuela  donde  se  aprenden  las  obligaciones  de  to- 
dos y  cada  uno:  ahí  encuentra  sus  deberes  la  madre  y  !a  hi- 
ja, la  casada  y  la  soltera,  el  sacerdote  y  el  guerrero,  el  rey  y 
el  pastor,  en  suma,  hasta  el  réprobo  tiene  marcado  su  camino 
y  no  hay  dolencia  en  el  alma  que  no  tenga  su  especial  me- 
dicina. 

—Es  verdad.  ¡Cuántas  veces  he  estado  triste  y  apenas  he 
leido  un  rato,  me  he  hallado  consolada! 

— Yo  le  tengo  desde  mi  niñez  una  afición  decidida. 

— Y  yo.  Aun  me  acuerdo  de  que  mi  querido  padre,  sen- 
tándome en  sus  rodillas  me  leia  muy  buenos  trozos:  entonces 
como  era  pequeña  solo  paraba  la  atención  cuando  me  referia 
algo  donde salian  niños,  ovejas  y  pájaros;  ahora... 

— Ahora,  como  todo  va  con  la  edad,  te  interesas  por  los  hé- 
roes de  esas  inimitables  leyendas  y  con  preferencia  las  que  se 
parecen  á  las  de  Jacob  y  Raquel,  no  es  verdad? 

— Ya  os  lo  he  dicho. 

— Apostaría  alguna  cosa  á  que  allá  en  tu  interior  desearías 
ser  pastora  para  que  todas  las  tardes  viniera  un  gallardo 
mancebo  á  levantar  la  piedra  y  dando  de  beber  á  tu  reba- 
ño, te... 

— Os  engañáis,  querida  lia,  no  he  apetecido  otra  cosa  mas 
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que  la  conclusión  de  esa  guerra  que  lanío  detiene  á  mi  amado 
padre... 

— Añade  también:  y  á  Bermudo. 

— No  es  preciso:  de  la  venida  del  uno  se  sigue  la  del  olro;  á 
no  ser  que,  lo  que  Dios  no  permita,  suceda  una  desgracia. 
— O  se  mude  un  corazón. 

— Nunca  he  presumido  asi,  cuando  se  trata  de  un  caballero. 
— Ni  yo  tampoco:  he  dicho  eso  por  decir  algo  y  por  oir  de 
tu  boca  la  contestación. 
— Ya!  por  hacerme  discurrir. 

— A  propósito  voy  á  ejercitar  tu  memoria  porque  me  ha 
ocurrido  una  idea. 
— Decidla . 

— Quisiera  que  me  hicieses  una  descripción  de  Bermudo. 

— Solo  podré  representarlo  según  la  confusa  idea  que  con- 
servo de  cuando  le  dejé:  ahora  estará  tan  mudado...!  Era  en- 
tonces un  joven,  casi  niño,  de  cara  redonda,  ojos  negros  y 
rasgados,  pelo  también  negro,  frente  grande,  nariz  regular, 
cuerpo  mas  delgado  que  grueso,  pero  alto  y  bien  formado; 
era  en  Gn  una  figura,  sino  hermosa,  interesante  al  menos. 
Esto  es  lo  único  que  recuerdo  y  hay  que  agradecérmelo  por- 
que aun  no  tenia  yo  ocho  año  cuando  le  vi  despacio;  después 
lo  volví  á  ver,  pero  fue  de  prisa  y  mediaban  las  celosías  del 
locutorio  del  convento. 

— Pues  á  pesar  de  todo  observo,  querida  Benilde,  que  lo 
tienes  muy  presente,  tal  vez  mas  que  á  tu  padre. 

— No  digáis  eso.  ¿Cuándo  he  de  olvidar  yo  sus  buenos  ojos 
nielados,  su  frente  espaciosa,  su  rizado  pelo  castaño,  su  nariz 
aguileña,  su... 

— Basta:  se  que  eres  tan  buena  hija,  como  firme  amante. 
Ven  te  pagaré  tu  buena  memoria  y  nos  iremos  á  donde  tú 
quieras  para  dar  unos  pasos  antes  de  encender  la  luz. 

Benilde  se  acercó  á  su  lia  y  recibió  una  Huvia  de  besos  que 
devolvió  á  la  par;  después  retiró  su  cara  humedecida  con  las 
lágrimas  de  la  buena  señora,  no  sin  imitar  esta  prueba  de 
sincero  y  cordial  afecto.  Apenas  habian  empezado  á  andar,  so- 
naron los  pasos  de  un  caballo  que  se  paró  á  la  puerta  ;  alige- 
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raron  la  salida  y  bien  pronto  se  oyó  la  voz  de  doña  Brianda 
que  gritaba: 
— Fido...  Dalda,  una  luz. 

Entró  con  ella  una  guapa  joven,  y  tia  y  sobrina,  caminaron 
á  la  mesa  donde  aquella  la  colocó.  Traia  Benilde  una  elegan- 
te cartera  de  terciopelo  con  remates  de  oro  que  puso  en  ma- 
nos de  su  tia:  abrióla  y  se  puso  á  leer  una  carta,  pintándose 
la  alegría  en  su  rostro  conforme  la  iba  concluyendo.  Mientras 
tanto  observaba  Benilde  los  movimientos  de  doña  Brianda  con 
una  especie  de  estasis  y  los  secundaba  maquinalmente.  Con- 
cluyó esta  y  dijo: 

— Toma  y  alégrate:  el  cercóse  estrecha;  dentro  de  pocos 
dias  hará  el  rey  un  reconocimiento  en  persona,  y  según  todas 
las  probabilidades,  será  Huesca  una  nueva  joya  de  la  corona 
de  Aragón.  Nosotros  tendremos  muchos  motivos  de  placer, 
porque  vendrán  tu  padre  y  Bermudo  y  celebraremos  juntos 
las  glorias  de  nuestra  patria. 

—Así  sea ,  contestó  Benilde  empezando  á  leer  la  epístola 
que  la  puso  encendida  mas  de  una  vez. 

Concluyó  y  se  fueron  de  nuevo  á  pasear  para  volver  á  sus 
acostumbradas  tareas. 


CAPITULO  XII. 


EFECTOS  ÜE  LAS  PASIONES. 


Guando  no  se  precave  el  ser  racional  contra  los  impulsos 
de  los  apetitos  desordenados  que  lo  doniiníin,  y  consiente  las 
descabelladas  ideas  que  le  sugiere  su  imaginación,  se  espone 
á  tropezar  con  una  valla  inaccesible,  y  entonces  se  ve  ator- 
mentado, no  solo  por  los  vértigos  que  atarazan  su  alma,  si  es 
que  también  por  los  dolores  que  postran  su  cuerpo. 

Esa  codicia  innata  que  nos  arrastra  á  desear  hasta  lo  impo- 
sible, hincha  los  cálculos  del  espíritu  fogoso  y  en  vez  de  ele- 
varlo al  punto  de  su  anhelo  lo  confunde  y  desquicia,  lo  ener- 
va y  aniquila.  Y  como  sea  tanta  la  afinidad  de  nuestros  pen- 
samientos con  nuestras  acciones;  ó  mejor  dicho,  haya  tanto 
enlace  entre  nuestras  falcutades  morales  y  físicas,  resulta  que 
apenas  padecen  unas  cuando  se  resienten  las  otras. 

Hay  mas;  el  alma  directora  de  los  actos  del  cuerpo  puede 
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muy  bien  pcrniaucccr  firme  cuando  él  sufre;  puede  muy  bien 
apocar  sus  dolores  acumulando  raciocinios,  puede  mas,  per- 
manecer en  una  especie  de  forzado  estoicismo  tal,  que  sin  em- 
bargo de  ser  intensos  los  padecimientos,  se  posea  de  firmeza 
y  los  domine  con  el  talismán  de  su  valimiento.  Pero  es  en  bal- 
de que  el  cuerpo  blasone  de  insensibilidad  cuando  el  alma  pe- 
na, pues  si  bien  es  factible  que  permanezca  impávido  por  al- 
gún tiempo  y  haga  alarde  de  su  pobre  poder,  llega  un  dia  en 
el  que  á  su  pesar  se  desploma,  y  no  vuelve  á  su  antiguo  esta- 
do hasta  que  contribuye  á  ello  el  vigor  del  espíritu. 

Con  todo,  es  mas  temible  la  postración  de  esta  que  la  del 
cuerpo;  asi  es  que  á  pesar  de  esa  misteriosa  armenia  que  exis- 
te entre  ambos  se  ven  unos  efectos  que  considerados  de  un 
modo  absoluto,  envuelven  contradicción.  La  robustez  del 
cuerpo  es  un  antemural  contra  sus  males,  le  da  resistencia 
para  sobrellevarlos  y  las  mas  veces  detiene  sus  progresos;  la 
disposición  del  alma  es  un  pábulo  contra  sí  misma,  amanoja 
los  contingentes,  avanza  hasta  sentir  lo  posible  y  amilana  su 
poder,  porque  hace  mas  grande  la  idea  que  lo  domina;  el 
cuerpo  flaco  trabaja  poco  y  muere  pronto;  el  alma  débil  tra- 
baja poco,  pero  no  perece:  el  espíritu  de  escasos  talentos  se 
acerca  según  su  mayor  ó  menor  comprensión  hasta  el  mas 
marcado  idiotismo;  pero  casi  en  relativa  graduación  da  auge 
á  la  existencia  material;  el  cuerpo  sin  facultades  es  una  mo- 
le; y  cuantas  menos  son,  se  acerca  mas  á  la  privación  de  la 
vida:  el  alma  no  mira  la  altura  ó  dificultad  de  lo  que  se  le  pre- 
senta hasta  que  lo  ha  vencido,  ó  se  halla  con  un  imposible;  el 
cuerpo  antes  mide  que  ejecuta:  el  espíritu  halla  goces  en  cier- 
tas dificultades;  el  cuerpo  molestia  en  todas;  este  se  entrega 
á  la  inacción  cuando  no  encuentra  medios;  aquel  codicia  mas 
sensibilidad  cuanto  mas  insuperables  son  los  obstáculos... 

Según  lo  manifestado,  Athon  hubo  de  padecer  mucho  en 
la  noche  que  recibió  la  brusca  é  inesperada  repulsa  de  la  sen- 
cilla Daudili,  y  mas  si  se  tiene  en  cuenta  la  suma  exaltación  de 
su  alma.  Pruebas  ostensibles  de  ello  fueron  su  pronta  y  des- 
alentada marcha,  su  improvisado  y  atrevido  proyecto,  y  por 
último,  la  dolorosa  enfermedad  que  empezó  á  padecer  desde 
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Desde  entonces  principió  á  no  hablar  á  los  que  le  rodeaban: 
solitario  y  casi  siempre  distraído,  era  indispensable  repetirle 
muchas  veces  una  pregunta  para  lograr  un  monosílabo  inco- 
herente, cuando  no  era  una  airada  despedida.  Paseaba  por  lo 
regular  mucho  tiempo  seguido,  y  ni  comia  ni  bebía,  agotando 
en  compensación  cuantas  basijas  con  agua  encontraba  á  las 
manos:  hablaba  consigo  en  tono  sensible  y  descompasado,  y 
sí  alguna  vez  se  reportaba  y  advertía  que  no  estaba  solo,  era 
para  regañar  y  zaherir.  De  repente  se  despojaba  de  su  manto 
y  se  empeñaba  en  salir  fuera  para  respirar  un  aire  menos  so- 
focante; ó  bien  tiritaba  como  un  niño  aterido,  sin  que  nada 
fuese  harto  para  hacerle  entrar  en  calor.  En  fin,  tenia  los  ojos 
desencajados  y  sanguinolentos  como  un  demente,  y  la  cara 
encendida  como  un  atabardillado. 

Es  de  advertir  que  el  sitio  donde  se  hallaba  este  hombre  in- 
feliz, era  la  Cueva  de  Galeón^  albergue,  guarida  ó  cuartel  de 
los  almogávares.  Allí  nada  habia  que  fuera  á  propósito  para 
un  enfermo  tan  delicado,  porque  en  aquellos  tiempos,  sí  bien 
se  curaban  en  pocos  dias  las  heridas  del  cuerpo,  se  abando- 
naban las  del  alma,  ya  porque  la  vida  guerrera  y  bulliciosa 
no  diese  lugar  á  ellas,  ya  porque,  acostumbrados  los  seres 
á  dominar  el  mal  al  sentir  los  primeros  síntomas,  lo  creyesen 
indigno  de  una  criatura  dotada  de  razón,  y  capaz  de  evitar 
con  su  buen  uso  toda  dolencia  que  fuese  ridípula  ó  desarre- 
glada. 

A  las  pocas  proporciones  de  la  enfermería  se  allegaba  que 
los  enfermeros  no  tenían  aquella  amabilidad,  paciencia  y  cui- 
dado que  son  esenciales  en  tan  críticas  circunstancias.  Como 
hombres  de  grandes  fuerzas  físicas,  y  pocos  alcances  en  todo 
lo  que  no  fuese  el  arte  de  la  guerra,  se  confundían  á  cada 
paso,  y  concluían  sus  consultas  con  algún  plan  descabellado. 
Criatura  hubo  entre  ellos  que  propinó  se  administrara  á  su 
gefe  una  buena  ración  de  carne  de  loro  con  su  vaso  de  añejo 
vino  por  complemento;  mientras  que  otro  hubiera  querido 
ponerle  un  emplasto  de  yerba  cáustica;  empero  al  ver  la  sa- 
lud del  cuerpo  dudaba  donde  habia  de  aplicárselo. 
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Cansados  tic  disparalar  se  habían  entregado  machos  á  la 
inacción,  luienlras  que  otros,  hartos  ya  de  oir  mahis  razones 
y  ver  actos  raros,  se  contentaban  con  mirar  de  lejos  á  Athon 
y  esperar  que  luciera  el  tiempo  lo  que  ellos  no  habian  podido 
hacer.  En  balde  fue  su  esperanza;  pasaron  dias  y  dias  entre 
despechos  y  delirios  en  medio  de  los  cuales  nombraba  á  lo 
hechicera,  á  Benilde,  Daudili,  Teuda,  los  condes  de  Castilla» 
Tel  y  á  todas  las  personas  hasta  aquí  nombradas  con  otras 
que  aparecerán  andando  el  tiempo.  Otras  veces  mandaba  ma- 
niobras ó  evoluciones  guerreras,  se  arrojaba  del  lecho  y  gri- 
taba, maldecía  ó  rogaba  según  las  instigaciones  de  su  turbu- 
lenta imaginación. 

Durante  este  delirio  horroroso  procuraba  el  anciano  Tel 
apartar  á  los  caritativos  ó  curiosos  montañeses  que  en  él  en- 
traran, y  solo  les  permitía  estar  cuando  pasado  aquel  queda- 
ba soporado  sin  sentirse  otra  cosa  que  el  anheloso  resoplido 
de  su  respiración. 

Tan  tenaz  padecimiento  había  desesperado  ya  á  los  guerri- 
lleros creyéndolo  emanado  de  una  causa  sobrenatural.  Y  co- 
mo quiera  que  de  cualquier  modo  estorbase  sus  escursiones 
guerreras  deseaban  mas  bien  un  pronto  desenlace,  aunque  fue- 
ra sensible,  que  una  tarda  cura.  Con  todo  habian  pasado  mu- 
chas malas  noches  cuidando  á  Athon,  no  tanto  por  amor  á 
él  como  por  provecho  de  ellos;  pues  si  lo  perdían,  perdían 
una  buena  espada,  lo  que  no  lesera  del  todo  indiferente. 

En  una  de  estas  veladas  formaban  corro  al  rededor  del  fue- 
go seis  ú  ocho  de  ellos:  entre  tanto  roncaban  los  demás  acur- 
rucados en  sus  camas  de  pieles. 

— Tiempo  es  ya,  dijo  uno  de  los  del  fuego,  de  dar  una  vuel- 
ta por  esas  breñas:  las  armas  van  criando  orin,  y  es  en  balde 
nue  nos  cansemos  en  limpiarlas  porque  nada  les  hace  brillar 
como  el  uso. 

— Y  no  es  lo  peor  eso,  añadió  otro,  sino  que  al  paso  que  ellas 
se  embotan  nos  embotamos  también  nosotros,  y  luego  habrá 
hombre  que  tirará  el  chuzo  seis  veces  y  errará  tres,  ó  dará  un 
tajo  sin  cortar  de  una  vez  la  cabeza. 

— Es  verdad,  repuso  un  tercero,  y  bueno  fuera  que  eslu- 
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viéramos  |)araílos,  si  con  esto  sanara  pronto  nuestro  gele. 

— Si  pronto,  buenas  nos  las  de  Dios,  pronto:  regularmen- 
te estará  penando  hasta  que  el  diablo  cargue  con  esa  maldi- 
ta hechicera  de  Oroel. 

— Ya,  ya;  todavia  estáis  empeñados  en  que  la  hechicera  lo 
ha  puesto  asi. 

— Pues  no  que  no...  Pregúntale  á  Guter,  que  está  presen- 
te, y  que  te  diga  cómo  salió  nuestro  gefe;  que  te  cuente  lo 
que  vio  y  sucedió.  ¿No  es  verdad,  Guter,  que  osdigeron  se 
habia  muerto  la  hechicera,  y  luego  oliste  tú  el  azufre  y  vis- 
te al  diablo,  y  

— No  lo  permita  Dios,  replicó  Guter  santiguándose.  Yo  si 
he  de  decir  verdad  nada  olí,  ni  vi  mas  que  á  nuestro  gefe  que 
huía  de  una  fantasma  horrorosa  á  la  que  no  advertí  ni  cuer- 
nos, ni  rabo  porque  también  eché  á  correr.  Después  ya  ha- 
béis obsevado  cual  está  él  y  como  he  estado  yo. 

— Tanto  dá  lo  uno  como  lo  otro,  dijo  el  que  sacó  á  relucir 
á  la  inocente  madre  de  Daudili,  tú  has  estado  poco  menos  que 
muerto. 

— No  tanto,  hombre,  no  tanto:  be  tenido  sí  un  buen  es- 
pasmo, que  á  no  mediar  lo  que  yo  me  be  pensado  lo  achaca- 
ría á  la  nieve  y  al  frió  de  la  noche. 

—Y  barias  bien;  yo  no  creo  ni  en  los  sortilegios,  ni  en  las 
hechiceras. 

— Me  choca  tu  incredulidad  cuando  has  oído  tantas  veces 
lo  que  sucedió  á  la  madre  de  nuestro  segundo  gefe  Lupo,  que 
es  digno  de  todo  crédito. 

— Será  cierto,  pero  En  fin  cuando  me  pase  á  mí  algo  lo 

creeré,  mientras  no,  pensaré  como  ahora. 

— Es  que  hay  cosas  de  las  cuales  no  se  debe  dudar,  repli- 
có Lupo,  lo  que  yo  cuento  de  mi  madre  es  positivo  Ella 

estaba  rica  y  después  se  quedó  pobre,  muy  pobre.  Es  verdad 
que  achacaba  sus  desgracias  á  otras  causas;  pero  yo...  yo 
creo  de  corazón  que  en  su  decadencia  hubo  algo  de  sobrena- 
tural. 

— Y,  dónde  está  vuestra  madre? 

— La  dejé  en  Munerga,  hará  cosa  de  dos  años;  no  se  si  per- 
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niaiicccrá  allí ,  ni  que  será  de  ella. 

— Valor  es  menester  para  estar  en  esa  incertidumbre,  y  no 
verla  en  tanto  tieni[3o.  ¡Si  yo  tuviera  madre,  no  se  lo  que  ha- 
ría por  buscarla! 

— Si  os  hubiera  sucedido  lo  que  á  mí  barias  lo  que  yo,  y 
tal  vez  mas...  Yo  estuve  disfrutando  de  lo  que  la  suerte  le  pro- 
porcionó mientras  que  fue  constante  con  nosotros:  después 
vinimos  á  menos  en  tal  manera,  que  fue  preciso  á  mi  madre  pe- 
dir una  limosna  para  sostenerse  y  alimentar  á  una  hermana, 
que  desde  que  nuestro  gefe  delira  me  la  ha  hecho  recordar 
mas  de  una  vez,  y  me  ha  metido  en  deseos  de  abrazar  á  mi 
madre  y  á  mi  querida  Daudili.  Yo  ya  era  hombre,  y  á  pesar 
de  ello  ayudaba  á  comer  lo  que  recogía  aquella  á  costa  de  son- 
rojos, sin  premeditar  sobre  mi  criminal  conducta.  Un  día,  dia 
que  no  se  me  borrará  de  la  memoria,  volvió  mi  pobre  madre 
sin  haber  podido  recoger  cosa  alguna,  no  porque  faltara  quien 
tuviese  candad  de  ella,  sino  porque  la  habían  abandonado  las 
fuerzas  y  estuvo  en  un  completo  decaimiento  y  desmayo...  El 
dia  antes  no  había  recogido  lo  suficiente  para  alimentarnos, 
y  pretestando  que  había  comido  ya  nos  dejó  disfrutar  cuanto 
trajo.  Descubierto  este  rasgo  de  amor  materno,  conocí  cuan 
culpable  babia  sido  halagando  mi  inercia  y  dando  cabida  á  las 
instigaciones  de  mi  orgullo  y  amor  propio.  Atosigado  enton- 
ces por  unos  remordimientos,  quizá  tardíos,  juré  abandonar 
mi  casa  y  no  volver  á  ella  hasta  tanto  que  adquiriese  medios 
para  reponerla  al  estado  floreciente  en  que  quedó  á  la  muerte 
de  mi  querido  padre.  Grande  fue  el  sacrificio,  no  tanto  por  el 
abandono  en  que  dejaba  á  mi  familia,  cuanto  por  el  trabajo 
queme  costó  vencer  mi  inveterada  pereza...  Todos  tenemos 
en  nosotros  mismos  los  resortes  necesarios  para  avivar  esa 
centella  de  fuego  que  Dios  puso  en  nuestras  almas  para  domi- 
nar la  dejadez  del  cuerpo:  yo  había  leído  muchas  veces  las  he- 
roicas hazañas  de  nuestros  antepesados,  y  en  aquellos  mo- 
mentos suspiré  por  la  gloria;  recordé  al  decidirmeque  debia  al- 
go á  mi  patria  y  para  retribuirla  en  lo  posible  me  vine  con  vos- 
otros; he  combatido  por  sus  derechos  ultrajados  y  al  paso  pro- 
curo reunir  algo  para  beneficiar  á  mi  infeliz  famiha...  Ambas 
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cosas  las  premia  Dios  aun  en  esta  vida  y  estoy  covencido  que 
pronto  se  llenarán  mis  deseos:  entonces  habré  cumplido  mi 
juramento  é  iré*  en  busca  de  la  que  me  dió  el  ser  para  ofrecer- 
la lo  poco  que  reúna,  si  se  compara  con  lo  mucho  que  le  debo. 
Mientras  tanto  seré  hijo  de  España  y  hermano  vuestro. 

— Uazon  tenéis,  dijo  uno  de  ellos ,  para  estaros  por  acá;  lo 
que  se  jura  bien  jurado,  se  cumple... 

— ¿Y  no  habéis  sabido  nada  de  vuestra  madre  desde  que  la 
dejásteis? 

— Nada:  embebido  en  mi  propósito  nada  he  querido  inqui- 
rir porque  tal  vez  me  veria  tentado  para  ir  en  su  busca  antes 
de  tiempo. 

— Yo,  si  no  fuera  porque  no  tomaria  á  bien  que  nos  aban- 
donariais,  para  siempre  os  daría  de  buen  grado  todo  cuanto 
tengo  para  que  llenarais  mas  pronto  vuestros  deseos. 

— Y  nosotros,  contestaron  los  demás  á  la  vez. 

— Dios  os  premie  el  buen  deseo;  pero... 

Interrumpido  fue  Lupo  por  los  gritos  de  Athon  que  empe- 
zaba á  sufrir  los  tormentos  del  delirio,  y  los  de  Tel  que  lla- 
maba socorro. 

Levantáronse  los  almogávares,  tomando  cada  uno  una  tea  en- 
cendida para  alumbrarse.  Entonces  brillaron  infinidad  de  luces 
en  las  armas  defensivas  y  ofensivas  que  habia  en  todos  lados, 
y  se  vió  que  en  aquel  albergue  no  habia  otro  pensamiento  que 
el  de  la  guerra,  ni  esmero  en  otras  cosas  que  las  que  pudie- 
ran contribuir  para  hacerla  mas  mortífera.  Hachas,  broque- 
les, chuzos,  lanzas,  venablos,  espadas,  puñales,  petos,  cas- 
cos, espaldares,  piezas  de  armadura  y  otras  armas  seveian  por 
donde  quiera;  y  si  bien  no  estaban  tan  en  orden  como  en 
nuestras  planoplias  podían  muy  bien  competir  en  brillo  y  lim- 
pieza con  las  mas  relumbrantes  que  de  ellas  pendan. 

También  se  vieron  entonces  á  los  almogávares,  que  á  pesar 
del  trastorno  dormían,  descansando  entre  píeles  de  fieras:  allí 
nada  habia  de  nimia  comodidad  y  ostentoso  lujo,  á  no  ser  que 
por  tal  se  tuvieran  los  adornos  de  oro  y  plata  que  brillaban 
en  algunos  aprestos  de  guerra. 

Pasó  la  luz  y  detrás  los  enfermeros  de  Athon.  Las  voces  de 
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Tel  provenian  de  que  el  enfermo  se  había  arrojado  de  la  cama 
y  estaba  espada  en  mano,  cual  otro  D.  Quijote  en  las  aventu- 
ras de  los  pellejos  de  vino,  aunque  un  poco  mas  ligero  de  ropa 
que  el  héroe  de  Cervantes. 

A  fuerza  de  persuasiones  tranquilizaron  á  Athon,  el  cual 
no  era  tan  digno  de  lastima,  como  aquellos  que  sufren  dolores 
y  padecen  enfermedades  sin  buscárselos  por  sí  mismos. 


CAPITULO  Xlíl. 


BIEN  VENIDO  SEAS  MAL,  SI  VIENES  SOLO. 


Muchos  dias  habían  mediado  entre  las  escenas  que  acaban  de 
leerse  y  las  que  se  van  á  referir  en  este  capítulo. 

No  nos  ocuparemos  por  cierto  del  malaventurado  Athon, 
lo  uno  porque  tiene  poco  chiste  reproducir  sus  delirios  ó  pin- 
tar sus  padecimientos  y  lo  otro,  porque  ne  conviene  por  ahora 
que  haga  papel  hasta  que  llegue  su  dia. 

Recordaremos  sí,  que  hubo  un  tiempo  en  el  que  lloró  Ara- 
gón con  el  mismo  desconsuelo  que  un  huérfano  abandonado  y 
desvalido.  Sancho,  primer  rey  de  este  nombre  en  aquel  reino 
y  sesto  en  el  de  Navarra,  dejó  de  ser  en  el  dia  4  de  junio 
de  1094  sucumbiendo  bajo  los  muros  de  Huesca  de  resultas 
de  una  herida  causada  por  una  saeta  que  tiraron  los  sitiados 
desde  los  adarbes  de  las  murallas. 

Sensible  es  siempre  la  muerte  de  un  rey,  que  como  Sancho, 
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sacriíiica  su  reposo  al  bien  estar  de  sus  súbditos  y  espone  su 
vida  por  el  engrandecimiento  de  su  nación.  Quede  enhoral)ue- 
na  una  piadosa  memoria  de  aquel  que  pisa  el  trono ;  estám- 
pense sus  hechos,  si  mención  merecen,  y  trasmita  la  historia 
su  nombre  á  la  posteridad;  pero  grábese  en  un  monumento 
eterno  el  recuerdo  de  aquel  que,  menospreciando  las  adulacio- 
nes de  los  áulicos,  mira  á  sus  pueblos  con  paternal  desvelo  y 
protege  al  desvalido  mas  que  le  pese  al  avariento  privado. 
Cántense  los  hechos  y  aprendan  los  hombres  cuanto  se  le  de- 
be al  que  nunca  puso  la  balanza  de  la  justicia  en  manos  vena- 
les y  mercenarias,  ni  menos  dio  oidos  á  nombres  pomposos  y 
torcidos  influjos  para  anteponerlos  á  la  meritoria  virtud.  Con- 
sígnese la  dichosa  era  del  rey  que,  en  vez  de  arrullar  el  sueño 
entre  sus  colchones  de  pluma,  se  desvela  para  atraer  la  feli- 
dad  de  la  patria  y  se  cree  premiado  con  proporcionarle  algún 
bien;  del  que  no  se  desdeña  en  escuchar  la  súplica  del  desva- 
lido y  la  alivia  por  sí,  sin  comisionar  á  otro  para  que  medre 
con  el  pan  del  pobre.  Gloria  eterna  al  que  elevándose  sobre 
las  pasiones  humanas,  no  mira  otra  cosa  que  la  sagrada  ley 
que  premia  la  virtud  y  castiga  el  vicio,  ni  cubre  sus  exigen- 
cias antes  de  remediar  las  necesidades  de  su  pueblo.  Sacrifi- 
que este  sus  bienes  y  vidas  por  salvar  la  corona,  pero  no  olvi- 
den los  reyes  que  los  únicos  medios  de  adquirir  tanta  fama, 
estriban  en  gobernar  á  súbditos  con  equidad  y  justicia  hasta 
morir  por  ellos,  como  lo  hizo  Sancho  I  de  Aragón. 

A  pesar  de  esto  lo  marca  la  historia  con  algunos  lunares, 
de  los  cuales  ya  está  juzgado;  empero  fueron  debidos  al  cons- 
tante anhelo  de  hacer  bien  á  sus  pueblos,  anhelo  que  casi  no 
le  permitió  premeditar  ni  descansar,  desde  que  tomara  el 
cetro  hasta  el  fin  de  sus  dias.  A  él  debió  que  multitud  de  reyes 
vencidos  le  reconocieran  por  señor  y  le  prestaran  homenage; 
por  él  cayeron  ante  el  poder  de  su  brazo  fuertes  ciudades, 
mientras  se  levantaban  otras  al  imperio  de  su  voz  y,  sin  em- 
bargo de  él,  deshizo  en  lo  posible  los  males  que  habia  causa- 
do, sin  dejar  de  ensanchar  su  territorio  diezmando  sus  ene- 
migos. 

Largos  meses  habían  pasado  para  Sancho  Ramírez,  que  se- 
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guido  de  las  mejores  lanzas  de  sus  reinos,  estrechó  la  ciudad 
de  Huesca  sin  ceder  un  paso,  á  pesar  de  las  muchas  intrigas 
y  poderosos  rivales  que  se  presentaron  para  arrebatarle  la 
presa.  Sin  embargo  de  todo,  tenia  muy  bien  tomadas  sus  me- 
didas para  consumar  su  conquista,  como  lo  hubiera  efectuado 
si  no  le  sorprendiera  ia  muerte. 

Lejos  de  intimidársela  constancia  aragonesa  con  tan  terri- 
ble contratiempo,  alzó  en  medio  de  los  reales  á  Pedro  I, 
rey  ya  de  Ribagorza  y  Sorbrabe,  y  ratificó  el  juramento  de  no 
retirarse  del  sitio  hasta  tomar  la  ciudad,  como  lo  habían  pro- 
metido al  moribundo  Sancho  Ramírez,  sus  dos  hijos  don  Pe- 
dro y  don  Alonso.  Conforme  á  él,  siguió  el  asedio  con  mas  em- 
peño, y  pasado  un  corto  tiempo,  fue  pártela  ciudad  vencedo- 
ra (1)  de  los  estados  de  Aragón,  á  pesar  de  las  armas  de  don 
García  conde  de  Cabra,  don  Gonzalo  caballero  principal,  y 
Alraozaben,  poderoso  rey  de  Zaragoza.  Después  de  tomada 
Huesca  fue  trasladado  el  cadáver  de  Sancho  Ramírez  desde 
Montaragon  ,  donde  quedó  durante  el  sitio,  al  templo  de  San 
Juan  de  la  Peña,  siendo  sepultado  con  doña  Felicia,  su  mujer. 

Al  sentimiento  general  que  atrajo  la  muerte  de  tan  heroico 
monarca,  se  unía  para  los  habitantes  de  la  casa  de  los  Riopa- 
res,  otro  no  menos  atendible;  el  padre  de  Benilde  había  paga- 
do también  su  tributo  á  la  naturaleza. 

Aquella  mansión,  antes  tranquila  y  silenciosa,  escuchaba  día 
y  nocbe  las  tiernas  quejas  de  doña  Brianda  y  los  conmovedo- 
res ayes  de  su  sobrina.  Damas,  pages  y  escuderos,  habían 
llorado  la  muerte  de  su  señor,  pidiendo  al  mismo  tiempo  ai 
Dios  de  las  misericordias  paz  eterna  para  aquel  y  consuelo  pa- 
ra sus  amas. 

Ya  hacia  una  semana  que  se  ocupaban  todos  en  consolarse 
mutuamente,  cuando  llegaron  unos  soldados  al  castillo.  El  re- 
ciente llanto  no  fue  bastante  para  contener  la  curiosidad  de 
las  damas,  escuderos  y  pages:  todos  formaban  sus  comenta- 
rios y  preguntaban  á  los  recien  venidos  el  objeto  de  su 
viaje.  Estos  ó  callaban  ó  daban  algún  pretesto,  que  ademas  de 

{{)   Así  llamaron  los  romanos  á  Huesca. 
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no  ser  creído,  aninetUaba  el  deseo  de  los  curiosos  y  la  impor- 
portancia  de  aquella  misión  inesperada. 

Pero  fue  mayor  la  sorpresa  al  echar  de  ver  que  apenas  lle- 
garan, cuando  empezaron  á  tratar  de  su  regreso:  por  fortuna 
la  señora  del  castillo  dió  orden  para  que  esperasen  hasta  la 
venida  del  dia.  Esta  próroga  alentó  á  los  sirvientes  y  se  con- 
gratularon pensando  que  el  tiempo,  las  muchas  preguntas  ó 
algunas  finezas  ofrecidas  de  buena  voluntad,  harían  espon- 
tanearse á  aquellos  hombres  tan  callados. 

De  común  acuerdo  y  aguijoneados  por  el  anhelo  de  saber, 
convinieron  en  no  dejarlos  descansar,  so  pretesto  de  acom- 
pañarles en  la  velada. 

Encendieron  los  amables  sirvientes  una  lumbre  debajo  del 
cenador,  y  después  de  ayudar  á  los  militares  á  acomodar  á  los 
caballos  y  ponerles  el  pienso,  los  convidaron  para  que  disfru- 
tasen déla  lumbre  cosa  no  muy  grata,  atendida  la  estación,  y 
de  algo  mas,  si  á  ello  se  dignaban. 

La  gente  de  guerra,  aunque  acostumbrada  a  las  molestias 
c  incomodidades  que  le  son  anejas,  gusta  de  sus  ratos  de  so- 
laz y  no  desaprovecha  aquellas  cosas  que  puedan  proporcio- 
nárselo. 

No  es  de  pensar  por  esto  que  los  guerreros  de  aquellas  épo- 
cas fuesen  tan  aficionados  al  descanso,  que  dejaran  sus  pues- 
tos confiados  á  otros,  para  acudir  á  un  baile  ó  cosa  por  el  es- 
tilo, ó  para  dar  gusto  al  capricho  de  alguna  Venus  vaga  6  dama 
desconocida,  ó  á  su  paladar  con  una  ó  mas  sendas  botellas  de 
fuerte  licor,  que  son  pecados  algo  comunes  en  nuestros  inquie- 
tos dias. 

Con  todo  fueron  atraídos  los  callados  militares,  no  por  el 
calor  de  la  lumbre,  que  como  dicho  es,  ya  no  pegaba,  sino  por 
un  olorcillo  que  distaba  mucho  del  del  humo  y  les  hacia  tra- 
gar saliva  hasta  ver  si  lo  que  tan  bien  decia  á  la  nariz,  era  dig- 
no de  la  aprobación  de  la  boca. 

Formóse  un  corro  misto,  y  si  bien  no  hacian  parte  de  él  las 
damas,  porque  las  damas  de  entonces  fuesen  ,  ó  mas  mogiga- 
tas  y  vergonzosas  ó  menos  francas  que  las  de  ahora,  se  con- 
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tentaban  con  cuchichear  en  la  galería  del  piso  alto  y  estoserse 
tal  cual  vez,  quizá  para  que  se  apercibiesen  los  de  abajo  del 
interés  que  tomaban  en  sus  operaciones. 

Empezó  el  banquete  con  orden  y  sosiego,  sin  quo  por  en- 
tonces lo  turbaran  los  llenos  vasos  de  vino  aragonés  que  se 
consumian:  poco  á  poco  fueron  entrando  en  calor  y  aun  hubo 
un  atrevido  page  que  preguntó  á  los  convidados. 

—Con  que  rey  os  iba  mejor,  con  el  muerto  ó  el  actual? 

— Lo  bueno  siempre  será  bueno  ,  y  lo  que  proviene  de  lo 
bueno  también  será  bueno,  respondió  un  veterano  cubierto 
de  cicatrices. 

Esta  contestación  ,  que  hubiera  hecho  honor  á  la  Sibila  de 
Cumas,  gustó  poco  al  page  que  la  esperaba  mas  clara  y  cate- 
górica: picado  por  ella,  replico: 

— Siempre  os  gustaria  mas  el  rey  Sancho  que  su  hijo,  por- 
que aquel,  al  paso  que  á  vosotros  los  militares  os  pagaba  per- 
fectamente, nos  dejaba  á  nosotros  sin  una  libra  jaquesa  de  que 
disponer,  y... 

— A  dónde  vais  á  parar?  Los  soldados  no  se  mantienen  del 
aire,  y  justo  es  que  ganéis  vosotros  para  recompensarnos 
lo  que  nosotros  defendemos  y  ganamos  para  vosotros...  Bue- 
no fuera,  continuó  el  atufado  veterano,  que  pagárais  la  sangre 
que  derramamos  y  las  vidas  que  perdemos  con  un  cántico  al 
vencedor  y  una  lágrima  al  vencido... 

— Y  dice  bien,  repuso  otro  de  los  sirvientes:  cada  cosa  en 
su  lugar;  recoja  enhorabuena  el  labrador  el  fruto  de  sus  su- 
dores, pero  pague  también  al  que  se  los  defiende  y  guarda  de 
manos  enemigas. 

— Si,  todo  eso  está  bien  y  conlentaríame  yo  conque  el  rey 
Sancho  no  pasara  de  ahí;  pero  es  el  caso  que  no  fue  muy  puro 
en  sus  manejos,  y  asi  le  salió  ello. 

— Cómo!  Qué  decís?  preguntó  un  guerrero.  . 

— Digo  que  tenia  cuentas  atrasadas  y  le  llegó  su  hora  para 
el  ajuste. 

— No  os  comprendo. 

—Ni  yo  lo  estraño:  cada  cual  llene  su  modo  de  pensar  ó 
mira  las  cosas  como  mejor  le  acomoda...  Vosotros  al  tomar  la 
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paga  en  oro  ó  plata,  miraríais  si  era  de  buena  ó  mala  ley,  mas 
no  lie  donde  provenia:  deslumhrados  por  su  brillo,  ni  pensa- 
ríais siquiera  que  era  emanada  de  un  despojo  y  fruto  de  un  sa- 
crilegio. 

— De  un  sacrilegio?  Por  vida  de..!  Cara  os  ha  de  costar  la 
broma  sino  habláis  mejor,  dijo  el  militar  con  un  tono  impo- 
nente. 

— Poco  á  poco,  replicó  el  page  poniéndose  á  una  respetuo- 
sa distancia;  vosotros  los  militares  acostumbráis  á  llevarlo  to- 
do á  sangre  y  fuego,  sin  admitir  razones  ni  cosa  que  lo  valga. 
No  negaré  que  los  testarazos  sean  unos  argumentos  que  tarde 
ó  temprano  convenzan,  pero  no  es  ahora  del  caso  disputar  así, 
sino... 

— Acabareis  con  vuestra  charlataneria?  ¿Qué  tiene  que  ver 
eso  con  la  muerte  del  rey,  ni  con  su  herida,  ni  con  nosotros? 

— Qué  tiene  que  ver?..  Dile  ti*!,  Gudesindo  á  estos  señores... 
Pero  calle,  Gudesindo  no  está  aquí...  ya;  se  habrá  ido  á  acos- 
tar y  no  lo  hemos  sentido.  Oh  es  una  desgracia!  Es  un  page 
que  sabe  mucho  y  de  seguro  os  hubiera  convencido;  sin  em- 
bargo, yo  os  esplicaré  lo  que  hay,  si  me  prometéis  no  replicar 
sino  con  palabras  y  pocas. 

Los  militares  se  rieron  y  le  otorgaron  la  petición. 

— Sancho,  prosiguió  el  page,  tenia  según  dicen,  una  con- 
ciencia muy  elástica. 

— Falso... 

— Si  seguís  así,  no  chisto  mas.  Aguardad  á  que  yo  conclu- 
ya, y  entonces  podréis  desmentir  ó  enmendar  lo  que  yo  no  di- 
ga bien. 

— Corriente,  seguid  sin  miedo. 

— A  aquella  cualidad  seunia  una  voluntad  virgen;  así  fue 
que  quiso  seguir  una  guerra  y  la  siguió... 
— Fue  precisa. 

— Dale;  ó  calláis  ó  callo...  Le  vino  á  las  mientes  declarar 
otra  y  lo  llevó  á  efecto. 
También  fue  indispensable. 

— Bien ,  en  eso  no  me  meto;  solo  sí ,  que  estando  el  tesoro 
exhausto,  porque  doy  por  supuesto  que  lo  estaría,  buscó  una 
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mina  de  donde  se  estragasen  metales  que  no  necesitaran  para 
convertirse  en  moneda  de  otra  elaboración  que  la  de  oprimir- 
los con  el  cuño,  y  la  halló  á  poco  trabajo.  Las  iglesias  de  sus 
dominios  tenían  muy  buenos  ornamentos  y  ademas  mucho 
oro  acrisolado  y  limpia  plata...  Los  ojos  del  rey  se  fijaron  en 
ellos,  y  de  aquí  se  convirtió  en  dinero  cuanto  fue  posible;  des- 
tinando lo  demás  á  los  usos  que  á  bien  tuvo...  El  que  pone  las 
manos  en  los  bienes  de  la  casa  de  Dios,  es  un  sacrilego... 
— Es  que... 

— Dejadme  seguir;  ya  concluyo.  Dios,  que  á  veces  quiere 
demostrar  su  justicia  para  escarmiento  de  los  demás  hombres, 
permitió  que  un  moro  flechase  una  saeta  é  hiriese  á  Sancho 
en  la  única  parte  que  tenia  vulnerable,  porque  como  sabéis, 
estaba  armado  de  pies  á  cabeza,  y  solo  al  levantar  un  brazo 
para  señalar  el  sitio  por  donde  era  practicable  el  asalto,  pudo 
introducirse  la  mortífera  arma  que  lo  llevó  al  otro  mundo  .. 
Queréis  mas? 

Fieles  á  su  palabra  los  militares,  guardaron  silencio  duran- 
tela  anterior  relación,  y  solo  manifestaron  su  descontento  con 
alguno  que  otro  signo  que  lo  reveló.  Así  que  se  hubo  conclui- 
do, dijo  el  veterano  con  mal  reprimido  enfado: 

— Doy  por  supuesto  los  motivos  que  con  tanto  atrevimiento 
acabáis  de  proponer;  pero  aunque  así  fueran,  no  se  comeos 
mostráis  tan  encarnizado  con  un  rey  á  quien  deben  disimu- 
lársele esos  defectos,  si  tales  son,  que  á  mí  no  me  loca  juz- 
garlos por  los  nmchos  bienes  que  hizo  á  nuestra  patria,  y  por 
el  fin  que  á  obrar  de  aquel  modo  le  obligó.  Con  todo,  aunque 
estos  no  existieran,  hay  fundamentos  para  devolver  á  tan  buen 
monarca  todo  el  honor  que  su  memoria  merece.  ¿No  alcanzó 
una  bula  del  Sumo  Pontífice,  Gregorio  Vil  para  disponer  á  su 
arbitrio  de  los  diezmos  y  rentas  de  los  templos  que  se  edifica- 
ran en  las  tierras  conquistadas? 

— Y  eso  qué?  Le  dieron  el  pie  y  se  tomó  la  mano. 

— Page  deslenguado!  ¿No  pidió  su  absolución  del  obispo  do 
Uoda,  Raimundo  Dalmacio  ,  y  lloró  públicamente  su  pecado 
en  la  iglesia  de  San  Victoriano,  restituyendo  cuanto  de  ella  lo- 
mara? ¿No  mandó  al  apuesto  don  llamiro,  el  menor  de  sus  hi- 
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jos,  que  recibiera  el  hábito  de  manos  de  Frotardo ,  abad  de 
San  Poiice  de  Tomar,  é  hizo  donación  de  grandes  heredades 
para  el  sustento  de  los  monges...  Sino  me  creéis  á  mí,  pre- 
guntadlo vos  al  reverendo  obispo,  y. . . 

— No  me  tomaré  tal  trabajo,  porque  sin  embargo  de  esto  no 
dejaré  de  creer,  y  dicho  sea  con  perdón  del  difunto  monarca, 
que  después  del  lobo  harto  de  carne  se  metió  á  fraile. 

— Perro  villano,  esclamó  un  militar  bramando  de  cólera  y 
agarrando  por  el  cuello  al  atrevido  hablador. 

Harto  mal  lo  pasara  este  sino  interpusieran  su  mediación 
los  demás  circunstantes. 

— iVive  Dios,  decia  el  enfurecido  guerrero,  que  habéis  he- 
cho muy  mal  en  quitármelo  de  las  manos!  ¡Llamar  lobo  á  don 
Sancho!..  Aun  me  dan  intenciones  de  ir  y  acogotarlo  como  á 
una  escandalosa  gallina... 

Esta  disputa  que  tomó  un  carácter  tan  serio,  fue  causa  pa- 
ra que  se  concluyese  aquella  asamblea  nocturna,  de  la  que  no 
sacaron  los  curiosos  otra  cosa  que  la  sangre  alborotada  y  la 
cabeza  caliente. 

Los  pagesy  demás  domésticos  se  diseminaron,  apareciendo 
tal  cual  vez  entre  las  sombras  una  como  fantasma,  pues  tal 
parecían  los  sirvientes  del  castillo  con  sus  tragesdelana  blan- 
ca, que  eran  en  aquel  tiempo  el  distintivo  de  luto.  Las  damas 
se  irian  á  sus  cuartos  porque  reinaba  mucho  silencio,  y  es  im- 
posible que  lo  haya  en  donde  hay  mujeres  juntas,  ni  menos  de- 
jen de  gritar  cuando  amaga  alguna  riña. 


CAPITULO  XIV. 


lU  POa  LANA  Y  VOLVER  TRASQUILADO. 


MiEiNTHAS  los  unos  donuiaii  á  pierna  suelta  y  los  otros  pro- 
curaban acomodarse  lo  mejor  posible  para  atraer  el  sueño, 
pasaban  cosas  en  el  salón  principal  que  no  deben  dejar  de  sa- 
berse. 

Lo  que  habria  sufrido  Benilde  por  la  pérdida  de  su  padre, 
es  tan  difícil  esplicar,  que  si  tal  se  intentara ,  saldría  un  dise- 
ño imperfecto  y  desnudo  de  los  lúgubres  colores  que  requie- 
re tan  patética  escena.  Recuérdenlo,  si  valor  para  ello  tienen, 
los  que  han  padecido  el  dolor  que  causa  tan  sensible  herida, 
calculen  los  libres  de  este  sentimiento  el  que  sufrirán ,  si  tal 
llega,  y  esperimenlarán  todos  una  opresión  momentánea  en 
su  corazón,  una  agonía  fugaz  que  desquicia  el  cuerpo  y  aterra 
el  espíritu. 

Por  fortuna  no  puede  sostener  el  alma  esta  escitacion  sii- 
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prenia  que  lauto  le  angustia;  pues  si  la  sostuviera,  concluiría 
la  esceua  cou  una  muerte  pronta.  Como  atraida  á  un  estado  es- 
Iraordinario  lucha  consigo  y  en  sus  esfuerzos  llama  las  sensa- 
ciones de  lo  pasado  ó  busca  algo  nuevo  en  el  porvenir  para 
acercarse  en  algún  tanto  á  una  posición  normal,  muy  distan- 
te de  las  ansiedades  continuas  que  la  oprimian.  Otras  veces, 
las  mas,  se  remonta  hasta  el  escahel  que  pisa  su  Criador;  re- 
bülotea  al  rededor  de  su  esplendente  trono;  se  eslasía  contem- 
plando sus  perfecciones;  se  prosterna  ante  su  Providencia  y 
vuelve  á  la  tierra  llena  de  fervor  y  fe,  de  conformidad  y  pa- 
ciencia. 

Así  entre  lágrimas  y  consuelos  se  habían  pasado  las  largas 
lioras  (jue  trascurrieron  desde  que  se  supo  la  aciaga  noticia 
hasta  la  llegada  de  los  guerreros.  Eran  estos  unos  emisarios 
de  Bermudo  quetraian  una  carta  para  su  prometida. 

Aunque  todos  los  domésticos  y  aun  Gudesindo,  ignoraban 
la  causa  de  tal  venida  ,  no  se  escapó  á  la  perspicacia  de  este, 
que  debía  ser  alguna  cosa  de  consideración,  y  por  esto  aban- 
donó tan  misteriosamente  á  sus  compañeros.  Mas  astuto  que 
ellos,  consideró  que  nada  sacaría  de  unos  hombres  tan  calla- 
dos, ya  porque  no  supieran  lo  que  traían  ó  ya  porque  se  les 
hubiese  prescrito  un  silencio  absoluto.  De  cualquier  manera 
se  propuso  no  andar  por  las  ramas  y  acercarse  al  tronco  para 
ver  si  recavaba  algo  de  provecho. 

Dejemos  al  page  que  sabe  andar  solo,  y  veamos  en  que  se 
ocupaba  la  afligida  Heiiilde.  Ocupábase,  quién  lo  creyera! 
ocupábase  en  nada,  pues  dormía. 

Orilla  de  una  gran  mesa ,  donde  se  echaba  de  ver  una  lám- 
para encendida  y  todos  los  recados  necesarios  para  escribir, 
estaba  sentada  la  huérfana,  apoyando  sucabeza  en  el  espal- 
dar de  la  silla:  su  rostro  reclinado  sóbrela  mano  izquierda, 
podría  compararse  con  el  de  un  difunto,  sino  tuviese  escoria- 
dos los  lagrimales  y  tintadas  las  mejillas  con  unas  manchas 
cárdenas,  que  relucían  cual  si  charoladas  estuviesen.  Al  re- 
dedor de  sus  ojos  se  veía  un  círculo  amoratado  que  hacía  con- 
traste con  su  descuidado  cabello  y  suma  palidez. 

Vestida  como  sus  familiares ,  con  un  Irage  blanco  ,  se  ase- 
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sus  hermanos,  se  duerme  á  su  pesar,  y  aun  así  retrotrae  las 
causas  de  su  dolor.  Pendía  una  pesada  lágrima  de  sus  mal 
cerrados  párpados,  la  que  manifestaba,  ó  que  hacia  poco  re- 
conciliara el  sueño,  ó  que  en  medio  de  este  renobaba  su  ima- 
ginación las  ¡deas  que  la  afligian.  A  sus  pies  yacía  una  pluma 
desprendida  sin  duda  de  la  mano  que  apoyaba  sobre  sus  ro- 
dillas. 

No  estaba  poseída  de  ese  sueño  envidiable  y  tranquilo  que 
nos  hace  recobrar  las  fuerzas;  era  si  parecido  al  letargo  de  la 
fiebre  ó  á  la  suspensión  de  un  ataque  nervioso:  movíanse  sus 
labios  á  cada  momento,  levantábase  el  pecho  y  temblaban  sus 
articulaciones.  Dormía  con  todo,  y  si  su  sueño  no  era  lúgu- 
bre, si  le  representaba  ideas  halagüeñas,  descansaba  en  lanl«» 
y  cobraba  mas  vigor  para  sentir  de  nuevo. 

Asomóse  Gudesindo  á  la  puerta,  registró  con  una  ojeada 
la  habitación  y  se  sonrió:  después  avanzó  de  puntillas,  sin 
perder  de  vista  el  rostro  de  su  descuidada  señora  y  se  paró... 
Signo  cierto  de  que  sus  pasos  no  iban  dirigidos  á  un  buen  fin! 

Siguió  un  paso;  tembláronle  las  piernas;  volvió  la  cara  con 
espantados  ojos,  y  al  encontrarse  solo  se  sonrió  de  nuevo. 
Pasó  rápida  esta  alegría,  hija  de  una  idea  fugaz,  porque  en 
aquel  momento  tenia  tanto  en  que  pensar,  que  nada  concluía: 
obraba  por  el  impulso  de  un  raciocinio  anterior  que  le  hacia 
marchar  cual  una  máquina  puesta  en  movimiento.  Andubo 
algo  mas  y  tuvo  necesidad  de  poner  la  mano  sobre  el  corazón 
para  contener  sus  latidos;  se  estremeció  del  ruido  sordo  quc 
atronó  su  cabeza  y  volvió  á  pararse,  porque  le  crugieron  las 
piernas.  En  fin,  asustándose  hasta  de  su  sombra;  mudan- 
do de  color  á  cada  instante  y  sorprendiéndose  de  cualquier 
cosa,  llegó  orilla  de  Benilde  y  aplicó  el  oído  para  percibir  su 
respiración. 

Convencido  de  ({ue  dormía,  escudriñó  con  la  vista  los  objetos 
que  habia  en  la  mesa,  y  mirando  una  vez  y  muchas  á  su  jo- 
ven señora,  alargó  su  brazo  para  lomar  un  objeto  y  lo  encogió 
bien  pronto  ;  inleuló  una  segunda  Icnlativa  y  Imyó  de  nuevo. 
Entonces  exasperado  contra  su  irresolución,  hizounmovimien- 
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lo  de  impaciencia  y  se  reprimió  temiendo  mover  ruido...  Con 
su  labio  inferior  pillado  entre  los  dientes,  vuelve  á  escuchar; 
registra  olra  vez  con  una  escrupulosa  mirada  la  habitación, 
y  sujetándose  con  la  mano  izquierda  los  vuelos  de  la  manga 
del  otro  brazo,  lo  alarga  y  toma  un  pergamino.  Pero  ¡oh  fata- 
lidad! Benilde  respiró  un  poco  recio  y  fue  lo  bastante  para  ha- 
cerle abandonar  su  presa.  Alzase  entonces  sobre  las  puntas  de 
sus  pies;  se  aparta  un  poco;  oprime  los  párpados;  deja  caer 
los  brazos  y  se  queda  inmóvil... 

Pasó  el  terror;  ha  observado  de  nuevo  á  Benilde  y  duerme. 
Ha  logrado  tener  la  carta  en  su  poder,  pero  no  la  mira  para 
desdoblarla  por  no  perder  de  vista  á  su  señora:  sus  manos 
torpes  no  dan  con  el  medio  de  abrirla;  se  precipita  algún  tan- 
to, cruge  el  pergamino  de  una  manera  sensible  y  se  estremece 
alzando  sus  hombros  y  bajando  su  cabeza  como  si  quisiera  su- 
mirla entre  ellos. 

Pasó  también  este  susto  y  al  fin,  no  sin  repetirse  alguno  que 
otro  gesto  de  sobresalto,  abrió  la  carta.  Quisiera  tener  poder 
para  dirigir  uno  de  sus  ojos  al  papel,  mientras  celaba  con  el 
otro  á  la  dormida  jóven,  mas  ya  que  tanto  no  le  era  dado,  al- 
ternaba sus  miradas  entre  ambos  objetos. 

O  Gudesindo  era  corto  de  vista  y  con  el  temblor  no  se  cer- 
cioraba de  la  letra,  ó  era  esta  muy  mala  ó  muy  menuda;  lo 
cierto  y  ello  era  que  acercaba  el  pergamino  cada  vez  mas  á 
sus  ojos.  Mientras  leyó  mudó  de  color  muchas  veces;  se  puso 
serio  ó  risueño,  pero  nunca  dejó  de  estar  trémulo. 

Gracias  á  su  audacia  y  suerte,  concluyó  la  lectura;  mas  no 
contento  con  haber  sorprendido  quizá  uno  délos  secretos  de 
sus  señoras,  se  puso  á  traspapelar  con  suma  precaución. 

No  es  tan  general  el  adagio  que  dice:  á  los  atrevidos  favo- 
rece la  fortuna  ,  porque  no  siempre  sucede  así:  ejemplo  de  ello 
es  lo  que  aconteció  á  Gudesindo. 

Benilde  empezó  á  murmurar  sonidos  inarticulados,  y  tan 
pronto  como  el  pnge  los  percibió,  dejó  su  obra,  y  huyó  con  tan- 
la  torpeza,  que  derribó  una  silla,  quedando  tan  confundido, 
que  parecía  una  víctima  aguardando  el  golpe  de  la  cuchilla 
que  habia  de  arrancarle  la  vida. 
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Adiós  sueño:  Benilde  abrió  los  ojos  y  se  sorprendió  sobre- 
manera al  encontrar  tan  cerca  de  sí  al  cadavérico  page;  aque- 
lla dio  un  grito  antes  de  preguntar 

— Qué  haces  alu'? 

— Nada.,,  estaba...  aguardando  que  despertarais  porque... 
— Por  qué? 

— Me  parecia  vuestro  sueno  intranquilo  y  desasosegado...  y 
estábais  molesta,  y... 

— Ya,  y  para  evitarlo  no  hallaste  otro  medio  que  asustarme 
echando  á  rodar  una  silla,  no  es  así? 

— Perdonad,  señora,  ha  sjdo  una  inadvertencia  ,  una  tor- 
peza; nada  mas,  señora. 

— Gudesindo,  alza  la  cabeza  y  mírame  cara  á  cara:  hace  al- 
gún tiempo  que  observo  en  tí  cosas  que  no  me  gustan. 

— Señora,  si  mi  celo  por  vuestro  bien  ha  sido  equivocado  é 
indiscreto,  os  pido  perdón  y  os  lo  pido  de  rodillas. 

El  hipócrita  cayó  ante  Benilde  con  una  espresion  tal,  qn(í 
la  conmovió. 

— Alza  Gudesindo,  le  dijo;  te  creo  de  buena  fe  y  siempre  he 
|)ensado  que  tus  palabras  eran  hijas  de  tu  inocencia. 

— Gracias,  señora,  gracias  por  el  honor  que  me  dispensáis. 
Ya  podré  contar  con  vuestra  confianza? 

— Sí;  pero  no  olvides  nunca  que  tengo  alguna  razón  para 
dirigirme  por  misóla,  y  aunque  no,  está  ahí  mi  señora  lia 
que  sabrá  mejor  que  tú  lo  que  me  conviene.  Esto  quiere  decir 
que  no  hables  ni  una  palabra  de  lo  pasado,  lo  oyes?  ni  una. 

— Señora,  seré  mudo. 

— Para  aquello  nada  mas;  en  otras  cosas  tienes  carta  blan- 
ca: sabes  que  siempre  te  he  oido  con  gusto. 
— Y  con  demasiada  amabilidad;  por  eso  me^atreví... 
—Basta. 

— Tenéis  algo  que  mandarme? 

— Que  te  prepares  á  marchar  con  esos  guerreros;  quiero 
darte  una  prueba  de  que  posees  mi  confianza. 
Gudesindo  quedó  pensativo  y  nada  contestó. 
— Qué  dices?  preguntó  Benilde. 
— Que  me  confundís  con  tanto  honor;  pero... 
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—Qué? 

— Si  hubiera  otro,  que  siendo  de  vuestra  salisfacion  se  eu- 
cargara  de  ese  cometido... 
— lleusas! 

— Yo,  señora...  temo  si  habrá  violencia  en  vuestro  albe- 
drío,  y  por  darme  esa  prueba  de  confianza  haréis  un  sacrificio. 
— Ño,  Gudesindo;  lo  he  pensado  bien  y  quiero  que  seas  tú. 
— Entonces...  disponed.  Queréis  algo  mas? 
—Nada. 

Cabizbajo  salió  el  page ;  no  se  sabe  si  para  ocultar  mejor  lo 
mal  que  habia  sentado  la  orden  ó  el  remordimiento  de  su  con- 
ducta pasada.  También  podría  ser  porque  no  descubrió  cuan- 
to quisiera.  Ya  que  estuvo  fuera,  se  halló  con  uno  de  sus  co- 
legas que  le  tocó  en  el  hombro.  Gudesindo  esclamó: 

— Vasco,  me  alegro  encontrarte.  Tienes  á  mano  un  tintero? 

— Sí,  en  mi  cuarto. 

— Está  corriente? 

— No  lo  se,  porque  hace  mucho  tiempo  que  no  lo  he  usado. 

— No  importa,  yo  lo  pondré.  Dame  la  llave  y  déjame  so- 
lo... Mira,  si  preguntan  por  mí,  dices...  que...  lo  primero 
que  le  parezca,  menos  la  verdad. 

— Corriente. 

Cada  cual  se  fue  por  su  lado. 

En  vista  de  tanto  misterio  solo  se  puede  decir:  lo  que  fuere 
tronará. 


CAPITULO  XV. 


AMOR  É  IiNTERES. 


Los  almogávares  tenían  la  siguiente  conversación. 

— Vaya  un  abuso!  esclaniaba  uno.  ¿Qué  diria  si  levantara 
la  cabeza  nuestro  rígido  gefe  Gudisteo?  ¿qué  diria  al  ver  entrar 
una  mujer  en  el  albergue  de  la  almogavaría? 

— Diria,  contestó  otro,  diria...  nada,  porque  se  moriria  de 
nuevo  al  observar  que  se  habian  hollado  los  mas  sagrados 
pactos. 

— Una  mujer  en  nuestra  estancia!  Habrase  visto  cosa  peor? 
Por  el  alma  de  mi  padre  que  ya  no  somos  lo  que  éramos... 
So  pretesto  de  una  reforma  necesaria,  se  nos  mandó  peinar 
nuestros  cabellos  y  cortar  nuestra  barba,  y... 

— Como  teníais  las  fuerzas  donde  Sansón,  las  habéis  perdi- 
do. No  es  eso?  preguntó  Guter  con  ironía. 

— No  diré  tanto,  contestó  con  ira  el  interrumpido;  pero 
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si  qiic  oso  ([iieda  bueno  para  los  guerreros,  que  después  de 
luchar  en  la  pelea,  pisan  los  estrados  para  enamorar  una  da- 
ma. También  sostendré  que  hemos  perdido  aquel  aspecto  que 
tanto  terror infundia  al  enemigo,  y  por  último  preguntaré. 
Qué  hemos  ganado? 

— No  es  cosa!  contestó  Tel;  ser  hombres  y  no  parecer  osos; 
tener  algo  de  racionales  y  no  imitar  á  los  puercos  en  su  su- 
ciedad, ya  que  nos  parecemos  á  los  tigres  en  fiereza. 

— Anciano,  bien  mereceríais  por  esas  palabras  salir  de  en- 
tre nosotros;  pero  como  todo  va  mal,  aguardaremos  á  que  se 
llene  la  ircdida,  entonces  vos  y  los  demás  que  halagan  á  Athon, 
iréis  á  donde  mjjor  os  plazca...  ¡No  caerá  en  saco  roto  la  de 
hoy,  no!  Entrar  una  mujer...!  ¡Quebrantar  así  nuestras  cos- 
lu:iibres...!  Llegará  la  hora,  porque  no  soy  yo  solo  el  que  lle- 
va á  mal  tanto  abuso,  ni  son  estos  tales  que  puedan  pasar  sin 
dejar  un  vicio  en  nuestro  régimen  de  vida.  Os  repito  que  lle- 
gará la  hora  y  pronto. 

— Hasta  entonces  silencio,  dijo  una  voz  que  salió  entre  ellos. 

Era  la  de  Lupo  su  segunda  gefe:  al  oírla  aquellos  hombres, 
indómitos  á  primera  vista,  callaron  y  se  diseminaron  para  aten- 
der  á  diversas  faenas. 

Por  lo  referido  se  habrá  venido  en  conocimiento  de  que  tal 
conversación  sucedió  en  el  albergue  de  los  almogávares. 

Aunque  hojas  atrás  se  hizo  alguna  referencia  de  él ,  nos  pa- 
rece dejamos  de  decir  cual  era  y  en  donde  estaba.  Disimúle- 
senos esta  digresión  que  vamos  á  entrometer  antes  de  ocupar- 
nos de  la  dama,  que  tanto  habia  chocado  á  los  miembros  de 
tan  austera  milicia. 

La  cueva  de  Galeón,  lugar  célebre  por  haberse  reunido  en 
él  los  primeros  que  pensaron  en  libertar  al  territorio  aragonés 
de  la  esclavitud  en  que  le  constituyeran  los  hijos  de  Agaf,  era 
la  guarida  de  los  almogávares. 

Tiempo  hacia  que  los  habitantes  de  aquel  antro,  daban  al 
mundo  un  ejemplo  de  heroicidad;  pues  según  el  dicho  de  un 
acreditado  escritor  (1):  «se  contaron  sus  hazañas  y  victorias 


(i)   lUr.  Laborde. 
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por  el  número  de  stis  acciones.»  Fueron,  segnn  el  mismo,  muy 
pocos  hombres  los  que  allí  se  reunieron,  pero  los  bastantes 
para  hacerse  formidables  á  los  sarracenos  desde  el  año  71 1 
en  que  invadieron  las  poblaciones,  obligando  álos  naturales  á 
guarecerse  en  las  montañas  hasta  que  se  reconquistó  lo  per- 
dido. 

Tal  era  la  antigüedad  del  asilo  délos  guerrilleros  de  Aragón. 

Andando  el  tiempo  y  medrando  la  conquista,  se  fracciona- 
ron en  partidas  mas  ó  menos  numerosas  que  ocuparon  dis- 
tintos puntos;  mas  la  que  tenia  por  gefe  á  Alhon,  se  gloriaba 
de  haber  heredado  el  lugar  donde  se  pactaron  las  primeras 
convenciones  de  su  instituto. 

Un  boquerón  agreste  é  irregular  daba  entrada  y  luz  á  la 
primera  pieza.  Pudiera  ser  que  en  épocas  remotas  trabíijara 
en  ella  la  mano  del  hombre;  mas  ya  nada  se  conocia,  y  si  solo, 
que  la  naturaleza  habia  hecho  una  de  las  suyas. 

A  pesar  de  su  gran  altura  y  peñascos  salientes,  se  podria 
estar  con  toda  seguridad,  porque  hacia  años  estaban  los  cuer- 
pos en  un  estado  do  inercia,  sin  duda  por  no  poder  dar  gusto 
a  la  gravedad:  asi  lo  denotaba  la  lustrosa  é  igual  capa  conque 
el  humo  habia  charolado  todo  el  recinto. 

También  digiiüos  en  otro  lugar  que  sus  únicos  adornos  eran 
las  armas  ofensivas  y  defensivas,  amen  de  las  pieles  que  ora 
servian  de  asiento,  ora  de  lecho.  Todos  los  objetos  aparecían 
en  ella  con  esas  medias  tintas,  que  tanto  honran  al  Ticiano, 
porque  la  claridad  era  poca  y  la  estancia  espaciosa  y  nada  á 
propósito  por  la  opacidad  de  sus  objetos  para  reflejar  la  luz. 

La  habitación  del  gefe  estaba  en  frente  de  la  puerta  y  habia 
en  ella  lujo,  órden  y  mas  comodidad.  Hallábase  allí  Athon, 
pálido  aun,  pero  repuesto  de  sus  dolencias;  leia  ó  mejor  dicho, 
deletreaba  un  pergamino  riéndose  de  vez  en  cuando  y  mirando 
á  la  dama  que  á  su  lado  vSe  sentara. 

— No  parece,  dijo  aquel,  sino  que  Gudesindo  escribió  esto 
con  un  palo...  No  es  verdad  querida  Teuda? 

— No  os  lo  puedo  decir,  porque  ni  aun  he  visto  si  trae  sobre. 

— Tenéis  por  cierto  una  virtud  muy  rara  en  vuestro  sexo: 
mujer  sin  curiosidad  eres  casi  como  vida  sin  aire. 
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— Exageráis  demasiado.  Yo  soy  una  que  puedo  contenerme 
cuando  me  place;  aunque  aliora  os  confesaré  qne  lo  he  hecho 
á  la  fuerza...  Esa  carta,  no  venia  sellada...? 

— Cierto;  he  sido  nn  torpe. 

— Pues  hien,  yo  respeto  los  secretos  de  los  amigos. 

— En  premio  de  vuestra  cautela  seréis  mi  confidente.  Antes 
tendréis  la  bondad  de  contestarme  á  lo  que  voy  á  pregunta- 
ros... Qué  os  ha  dicho  Gudesindo? 

—Nada. 

—Nada! 

— Como  lo  habéis  oido. 

— Sed  franca.  ¿No  os  ha  hablado  nunca  de  Oenilde  de 
lliopar...? 

— Algo,  contestó  Teuda  con  displicencia. 
— Y  no  os  ha  confiado  que  yo... 

— También;  pero  he  becbo  tan  poco  aprecio!  Me  parecia 
imposible  que  vos... 

Teuda  se  contuvo  y  bajó  su  rostro,  porque  para  decir  lo 
anterior  se  habia  sonrojado. 

— Ahora,  prosiguió  Athon,  me  rio  de  mí  mismo  y  aun  me 
parece  un  sueño  lo  pasado...  Ya  desapareció  aquella  pasión 
vehemente  que  se  apoderó  de  mi...  Benilde  era  tan  bella  co- 
mo orgullosa,  sino  lo  hubiera  sido  me  habría  hecho  feliz;  pe- 
ro desgraciadamente  no  he  encontrado  un  corazón  que  com- 
prenda el  mió. 

— No...!  Pues  á  fe  que  no  era  difícil. 

— Os  parece  así  á  vos,  cuya  alma  es  tan  elevada  que  sabe 
llevarla  amistad  á  un  grado  sumo...  ¿Seríais  lo  mismo  si  se 
tratara  de  amor? 

— Lo  mismo,  porque  de  este  á  aquella  hay  poco  que  andar, 
contestó  Teuda  ruborizándose. 

— Cuando  con  tanto  aplomo  lo  decis,  lo  tendréis  probado 
por  esperiencla. 

— No,  porque  no  he  hallado  un  corazón  que  comprenda 
el  mío. 

— Esa  es  mi  misma  queja.  Ahora  alcanzo  porque  sois  bue- 
na amiga:  ambos  estamos  heridos  de  una  misma  manera,  con 
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la  diferencia  tle  que  vos  hallareis  remedio;  empero  yo, 
cuándo,..? 
— Cuando  yo. 

— En  ese  caso  ocupáis  mal  terreno,  porque  á  mi  solo  me 
resta  el  refugio  de  los  desesperados. 
— Qué!  Vais  á  morir? 

— A  morir  ó  á...  Dejemos  esto  Teuda,  y  hablemos  de  otra 
cosa...  Gudesindo  me  dice,  si  mal  no  he  leído,  que  se  casa  Be- 
nilde;  que  él  marcha  á  Huesca  y  que  á  su  regreso  me  dirá  lo 
que  hay...  Todo  esto  nada  supone  porque  renuncie  á  una  da- 
ma que  querria  dominarme  con  su  orgullo...  No  es  verdad? 

Teuda  se  sonrió  y  dijo  con  marcada  ironía: 

— Dando  por  supuesto  que  se  hubiera  dignado  acoger  vues- 
Iro  amor  ó  dirigiros  una  palabra,  decís  bien,  pero  os  habéis 
hecho  la  ilusión  de  empezar  por  donde  debiérais  concluir. 

El  tono  intencionado  de  Teuda  dejó  parado  áAthon,  mas 
este  procuró  reponerse  para  contestar. 

— No,  Teuda;  he  Cnalizado  por  donde  debía:  mí  amor  se  ha 
estinguido  para  siempre;  mí  sangre  es  tan  preclara  y  noble  co- 
mo la  de  esa  jóven  presuntuosa;  mí  estirpe  es  elevada,  mas 
elevada  que  la  suya,  pues  ha  luchado  con  testas  coronadas... 
Ya  conoceréis  si  yo  al  acordarme  de  esto  y  verme  postergado 
por  una  mujer  que  debiera  envanecerse  con  mí  amor,  habré 
dicho  con  firmeza:  te  desprecio. 

— Y  habéis  obrado  con  toda  cordura,  repuso  Teuda  recal- 
cando mas  la  ironía  de  sus  palabras;  habéis  hecho  un  acto  lan 
sublime  como  el  de  un  perro  que  ladra  á  los  mugidos  de  la 
tempestad,  después  de  haber  sido  maltratado  por  sus  gra- 
nizos... Bah!  os  contentáis  con  decir  palabras  al  viento,  como 
si  el  viento  fuese  el  mensagero  de  ellas:  hacéis  bien,  al  fin 
y  al  cabo  estáis  fleno  de  pasión  y  es  menester  cambiar  las  pa- 
labras dulces  por  picantes  dicterios...  Já...  já...  já...  Obráis 
como  un  niño  castigado,  que  ya  (jue  no  puede  pegar  su  enojo 
con  sus  mayores,  se  contenta  con  quebrar  los  juguetes... 

— Os  estáis  gozando,  Teuda,  empero  no  seré  yo  el  que  me 
dirija  contra  los  juguetes:  me  desquitaré  y  me  vengaré.  Sa- 
tisfaré todas  mis  promesas  y  al  paso  que  calme  mí  espíritu , 
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premeditaré  los  medios.  Teuda;  dormía  y  me  vais  despertando! 
— Osareis  atentar  contra  Benilde? 

— En  cuanto  pueda;  existen  recuerdos  que  nunca  se  bor- 
ran, sin  embargo  os  repito  que  quiero  satisfacer  antes  otro  ca- 
pricho... Me  he  propuesto  gozar  aunque  sea  á  costa  de  otro. 

— Ya:  vais  á  sacrificar  una  víctima  a  vuestros  deseos;  vic- 
tima inocente,  pero  necesaria  para  calmar  vuestro  frenesí... 
Oh!  esto  es  muy  digno  de  vos...!  Vais  á  dar  amargura  y  lágri- 
mas en  compensación  de  vuestros  padecimientos;  ¡vais  á  ven- 
gar en  otra  los  ultrages  que  habéis  sufrido...!  De  seguro  go- 
zareis mucho;  pero  es  necesario  que  halléis  quien  quiera  dis- 
frutar con  vos...  ¿Y  se  podrá  saber  quién  es  la  malaventura- 
da á  quien  reserváis  tanto  cariño...? 

— Por  ahora  no:  llegará  dia  en  que  me  sea  preciso  decí- 
roslo todo,  porque  vos  me  ayudareis  en  mis  planes. 

—Yol!! 

— Sí,  vos...  Nuestros  destinos  son  los  mismos;  no  hemos 
hallado  quien  nos  comprenda,  y  puede  que  entonces  llegue- 
mos á  comprendernos  ,  y  nos  creemos  delicias  sin  fin  que  nos 
recompensen  lo  que  hemos  sufrido.  Hasta  entonces  guardaré 
silencio;  pero  sí  os  diré  que  os  reservo  un  don  que  no  tiene 
precio;  don  que  solo  será  permutado  por  un  favor  inestimable. 

— Y  no  me  diréis  cuál  es  la  presea  de  tanto  valor? 

— Hasta  que  solicite  el  premio,  no.  Sin  embargo,  tened  en- 
tendido que  es  tanto  para  vos  que  os  traslada  del  no  ser  á  ser. 

— Habéis  escitado  tanto  mi  curiosidad,  que  me  agradaría 
adelantárais  el  plazo. 

— No  es  posible,  Teuda,  porque  me  queda  mucho  por  com- 
binar. 

— Os  ayudaría  á  ello  con  tal  de  saber  cual  es  esa  maravilla 
que  va  á  hacer  tal  milagro. 

— Vos  digísteis:  puedo  contenerme  cuando  me  place... 
Ahora  es  la  ocasión  y  mas  cuando  no  os  exijo  un  imposible, 
porque  vuestro  sufrimiento  pende  de  vuestra  voluntad  y  lle- 
gará dia  en  que  cese. 

— Sois  muy  cruel.. .! 

— No,  Teuda;  os  juzgo  con  vuestras  mismas  palabras. 
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— Al  de  la  prueba,  amiga  mia...  Quiero  ver  vuestro  valor  y 
evidenciarme  de  que  sostiene  vuestro  corazón  lo  que  pronun- 
cian vuestros  labios. 
— Lo  sostendrá. 

— Bien.  La  primera  virtud  que  ha  de  tener  la  mujer  que 
esté  á  mi  lado,  es  la  fortaleza,  la  segunda  la  constancia. 

— Procuraré  esforzarme  para  conseguir  ambas  cosas ,  dijo 
Teuda  levantándose. 

— Qué!  ¿Os  vais  cuando  se  iba  haciendo  interesante  la  con- 
versación? 

— Sí,  contestó  arrojando  una  mirada  envidiable,  envuelta 
en  una  sonrisa ,  he  hecho  un  sacrificio  que  no  graduó  por  no 
envilecerlo,  y  deseo  que  no  se  note  mi  ausencia. 

— Como  gustéis,  contestó  Athon  levantándose  también. 

— Adiós. 

— Me  congratulo  de  que  seréis  mi  ayuda  en  lo  que  pienso 
hacer;  luego  nos  entenderemos  y  espero  pagaros  lo  mucho 
que  os  debo. 

— Veremos. 

— Teuda,  sed  mia  por  ahora,  y  os  doy  palabra  de  pertene- 
ceros  después. 
— Veremos. 

Teuda  echó  á  andar  hacia  la  puerta,  acompañada  de  Athon, 
y  ya  en  ella,  se  cubrió  con  un  velo  para  ocultar  sus  facciones. 
Oyóse  un  murmullo  sordo  al  pasar  por  entre  los  almogávares 
que  cesó  cuando  la  vieron  fuera. 

No  le  quemará  mucho  el  sol,  porque  se  está  poniendo;  pe- 
ro pasará  el  camino  sin  cansarse  ni  parecerle  largo,  porque 
lleva  muy  preocupada  la  imaginación. 


CAPITULO  XVI. 


LA  AGONIA. 


Hay  una  verdad  inconcusa  y  tremenda  de  la  cual  procura- 
mos apartar  la  imaginación  porque  anonada  nuestro  ser... 
¡Nacer  para  morirlü 

En  vano  han  sido  las  distintas  esplicaciones  que  se  han  es- 
crito, por  los  qne  se  dicen  despreocupados,  para  apartar  el  te- 
dio, la  confusión  y  la  angustia  que  trae  en  pos  de  sí  tan  terri- 
ble idea.  En  vano  han  sido  sus  teorías  y  razonamientos,  por- 
que nada  puede  embellecer  el  interior  del  s^ulcro.  Apesar 
de  esas  deslumbradoras  palabras  que  suelen  fascinarnos  co- 
munmente, resuena  tal  cual  vez  en  nuestra  alma  un  eco  es- 
tertóreo,  profundo  y  terrible  que  nos  dice: 

«Dominadora  de  la  materia,  me  mofo  de  sus  bellezas  porque 
«con  un  leve  hálito  destruyo  su  lozanía...  Soy  la  muerte!!!  En 
«poder  y  terror  nadie  me  aventaja,  pues  para  mí  nada  hay 
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«respetable;  me  complazco  en  corlar  los  mas  briosos  dias; 
«<anhelo  sorprender  las  edades,  y  no  conozco  escepcion.  La 
«liara  y  el  cetro,  la  espada  y  la  esleva,  el  báculo  y  el  cayado 
«tiemblan  ante  mí  como  la  ligera  hoja  que  mece  el  aura. 

«Sarcástica  es  mi  risa  cuando  entrego  á  la  eternidad  al  hom- 
«bre  sobrecargado  de  oro,  que  ajeno  de  mis  hazañas  se  esta- 
«siaba  con  su  brillo...  Sarcástica  es  mi  risa  cuando  toco  al 
«nervudo  guerrero  y  cae  en  tierra;  y  apesar  de  su  temeraria 
«confianza,  apesar  de  su  decantada  serenidad  se  doblega  y  es- 
«tremece  como  el  asqueroso  gusano  que  hiero  débilmente... 

«Soy  poderosa?... 

«Pongo  mi  descarnada  mano  sobre  la  giba  del  encorbado 
«decrépito,  y  sucumbe  al  punto...  Toca  mi  dedo  el  vientre  de 
«la  que  cree  ser  madre,  y  hago  de  él  una  tumba  para  el  feto 
«que  apenas  alienta:  me  siento  orilla  de  la  infancia  y  cierra 
«sus  ojos...  Respiro  al  lado  de  la  lozana  juventud  y  vuelan 
«sus  atractivos...  Paso  orilla  de  la  virilidad  y  desfallece...  ¿Soy 
«poderosa?... 

«Tengo  el  mundo  por  trono  y  la  tierra  por  escabel;  mi  cor- 
«te  es  inmensa;  y  cuando  me  muevo,  cuando  crugen  mis  blan- 
«quecinos  huesos  con  un  estridor  horrible,  fija  la  existencia  su 
«vista  en  mí  y  se  aterra  y  espanta;  pero  pasa  la  hora,  y  con- 
«fiada  en  sus  fuerzas,  se  entrega  de  nuevo  á  sus  orgías  y  li- 
«viandades...  Oh!  hace  mal,  porque  el  momento  terrible  lle- 
«gará  alguna  vez... 

«Mis  plantas  pisan  los  polos:  mis  brazos  rozan  las  zonas,  y 
«es  tal  mi  dominio,  que  aun  toco  al  cielo... 

«Ante  mino  hay  poder...  He  arrojado  al  monarca  en  un 
«suntuoso  mausoleo  con  la  misma  indiferencia  que  al  pordio- 
«sero  en  el  inmundo  hoyo;  he  sumido  al  intrépido  marino  en 
«el  seno  de  las  aguas;  al  humilde  sacerdote  en  la  oscura  bóve- 
«da,  al  potentado  en  su  sepulcro  cubierto  de  blasones;  y  al 
«verlos  á  todos  caminar  á  la  nada,  al  ver  confundirse  el  bro- 
«cado  con  los  harapos,  el  tisú  con  la  tela  grosera,  me  he  com- 
« placido  en  mi  obra  compadeciendo  la  endeble  humanidad... 

«Con  todo  soy  implacable...  Desconozco  las  riquezas;  no  me 
«mueven  las  lágrimas,  ni  hay  antídoto  contra  el  veneno  de  mi 
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«copa...  Mira,  mortal;  mira  como  se  precipitan  los  granos  de 
«arena  de  esto  reloj;  así  se  van  tus  dias  y  cuando  venga  el  úl- 
«timo  serás  mi  victima...  Soy  implablelü... 

Sin  embargo  de  conmovernos  tanto  cualesquiera  de  los  tris- 
tes pensamientos  que  nos  atrae  la  idea  de  la  muerte,  procu- 
ramos neutralizarlos  con  una  esperanza  ciega  que  nos  fascina 
aun  cuando  estemos  orillas  de  la  huesa. 

En  tal  estado  se  hallaba  la  madre  de  la  desventurada  Daudi- 
li.  Sus  padecimientos  se  habian  agravado  sobremanera  desde 
la  noche  que  recibió  la  estraña  visita  de  Athón. 

No  habian  causado  en  ella  tanto  estrago  los  dolores  del 
cuerpo,  no;  padecia  mas  su  atribulado  espíritu  al  pensar  en 
su  estado,  ó  mas  bien  en  el  de  su  querida  hija,  que  siempre 
amante  compartió  con  ella  sus  lágrimas  y  sus  penas. 

Triste  era  por  cierto  la  posición  de  esta  bella  huérfana,  cu- 
yos mayores  enemigos  eran  su  edad,  su  candor  y  su  hermo- 
sura. 

Empero  Daudili  no  habia  pensado  aun  en  su  suerte  venide- 
ra, ocupábase  solo  en  observar  los  menores  movimientos  de 
su  madre  y  en  dirigir  fervientes  plegarias  á  una  imágen  de  la 
Madre  de  Dios  ante  la  cual  se  arrodillaba  con  frecuencia  para 
encontrar  algún  consuelo  en  sus  angustias  y  aflicciones. 

Después  volvia  mas  alentada  para  dedicarse  con  nuevo  afán 
al  cuidado  de  su  moribunda  madre,  á  laque  preguntaba  al- 
guna cosa  para  tener  el  placer  de  oirsu  apagada  voz;  ¡voz  que 
aun  en  el  borde  del  sepulcro  resuena  de  un  modo  inefable  en 
el  corazon|de  un  hijo! 

En  estas  ocasiones  se  aumentaba  el  estertor  de  la  enferma; 
hacia  esfuerzos  estraordinarios,  y  clavaba  la  quebrada  vista 
en  su  afectuosa  Maria  para  contestarle  con  pocas  é  ininteligi- 
bles palabras. 

Ocultaba  la  huérfana  su  cara  entre  los  pliegues  de  un  pa- 
ñuelo que  recogía  las  abundantes  lágrimas,  arrancadas  por  el 
dolor,  y  se  sentaba  orilla  del  lecho  para  observar  á  su  madre. 

Los  que  han  tenido  la  indecible  pena  de  presenciar  los  úl- 
timos instantes  de  los  que  les  dieron  el  ser,  habrán  sentido 
dentro  de  sí  una  ansiedad  que  se  aumenta  ó  disminuye  según 
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las  alteraciones  de  la  persona  próxima  á  sucumbir. 

¿Quien  lia  visto  con  serenidad  ese  aspecto  sorprendente  que 
toma  el  semblante  de  un  moribundo?  ¿Quien  ha  observado  con 
sangre  fria  sus  ojos  hundidos  y  vidriosos,  sus  mejillas  promi- 
nentes, su  nariz  afilada  y  abierta,  sus  labios  bofos  y  su  piel 
lustrosa  y  descolorida  como  la  cera?... 

En  verdad  que  no  son  estos  los  preparativos  de  un  sueño 
eterno,  como  han  querido  algunos...  Hay  aquí  algo  mas  gran- 
de y  mas  terrible  que  la  privación  del  sentido...  Hay  algo  mas 
que  el  resentimiento  de  la  materia  al  abandonar  sus  faculta- 
des, y  mas  aun  que  los  dolores  de  un  cuerpo  que  se  prepara 
á  la  disolución. 

Grande,  terrible  es  pasar  del  ser  al  no  ser:  trastorno  debe 
causar  una  transición  tan  pronta  y  contraria;  pero  al  fin  y  al 
cabo  mejor  es  dormir  para  siempre  que  no  padecer  de  un  mo- 
do intenso  é  insufrible...  ¿No  es  la  vida  un  charco  cenagoso  y 
fétido,  que  mientras  mas  se  mueve  mas  se  ensucia?  ¿No  son  los 
placeres  fugaces  y  transitorios  cual  una  flor  delicada,  que  ape- 
nasse toca  cuando  concluyen  sus  atractivos.  ¿No  es  el  dolor  nues- 
tro estado  ordinario?  ¿No  es  pesado  y  perpétuo,  en  términos  de 
hacernos  sufrir  aun  en  medio  de  nuestros  goces?...  ¿Podrá  un 
hombre  que  ha  vivido  cien  años  contar  un  raes  de  completa  fe- 
licidad? No.  ¿Entonces  por  qué  no  anhelamos  que  llegue  la 
muerte?  ¿Porqué  la  tememos?...  Porque  el  que  se  muere  no  se 
duerme... 

Daudili  no  pensaba  en  su  vida:  tal  vez  ella  desearia  arrojar 
el  último  suspiro  á  la  vez  que  su  madre,  ó  tal  vez  dudaría  de  la 
posibilidad  de  este  momento. 

Hizo  la  anciana  un  movimiento,  y  se  púsola  huérfana  en 
pie.  Por  unos  instantes  se  agitaron  los  labios  de  la  enferma  y 
al  fin  logró  pronunciar  casi  imperceptiblemente  la  palabra 
«agua.» 

Incorporóla  Daudili  con  sumo  cuidado,  aplicó  á  sus  labios 
un  licor  rojo  como  el  vino  y  tragó  la  paciente  algunas  bucha- 
tlas  que  sonaron  en  su  pecho  tan  secamente  como  si  cayeran 
en  una  gran  vasija  de  piedra.  Una  vaga  mirada  y  un  gesto 
i\y{G  parodió  una  sonrisa,  fue  la  contestación  que  recibió  la  jó- 
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ven.  Con  lodo  se  complació  en  sí,  y  aunque  no  fuera  lo  bas- 
tante para  tranquilizarla,  pudo  aconiodar  á  su  madre  sin  ver- 
ter una  lágrima. 

Desde  entonces  fue  mas  sosegada  la  respiración  de  la  en- 
ferma; y  si  bien  se  le  advirtió  alguna  animación,  fue  de  mal 
pronóstico  para  su  vida:  tomó  esa  postura  tan  molesta  en  los 
sanos  como  común  en  los  moribundos  ;  púsose  boca  arriba, 
encogió  las  piernas,  y  sus  débiles  manos  divagaron  de  un  mo- 
do incierto,  ora  como  si  fuese  á  coger  una  musaraña,  ora  pa- 
ra arrollar  la  ropa  que  la  cubría. 

Largo  tiempo  pasó  así  hasta  que  aquietada  reconcilió  el 
sueño  ó  cayó  en  ese  sopor  tras  del  cual  suele  venir  una 
crisis. 

Daudili  velaba  cuando  oyó  llamar  á  la  puerta:  de  puntillas 
y  con  sumo  tiento  se  separó  del  lecho  de  su  madre  para  ir  á 
ver  quien  llamara. 

Un  anciano  se  presentó  á  sus  ojos:  era  un  monge  de  los  be- 
nedictinos de  S.  Juan  Bautista.  En  su  nobleaspecto  serevelaba 
la  alta  dignidad  de  que  estaba  revestido  y  la  virtud  del  hom- 
bre dedicado  á  la  vida  ascética.  Dulce  era  su  mirada  á  la  vez 
que  imponente;  inspiraba  confianza  pero  coartaba  el  abuso; 
con  todo,  no  se  le  pediría  nada  que  no  hiciera  por  humillante 
que  fuese,  con  tal  que  recaiga  en  beneficio  de  sus  semejantes 
y  se  lo  prescriban  sus  deberes.  Este  sacerdote  del  Señor  es  el 
que  guarda  verdaderamente  el  Evangelio. 

— La  paz  de  Dios  sea  en  esta  habitación,  dijo  con  tono  so- 
lemne al  entrar. 

Daudili  en  vez  de  contestarle  prorumpió  en  ayes  y  so- 
llozos. 

— Qué  novedad  ha  sucedido,  hija  mía?  preguntó  el  sacer- 
dote con  amabilidad.  Acaso  está  peor  vuestra  madre? 

— Desde  que  os  vi  la  última  vez  todos  han  sido  sobresaltos. 
Ha  poco  que  temí  por  su  vida. 

— Loado  sea  Dios,  pues  aun  vive...  No  os  aflijáis  así.  Su 
Divina  Majestad  le  conservará  la  existencia  si  así  conviene... 
Si  no,  acatemos  los  decretos  de  la  Providencia.  Enseñadme  á 
la  enferma;  quiero  verla. 
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— Bien,  observaremos  su  sueño. 

Con  el  mismo  silencio  y  precauciones  que  Daudili,  entró  el 
monge  en  la  habitación  de  la  paciente.  Encendió  una  lámpara 
de  hierro  que  allí  habia,  y  acomodóse  sobre  una  mesita  ves- 
tida con  unos  paños  blancos  y  unas  alhajas  de  plata.  Después 
se  acercó  á  la  enferma  y  escuchó  los  sordos  sonidos  de  su  res- 
piración. 

No  parece  sino  que  aquella  esperaba  tal  visita,  pues  á  poco 
abrió  los  ojos  y  los  fijó  en  el  ministro  de  Dios,  diciendo  con 
voz  clara: 

— Daudili. 

Acudió  esta;  mas  ya  el  monge  le  preguntaba  con  cariño: 
— Qué  queréis? 

— Ha  venido  el  sacerdote?  preguntó  la  enferma. 

—Aquí  me  tenéis,  contestó  el  mismo. 

— Os  aguardaba  con  impaciencia...  me  encuentro  me- 
jor ;  pero  podria  sobrevenir  una  nueva  postración,  y  en- 
tonces... Oidme,  padre  mió...  os  voy  á  hacer  algunas  revela- 
ciones y... 

— Esperad  un  poco...  Daudili,  idos,  que  si  algo  ocurre  os 
llamaré. 

— Esta  despedida  necesaria,  pero  cruel,  fué  obedecida  con 
la  aflicción  que  era  consiguienle. 

Vuelto  el  anciano  hacia  la  enferma  le  indicó  podia  hablar 
con  toda  libertad. 

— «Mi  infancia,  dijo  la  paciente  incorporándose  un  poco, 
fue  rodeada  de  las  delicias  de  su  edad  y  del  cariño  de  mis  ve- 
nerados padres...  Mi  juventud,  que  ofrecía  dias  de  ventura  y 
lozania,  fue  marchitada  por  un  jóven  noble,  cuyos  padres  pro- 
legian  á  los  mios.  El  descuido  de  estos...  mi  falta  de  esperien- 
cia...  mi  debilidad,  todo  contribuyó  á  que  aquel  hombre  abu- 
sase de  mí...  Sin  embargo,  es  preciso  decirlo  todo;  yo  misma, 
llevada  del  loco  amor  que  le  tenia,  me  entregué  después  vo- 
luntariamente á  mi  cómplice...  El  fruto  de  mis  deslices  fue 
dar  á  Itiz  una  hija,  y  ver  á  la  voz  sucumbir  á  mi  madre..  Mi 
desh()M(»r  la  condujo  al  sepulcro. ..  Perdón,  madre  mia...  He 


—  158  — 

llorado  ilia  y  noche  mis  faltas...  he  suplicado  á  la  misericor- 
dia de  Dios  y  espero  en  ella. 

La  anciana  sintió  todo  el  peso  de  su  culpa  ,  y  brotaron  de 
sus  ojos  lágrimas  frias,  pero  muy  meritorias  en  aquella  oca- 
sión. Reportada  en  algún  tanto  prosiguió: 

— «Tampoco  tuve  el  consuelo  de  amamantar  á  mi  hija;  ape- 
nas nació  me  fue  arrebatada,  y  no  he  sabido  después  uada  de 
ella...  Mi  corruptor  fue  el  que  fraguó  esta  infamia...  No  que- 
na se  supiese  su  falta  y...  Dios  sabe  lo  que  haria  con  aquella 
criatura...  El  Señor  le  perdone  como  yo... 

«Los  padres  del  autor  de  mis  desgracias,  viendo  mi  infortu- 
nio me  tomaron  bajo  su  protección;  pues  mi  padre  habia 
muerto...» 

«Mis  protectores  me  casaron  con  el  mas  honrado  de  sus  sir- 
vientes; nunca  le  dige  nada  de  mi  anterior  vida;  pero  procuré 
recompensarle  con  mi  cariño  y  desvelo...  Tuve  de  él  varios  hi- 
jos; me  viven  dos;  de  estos  el  uno  es  esa  infeliz  criatura... 
mi  infortunada  Daudili...  jóven  desvalida...  Ah  !!!... 

— Valor,  esclamó  el  monge,  al  verla  tan  afligida.  Dios  mi- 
rará por  ella:  Dios  que  tiene  cuidado  del  reptil,  del  ave,  del 
pez  y  del  pequeño  insecto,  protejerá  á  vuestra  hija  desde  lo 
alto. 

— «Así  lo  espero  padre  mió...  Mi  otro  hijo  partió  de  mi  la- 
do, y  juró  no  volver  hasta...  hasta  que  remediase  mi  mise- 
ria... Quedé  sin  bienes  cuando  invadieron  los  castellanos  á 
Vizcaya...  Quedé  sin  marido  y...  voy  á  morir  lejos  de  mi  hijo, 
sin  volverlo  acaso  á  ver. 

— Oh  Dios  mioü! 

«Obligada  por  la  necesidad  abandoné  mi  patria,  recien  de- 
solada por  la  invasión  enemiga,  y  pordioseando  como  una  va- 
gamunda llegué  á  esta  cueva...  Vivia  en  ella  una  pobre  mujer 
á  quien  el  vulgo  la  titulaba  Maga...  Se  dolió  de  mis  desgra- 
cias, me  recogió,  y  á  su  muerte  quedé  dueña  de  sus  bienes, 
secretos  y  nombre...  Bajo  de  él,  y  con  lo  poco  que  en  su  com- 
pañía liabia  aprendido  curé  enfermos,  aconsejé  á  algunos  ilu- 
sos y  no  pensé  volver  á  mi  tierra.  Tal  ha  sido  mi  vida.  He 
manchado  mi  juventud,  he  permitido  (fue  quede  impune  un  de- 
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lito,  un  inranticidio  tal  vez...  He  sido  acaso  la  causa  de  la 
muerte  de  mis  padres...  No  lie  buscado  á  mi  hijo...  Y  me  he 
valido  del  nombre  supuesto  de  Gundemara  para  ganar  una 
moneda  quizá  acosta  de  la  vida  de  alguno  á  quien  maté  con  mi 
ignorancia...  Padre  mió...  dudo  si  habrá  perdón  para  mi!!!.. 

— Mujer,  replicó  el  monge  con  severidad.  ¿Vais  á  abando- 
nar la  esperanza  al  borde  del  sepulcro?  ¿Para  qué  invocáis  al 
Criador  sino  tenéis  fe  en  su  misericordia?  Poned  de  vues- 
tra parte  una  sincera  contrición,  y  creed  firmemente  que  se 
os  perdonarán  vuestros  pecados,  aunque  sean  inmensura- 
bles como  los  astros  del  cíelo  y  las  arenas  del  Occéano...  Orad, 
Obdulia;  orad  porque  la  oración  os  dará  mas  fe. 

— Vuestras  palabras  han  encendido  el  fervor  en  mi  alma. 
Miradme,  ministro  del  Señor,  miradme  humillada  por  la  gra- 
vedad de  mis  delitos,  y,  sin  embargo  confio  en  la  misericordia 
del  Altísimo. 

— Bien ,  asi  podré  en  su  augusto  nombre  ofreceros  el 
perdón. 

La  voz  del  monge  que  se  ocupaba  en  el  mas  solemne  y 
grandioso  acto  de  nuestra  religión,  era  magestuosa,  tierna  y 
sublime  como  un  eco  de  la  voz  divina.  Ejercía  la  inefable  mi- 
sión de  romper  la  cadena  con  que  nos  esclaviza  Satanás:  ab- 
solvía los  pecados...  Obdulia  entre  tanto  oraba  con  fervor  y 
derramaba  lágrimas  de  sincero  arrepentimiento. 

Se  le  han  administrado  los  sacramentos  que  tiene  reserva- 
dos la  Iglesia  católica  para  las  últimas  horas  de  la  vida;  y  no 
es  ya  Obdulia  aquella  mujer  atormentada  por  la  enfermedad  y 
la  conciencia;  no:  es  un  ser  predestinado  que  goza  y  se  son- 
ríe; es  una  de  aquellas  prudentes  vírgenes,  que,  con  la  lám- 
para enchida  de  aceite,  aguarda  á  su  adorado  esposo;  es  la 
Judil  triunfante  que  ha  cortado  la  cabeza  á  un  nefando  mons- 
truo; es  en  fin,  un  justo  preparado  para  su  última  peregri- 
nación... 


CAPITULO  XVII. 


EL  DOLOR o 


La  voz  del  sacerdote  era  vigorosa  y  liriiie,  apesar  de  haber 
estado  nueve  horas  sosteniendo  la  fe  de  la  moribunda. 

Daudili  no  estaba  en  la  habitación  de  la  madre:  dócil  y  obe- 
diente se  habia  separado  de  allí  según  se  lo  rogara  el  mon- 
ge,  temeroso  de  que  los  justos  ayes  de  la  hija  hicieran  desapa- 
recer la  tranquilidad  de  los  últimos  momentos  de  la  madre. 

Hasta  la  naturaleza  estaba  en  armonía  para  hacer  mas  pa- 
vorosa y  terrible  la  escena  que  habia  de  suceder  dentro  de  al- 
gunos insolantes. 

Zumbaba  el  viento  con  ese  sonido  ronco  y  prolongado  que, 
ora  imita  los  lúgubres  cánticos  de  un  ave  agorera,  ora  los 
chirridos  de  los  pájaros  marítimos  ó  parodia  los  quejidos  del 
dolor,  ó  los  gritos  de  la  desesperación. 

Encapotado  el  cielo  con  negros  nubarrones  y  encendido  por 
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el  ocaso,  como  un  horno  candente ,  presagiaba  una  de  esas 
terribles  tempestades  que  se  desplegan  con  horrísono  estré- 
pito en  los  caliginosos  días  del  estío.  Allá  á  lo  lejos  resonaba 
el  trueno  con  un  eco  prolongado  que  se  reproducía  en  las 
concavidades  del  valle ;  y,  á  mas  de  esto,  se  sentía  un  ruido 
sordo  y  perenne  que  acompañaba  al  compasado  movimiento 
de  aquellas  nubes  opacas  y  espesas  como  el  humo  que  arro- 
jan las  fábricas  de  un  alfarero. 

Las  tímidas  aves  volaban  en  grandes  bandadas  formando 
espirales  y  remolinos,  y  soltando  al  viento  unas  notas  tristes 
y  prolongadas ,  que  se  convertían  en  pitidos  fugaces  y  secos 
luego  que  vieran  un  sitio  á  propósito  para  guarecerse  del  pe- 
ligro que  pronosticaban. 

Mientras  así  se  preparaba  la  atmósfera,  y  huían  las  criatu- 
ras de  sus  terribles  amagos,  sucumbía  Obdulia  de  un  modo 
rápido. 

Ya  gritaba  el  raonge  con  mas  fervor  y  fuerza  porque  era 
llegado  el  tiempo  de  que  se  inutilizaran  los  sentidos;  ya  se  ma- 
nifestaban en  todo  su  horror  las  bascas  de  la  agonía,  y  reso- 
naba la  respiración  tan  momentánea  como  si  hubiesen  ascen- 
dido los  pulmones  á  la  altura  de  los  hombros. 

Ronco  y  herviente  era  el  estertor;  el  pecho  se  había  levan- 
tado; la  cabeza  estaba  fija  en  la  almohada  con  una  tensión  tal 
que  parecía  tiraban  de  ella:  los  ojos  tenían  un  brillo  opaco  y 
ni  aun  siquiera  se  movían;  en  fin  lodas  las  carnes  que  se  des- 
cubrían estaban  inmóviles,  frías  y  pálidas  como  si  fueran  de 
mármol. 

Mientras  encomendaba  el  monge  el  alma  de  la  moribunda  á 
su  Criador,  exhaló  esta  un  ronquido  entrecortado  y  sordo,  se 
estremeció  su  cuerpo,  asomó  una  lágrima  entre  sus  párpa- 
dos medio  abiertos  y  voló  el  espíritu  á  comparecer  ante  el  Su- 
premo Juez. 

Habiendo  concluido  el  sacerdote  con  la  madre,  le  quedaba 
aun  por  enervar  en  lo  posible  el  dolor  de  la  hija.  Sabia  muy 
bien  que  tenía  que  acallar  los  gritos  del  mas  justo  de  los  sen- 
timientos: sabía  muy  bien  que  iba  á  atraerse  un  padecimiento 
mas;  pero  era  necesario  concluir  la  obra:  era  preciso  auxiliar 
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á  la  vida ,  supuesto  que  la  muerte  nada  reclamaba  por  en- 
to  nces. 

Apenas  vió  la  huérfana  al  monge  cuando  se  penetró  de  su 
estado;  con  todo  hizo  un  esfuerzo  para  el  llanto,  y  viendo  que 
nada  le  decia  el  sacerdote  preguntó  con  voz  cortada. 

— Y  mi  madre? 

El  preguntado  era  hombre,  y  aunque  amante  déla  verdad, 
quisiera  mas  bien  faltar  á  ella  que  manifestarla. 
Mientras  se  decidia  callaba. 

Ansiosa  de  saber  la  jóven  y  padeciendo  tanto  como  el  que 
aguarda  el  golpe  de  la  segur  del  verdugo,  preguntó  segunda 
vez  con  voz  ahogada. 

— Decid,  y  mi  madre  ? 

— En  el  seno  de  Dios!  contestó  el  monge  balbuciendo. 

Gritos  de  amor  se  difundieron  por  el  espacio;  rasgos  de 
profundo  sentimiento  se  presentaron  en  la  huérfana  y  nunca 
voz  alguna  fue  mas  elocuente,  para  conmover,  que  la  de  la  afli- 
gida jóven.  En  vano  se  valió  el  sacerdote  de  las  reflexiones  mas 
consoladoras;  en  vano  apeló  á  manifestar  la  necesidad  de  que 
se  consumara  el  inexorable  decreto  que  estampado  llevamos 
en  nuestras  frentes,  como  hijos  de  Adán;  en  vano  todo,  por- 
que en  estos  momentos  de  dolor  supremo  pierden  todas  las 
bellezas  su  colorido  y  nada  llama  la  atención  del  preocupado 
espíritu;  rebosando  este  en  el  sentimiento  que  lo  ocupa  no 
puede  dar  cabida  á  otra  idea  que  no  sea  la  dominante. 

Cuando  una  copa  está  enchida  del  licor  mas  amargo,  es  im- 
posible harcerle  contener  algunas  gotas  del  mas  dulce  sin 
que  aquel  se  derrame:  cuando  un  torrente  se  desborda  no  es 
factible  reducirlo  á  sus  límites  mientras  exista  la  causa  de  su 
abulsion;  asi,  Daudili  que  sin  desechar  abiertamente  toda  re- 
flexión, parecía  que  no  abrigaba  alma  sino  para  dar  pábulo  á 
su  sentimiento;  y  que  aquel  dolor  intenso  que  manifestaba 
no  hallaría  fin  sino  concluyendo  con  la  persona. 

Con  lodo;  faltan  las  fuerzas  á  la  naturaleza  para  sostener 
un  estado,  que  á  pesar  de  estar  en  su  círculo,  es  violento  y 
destructor:  llega  el  momento  de  no  hallar  lágrimas  el  des- 
ahogo y  proviene  al  alma  tal  ó  cual  distracción  que  ocupan- 
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dola  con  un  recuerdo  lisonjero,  ó  alguna  esperanza  halairfieña, 
absorve  su  sensibilidad  para  modificarla  y  regularla.  Enton- 
ces solo  da  el  corazón  señales  de  sus  padecimientos  con  uno 
de  esos  suspiros  coartados,  largos  y  profundos,  que  parece  no 
han  de  finar. 

No  se  escapó  á  la  perspicacia  del  moníje  la  calma  de  Daudi- 
li:  callado  rato  ha,  habia  aguardado  que  la  huérfana  enervase 
su  dolor,  sintiendo  cuanto  le  era  dable  y  ya  que  lo  vio  conse- 
guido le  dijo  con  dulzura: 

— Hija  mia,  mi  deber  me  llama  á  otra  parte,  pero  volveré 
cuanto  antes  me  sea  posible. 

Estas  palabras  reprodujeron  el  sentimiento  de  Daudili, 
porque  nunca  se  presenta  la  soledad  rodeada  de  tantos  horro- 
res como  en  estos  casos.  Con  todo,  harto  prudente  la  huér- 
fana para  no  abusar,  y  demasiado  cauta  para  oponerse  abier- 
tamente á  los  deseos  del  sacerdote,  contestó: 

— No  seria  yo  quien  os  disuadiera  de  cumplir  vuestra  san- 
ta misión,  sino  premeditara  los  peligros  á  que  os  vais  á  es- 
poner. La  noche  es  tenebrosa;  brilla  tan  solo  el  relámpago, 
y  nos  revela  el  trueno  que  dentro  de  poco  estallará  la  tem- 
pestad sobre  nosotros. 

— ¿Y  qué  importa  la  vida  cuando  hay  imperiosas  necesida- 
des que  socorrer? 

— Y  si  peligráis? 

— No  será  así:  el  Ser  Supremo  que  libró  á  Daniel  y  á  los 
macabeos  de  los  mas  grandes  peligros,  velará  por  mí...  A 
Dios,  hija  mia:  oraciones  y  no  lágrimas  piden  los  difuntos: 
llora,  pero  ruega  al  Señor  por  tu  madre  y  por  mí. 

Dijo,  y  se  marchó  con  la  serenidad  de  un  apóstol,  que  in- 
flamado por  el  amor  de  Dios  va  á  cumplir  su  misión  en  la 
tierra. 

Daudili  se  arredró  tanto  al  contemplarse  sola  que  no  se 
acordó  de  llorar  para  refugiarse  al  lado  de  la  difunta ,  á  quien 
creia  entonces  como  su  único  paladión  contra  las  amarguras 
y  azares  de  la  vida. 


CAPITULO  XVIII. 


PRIMEROS  PASOS  DE  UNA  VENGANZA. 


No  hay  nada  que  abrume  mas  el  alma  de  la  criatura,  que 
la  primera  lucha  entre  lo  bueno  y  lo  malo.  Es  necesario  para 
que  no  exista  esa  agonía,  que  atrae  la  duda,  el  que  se  le  pre- 
sente una  ocasión  en  la  cual  obra  la  voluntad,  como  un  agen- 
te ébrio  privado  de  criterio.  No  siendo  asi  hay  largos  momen- 
tos de  indecisión;  hay  un  vértigo  de  contradicciones  que  nos 
ataraza  al  querer  corrompernos;  hay  en  fin,  una  fuerza  su- 
blime que  pelea  por  no  ceder  para  preservarnos  de  un  nuevo 
intento.  Y  en  esta  lid,  terrible  por  su  poder,  sorprendente 
como  la  primera  de  su  especie  y  aterradora  por  sus  aparatos, 
se  presenta  la  conciencia  como  un  coloso  con  infinidad  de  ca- 
bezas para  observar  y  multitud  de  brazos  para  defendernos. 
Mas  no  por  esto  cede  el  infando  monstruo  que  nos  ataca,  cu- 
yas formas  son  seductoras  como  el  oro,  bellas  como  una  Ve- 
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ñus  púdicas,  y  dulces  y  agradables  cual  las  refinadas  frases  de 
la  adulación.  No  cede,  no;  poco  le  importa  que  después  de  su 
victoria  venga  un  buitre  tan  despiadado  como  el  que  se  cebaba 
en  las  entrañas  de  Prometeo  y  despedace  las  nuestras;  poco 
le  importa  un  desaire,  un  desvío  ó  una  derrota:  astuto  como  la 
serpiente,  se  arrastra  para  conseguir  y  se  alza  para  dominar. 
Necesita,  no  un  golpe,  sino  muchos  para  retirarse,  y  aun  ya 
dominado,  muda  de  formas  y  premedita  medio  para  asestar 
sus  tiros. 

El  primero  es  el  sensible  en  la  criatura;  los  demás  vau 
enervándola  pocoá  poco  hasta  que  concluye  haciendo  por  cos- 
tumbre lo  que  desechó  por  racionalidad. 

Tal  es  el  camino  del  crimen,  cuya  entrada  opone  alguna  re- 
pugnancia y  resistencia;  empero  es  tal  su  aparato,  que  presen- 
tando las  revueltas  de  un  laberinto,  desespera  al  incauto  y  le 
hace  ahogar  el  remordimiento  con  los  tétricos  reflejos  de  un 
puñal  ensangrentado,  con  el  sonido  del  oro  ó  los  ayes  de  las 
víctimas. 

Todo  esto  es  horrible,  y  á  pesar  de  ello,  ¡causa  náuseas  la 
virtud,  se  desechan  sus  influjos  y  se  prefieren  las  mas  densas 
tinieblas  á  las  luces  de  la  claridad!!!  A  pesar  de  ello,  si,  y  de 
la  ansiedad  en  que  se  vive,  se  dan  pasos  de  gigante  en  el  vi- 
cio, se  desprecian  por  fútiles  los  deslices  y  se  ansia  un  crimen 
mayor  para  quitar  de  nuestra  alma  los  vértigos  de  los  pasados 
delitos. 

Este  es  el  hombre;  todo  aire,  todo  ambición:  acostumbrán- 
dose á  obrar  bien ,  llega  hasta  las  gradas  del  trono  de  Dios; 
habituándose  á  obrar  mal,  queda  descontento  sino  avanza 
á  Lucifer  

Se  desencadenaba  la  tempestad  sobre  la  montaña  del  Oroel; 
difundíase  el  trueno  con  tan  horrísono  estruendo,  que  parecía 
desquiciar  las  piedras  y  los  arbustos;  el  relámpago  se  abria 
paso  por  entre  unas  tinieblas  tan  densas,  como  las  que  man- 
dara el  dios  de  Jacob  en  sus  días  de  ira  á  los  endurecidos  sub- 
ditos délos  Faraones;  crugia  el  granizo  cual  si  estuviera  com- 
pletamente petrificado  y  gemían  los  valles  bajo  el  impetuoso 
azote  de  los  tórrenles. 
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üii  estos  ¡iistanlesse  nos  presenta  un  destello  lielGn  de  los 
siglos,  porque  la  (ierra  no  sabe  sino  condolerse  y  la  criatura 
llorar. 

Los  ruidos  sonoros  y  misteriosos  de  la  tormenta,  al  paso 
que  hielan  el  corazón,  nos  elevan  sobre  nosotros  mismos  y 
nos  dan  á  conocer  la  nada  de  nuestro  ser  y  la  Omnipotencia 
del  que  vela  por  uosolros...  Hay  mas;  el  rayo  que  abrasa  las 
obras  mas  suntuosas,  la  avenida  que  barre  nuestros  campos^ 
la  piedra  que  mutila  los  árboles,  el  viento  que  nos  detiene 
y  el  agua  que  nos  azota,  son  los  mismos  elementos  que  regu- 
larizados por  su  misteriosa  mano,  nos  dan  luz,  fecundidad, 
abundancia,  y  vida  y  de  la  misma  manera  que  los  gérmenes  de 
las  pariones  ingeridos  en  nosotros  y  arreglados  por  la  sana 
razón,  deleitan  nuestro  ser  «üientras  que  lo  destruyen  silos 
dejamos  desbordar,  así  también  los  agentes  mas  vivificadores 
de  la  naturaleza  concluyen  con  lo  que  tocan,  si  la  providencia 
les  permite  salir  de  su  centro... 

Lamentable  era  en  tales  circunstancias  la  posición  de  Dau- 
dili:  arredrada  por  el  espectáculo  de  la  atmósfera  casi  se  habia 
olvidado  de  su  llanto  para  rogar  por  si  y  por  la  que  le  diera 
el  ser.  í  ^oihvai'.  'f.fe^nq  A.  [.llnUinín- 

Al  estallar  la  tormenta  se  habia  acordado  de  que  en  tales 
ocasiones  escondia  su  cabeza  en  el  regazo  materno,  y  así 
oculta,  contestaba  á  las  preces  que  dirigieran  al  Señor.  En- 
tonces habia  vertido  lágrimas  y  habia  llamado  á  Dios  con  to- 
do el  fervor  de  su  puro  corazón ;  mas  retumbó  un  trueno  que 
conmovió  la  cueva  y  se  suspendieron  sus  lágrimas  y  depreca- 
ciones: la  seguridad  propia  le  habia  infundido  un  terror  pá- 
nico, y  solo  pensaba  en  el  momento  de  ver  despejado  el 
cielo. 

La  soledad  en  medio  de  las  tinieblas  es  doble  soledad.  Es 
necesaria  la  luz  para  ver  los  objetos  y  nuestra  propia  sombra, 
pues  si  bien  no  puede  entablarse  con  ellos  un  coloquio  mate- 
rial, como  se  baria  con  un  semejante,  vienen  ideas  á  la  imagi- 
nación que  suplen  las  palabras  y  combinan  ciertas  relaciones 
misteriosas,  que  sino  llenan  el  objeto,  cubren  parte  del  vacío. 

Daudili  fue  impulsada  por  esta  misma  necesidad  ,  y  ella  le 


—  U7  — 

ilió  ánimo  para  dominar  el  terror  y  resolución  para  buscar 
lina  lámpara. 

Con  paso  quedo,  como  si  temiese  despertar  los  despojos  de 
una  tumba,  salió  á  la  habitación  donde  estaba  el  fuego  y  reu- 
nió sus  fuerzas  para  hacer  arrojar  llamas  á  las  ascuas  que  so- 
plaba. Empezó  á  difundirse  por  el  espacio  un  opaco  resplan- 
dor y  Daudili,  en  un  momento  de  incredulidad,  miró  á  todos 
lados  creyendo  encontrar,  no  una  sombra  délo  que  fue,  sino 
una  viviente  que  habia  desaparecido. 

Esta  confianza,  hija  de  nuestro  espíritu,  se  desvanece  tan 
luego  como  se  presenta  la  realidad.  La  nada  siempre  es  nada, 
y  no  puede  dejar  de  serlo,  á  no  ser  que  se  lo  mande  El  que 
todo  lo  es. 

Levantóse  la  huérfana  de  donde  habia  estado  sentada  y  cu- 
brió con  su  falda  la  luz  de  la  lámpara  para  que  no  la  apagase 
€l  aire  que  entraba  por  la  puerta  semicerrada.  Pocos  pasos 
habia  dado,  cuando  se  desprendióla  lámpara  de  sus  manos  y 
dió  un  grito  penetrante. 

Y  no  era  para  menos:  una  sombra,  semejante  á  las  evoca- 
das     'pandemonio ^  se  habia  presentado  ante  Daudili. 

— Por  qué  tanto  sobresalto?  la  preguntó  recogiendo  la  luz 
y  poniéndola  sobre  una  piedra  saliente.  ¿Será  posible  que  aun 
os  cause  miedo...?  ¿No  es  acreedor,  ni  á  la  compasión,  el  que 
ha  arrostrado  la  furia  de  los  elementos  tan  solo  por  veros? 

Daudili  clavada  en  su  sitio,  trémula  y  sobresaltada,  en  tér- 
minos de  percibirse  el  movimiento  de  su  pecho,  contestó: 

— Por  qué  ese  encogimiento?  Por  qué  esas  lágrimas?  ¿Por- 
qué ese  temblor?  preguntó  Athon...  ¡Con  ese  silencio,  prosi- 
guió, agradecéis  mis  desvelos  y  contestáis  á  mi  cariño...!  Al- 
go mas  mereceria  de  vos  un  irracional  que  os  mostrase  algún 
apego...  Y  vuestra  madre...?  Cesad  de  llorar  y  contestadme, 
Daudili.  Dónde  está  vuestra  madre? 

— Ha  muerto,  respondió  la  huérfana  casi  ahogada  por  los 
sollozos. 

— Ha  muerto!  Ahora,  desventurado  Daudili,  habéis  queda- 
do sola,  abandonada,  sin  mas  mundo  que  esta  estrecha  cueva; 
sin  mas  bienes  que  sus  miserables  enseres;  sin  protección  y 
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sin  tener  á  quien  volver  la  cara...  ¿Habéis  premeditado  sobre 
vuestra  posición?  Oh!  estáis,  Daudili,  en  el  colmo  de  vuestra 
desgracia;  á  merced  de  un  cualquiera  que  le  plazca  tomaros 
bajo  su  defensa...  Yo,  que  os  amo  con  todo  mi  corazón,  puedo 
prometeros  un  asilo,  un  apoyo,  un  brazo  robusto  contra  el  que 
idee  ofenderos. 

— Por  ahora  nada  me  hace  falta,  contestóla  joven] mas 
tranquila,  retirándose  á  la  habitación  donde  yacía  su  madre. 

— Aguarda,  Daudili,  dijo  Athon  interponiéndose.  Estamos 
solos  y...  tengo  que  hablarte...  No  creas  que  me  haya  sor- 
prendido tu  respuesta;  la  esperaba.  Tan  poco  estraño  tu  odio, 
porque  me  lo  has  manifestado  :  se  lo  que  es  una  animadver- 
sión natural;  pero  también  se  que  estos  sentimientos  ,  cuya 
razón  suficiente  se  ignora  las  mas  veces  y  en  los  que  se  prejuz- 
ga por  esterioridades,  suelen  desaparecer,  ya  porque  se  desva- 
nece el  capricho,  ya  porque  no  son  aquellas  tales  como  se 
concibieran...  Me  viste,  Daudili,  calculaste  y  erraste;  con  to- 
do, es  necesario  que  pase  tiempo  para  que  rectifiques  lu  jui- 
cio; mientras  tanto  serás  mi  enemiga;  me  mirarás  casi  con  el 
mismo  terror  que  á  una  fiera ,  y  yo  padeceré  en  el  ínterin, 
unos  tormentos  indecibles...  Oh!  Daudili,  yo  nojpuedo  aguar- 
dar: ámame  como  yo  te  amo..,  Acércate,^hermosa  mujer, 
acércate  y  cuéntame  tus  padecimientos  y  te  haré  partícipe  de 
los  mios;  báblame  con  confianza,  porque  es  necesario  la  ha- 
ya entre  nosotros.  Entonces  te  diré  las  pesadas  horas  de  mi 
delirio,  en  las  cuales  corrían  mis  ojos  desencajados  tras  fatí- 
dicas visiones...  Entre  ellas  te  presentabas  tú,  bella  y  radian- 
te como  una  emanación  celestial,  y  yo  al  verte  te  hablaba,  te 
rogaba,  te  suplicaba  y  prefería  como  un  genio  benéfico  que  po- 
día enervar  ó  mitigar  mis  padecimientos...  Ah!  Si  hubieras 
estado  orilla  de  mi  lecho,  habrías  observado  todo  esto  y  telas- 
limarías  de  mí...  Y  qué  te  diré  ahora?...  Es  verdad  que  estoy 
libre  de  aquella  fiebre  que  secaba  mis  fauces  y  abrasaba  mis 
sienes;  pero  todos  esos  padecimientos  se  han  reconcentrado  en 
mi  corazón.  Sí,  te  veo  de  día  y  de  noche  en  mis  sueños  y  vela- 
das, en  la  soledad  y  en  las  batallas,  en  todas  partes,  y  como  un 
maniaco,  te  llamo,  hablo  de  tí,  pienso  en  tu  desvío  y  me  vienen 
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á  la  imaginación  ideas  horrendas,  porque  me  desespero...  Tan 
solo  lú,  encantadora  María,  puedes  conjurar  la  tormenta 
que  voltigea  en  mi  corazón;  háblame  ,  dame  una  esperanza... 

Athon  calló  devorando  con  sus  ardientes  ojos  á  la  sorpren- 
dida hu'^rfana;  anonadada  esta  por  las  ardientes  palabras  del 
guerrillero,  no  sabia  que  hacer  ni  que  decir. 

Sola  y  sin  esperiencia,  no  conocia  al  mundo,  ni  habia  oido 
otro  lenguage  que  el  de  su  madre.  ¡Distaba  este  tanto  del  de 
Athon...!! 

En  el  rato  de  silencio  que  medió,  no  se  habia  atrevido  Dau- 
dili  á  moverse  ni  alzar  la  vista:  parada  en  el  mismo  sitio,  pa- 
recía sujeta  por  la  eficacia  de  un  conjuro,  y  era  tal  su  turba- 
ción, que  ni  aun  pensaba  en  algún  recurso  para  desembara- 
zarse de  su  comprometido  estado. 

— Qué  silencio...!  prorumpió  Athon  con  el  despecho  de  un 
desesperado.  Te  he  demostrado  el  medio  de  orillar  el  fm  fatal 
que  puede  tener  esta  entrevista;  te  he  aconsejado  que  me  des 
una  esperanza  aunque  sea  íingida  para  salvarte  y  salvar- 
me, sin  embargo  permaneces  muda...!  Es  verdad,  Daudili, 
que  no  te  he  dicho  lo  mucho  que  te  amo...  He  hablado  mal, 
porque  tú  has  oido  que  te  adoro,  que  te  antepongo  á  todo  lo 
criado,  que  vivo  por  líy  sufro  por  tí,  tan  solo  por  tí.  Despia- 
dada Daudili...  Si  tú  me  correspondieses,  despreciaría  el  mun- 
do y  sus  atractivos;  huiría  de  esa  sociedad  insensata  que  se 
mofaría  de  nuestro  amor,  y  lejos  de  ella,  lejos  de  ese  ruido 
que  inquietaría  el  encantador  silencio  de  nuestro  cariño,  no 
tendría  vida  sino  para  adorarte,  ni  voluntnd,  sino  para  obe- 
decer el  menor  de  tus  caprichos...  Qué  dices  á  esto? 

Daudili  permaneció  silenciosa:  tan  solo  el  trueno  contestó  á 
Athon. 

— Ya  !o  veo  ,  prosiguó,  te  falta  resolución  para  decidirte... 
Aproxímate  á  mí  y  leerás  en  mis  ojos  la  verdad  de  mis  pala- 
bras; ellos  le  dirán  el  fuego  de  mi  alma;  ellos  mas  que  mí  len- 
guage le  pedirán  amor...  I^ero  esto  es  pedirle  nmcho,  ¿no  es 
verdad?  Tú  me  desprecias  sin  duda  y  no  te  determinas  á  ma- 
nifestárnielo.. .  Habla  por  piedad  aunque  así  sea,  porque  esc 
silencio  me  es  mas  doloroso  que  una  repulsa...  Daudili,  ¿ca- 
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lias?...  Pues  bien,  ya  que  no  quieres  contestarme  interpretaré 
tu  silencio;  yo  que  reusas  venir  á  mi  lado  iré  yo  al  tuyo. 
Dijo  y  se  adelantó  con  resolución. 

— Deteneos,  esclamó  Daudili  retrocediendo,  deteneos  y  de- 
jadme. 

— Dejarte...!  No;  tú  me  seguirás  de  grado  ó  por  fuerza:  be 
venido  por  tí  y  fuera  mas  fácil  bacer  al  halcón  abandonar  su 
presa,  que  obligarme  á  mí  á  que  me  fuese  sin  la  mia...  Perdó- 
name, Daudili,  aun  es  tiempo...  Sigúeme  y  nunca  como  tú 
será  amada  una  mujer,  sino  no  se  lo  que  haré,  porque  estoy 
como  loco,  me  quema  la  frente,  oigo  los  golpes  de  la  sangre 
como  oiria  los  de  una  espada,  y  pasan  por  mi  imaginación  pen- 
samientos infernales....  Sigúeme. 

— Idos,  caballero,  idos  y  no  me  habléis  asi. 

— Irme...!  Adonde  sin  tí.- ?  No,  Daudili,  tú  me  seguirás. 

— Nunca,  caballero. 

— Nunca,  pobre  mujer!  Estás  apurando  mi  paciencia;  de- 
cídete ó  te  arrastraré  como  mi  esclava. 

— Marchaos  pronto  y  callad,  porque  sino  recurriré  é  mi 
madre. 

— Tu  madre  es  un  cadáver  yerto  que  no  oye;  es  un  tronco 
que  no  se  moverá  aunque  tú  grites...  Amame  y  sigúeme,  Dau- 
dili. 

— Ni  lo  uno,  ni  lo  otro,  caballero. 

— Y  quién  se  opondrá  á  mi  voluntad...?  Tú  me  aborrece- 
rás, sí;  pero  quién  estinguirá  mi  amor?  No  me  seguirás  y  yo 
te  arrebataré;  quién  cortará  mis  pasos? 

— Mi  madre,  mi  querida  madre. 

— Já!  ja!  já!  Cómo? 

— Desde  el  cielo. 

— No  seas  ilusa,  Daudili:  sígneme  voluntariamente  ó... 

— Nunca,  caballero,  nunca,  dijo  la  huérfana  con  resolución, 
precipitándose  en  el  antro  donde  yacía  su  madre. 

Veloz  Athon  como  el  milano  que  se  arroja  sobre  la  fugitiva 
paloma,  se  precipitó  tras  de  Daudili.  Estrépito  y  gritos  se 
oyeron  en  seguida;  después  una  lucha  formal,  que  concluyó 
con  la  victoria  de  la  fuerza  contra  la  debilidad. 
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Alhon,  animada  su  faz  por  una  risa  satánica,  sacaba  arras- 
trando á  la  desventurada  huérfana. 

El  cielo  parecía  haber  tomado  parle  en  aquella  escena  hor- 
rible: nunca  como  entonces  relumbró  el  relámpago  y  nunca 
como  entonces  bramó  la  tempestad. 

— Dejadme,  gritaba  Daudili  entre  las  retumbantes  erper- 
cusiones  del  trueno.  Dejadme  y  respetad  á  mimadre. 

— Já!  já!  já!  Tu  madre!  No  ves  como  te  defiende? 

— Obi  Temed  la  ira  de  Dios...  Dios  mió!  Dios  mió! 

— No  ves  cual  te  contesta?...  Ya  eres  mia;  ahora  me  ama- 
rás, y... 

Athon  no  pudo  proseguir.  Desplegaron  las  nubes  todo  su 
aparato;  lució  el  cielo  como  si  quisiese  abrasar  la  tierra;  vi- 
bró el  rayo  y  rebramó  el  trueno,  conmoviendo  la  montaña. 

El  almogávar  abandonó  su  víctima  lleno  de  terror  y  se  cu- 
brió el  rostro  encogiendo  los  hombros  como  si  aguardase  el 
golpe  de  la  justicia  Divina. 

Mientras  tanto  huyó  Daudili. 

Largos  instantes  permaneció  Athon  en  aquella  humillante 
postura:  después  alzó  con  miedo  su  vista  espantada,  miró  con 
sorpresa  á  todas  partes,  y  cuando  lo  deslumhraron  de  nuevo 
los  fuegos  déla  tormenta,  se  desencajaron  sus  facciones  en 
términos  de  hacerle  aparecer  tan  horrible  como  un  poseido 
del  demonio. 

Sin  duda  debia  estarlo.  Pasado  algún  tiempo  buscó  á  Dau- 
dili y  la  sacó  sin  sentido,  pero  tan  ajada  y  pálida,  como  una 
endeble  azucena,  contra  la  cual  se  ensañara  el  aquilón. 

Semejante  á  Cain  cuando  hubo  oido  la  maldición  del  Eterno, 
vagó  por  la  estancia  con  la  huérfana  entre  sus  brazos  y  se  sa- 
lió de  ella  sin  curarse  de  la  tempestad. 


CyVPlTlLO  XIX. 


PIENSA  MAL  Y  ACERTARAS. 


Quedaos  con  Dios,  mi  señora. 
— El  sea  con  vos,  Giidesindo. 

El  bullicioso  page  hizo  una  cortesía  y  se  marchó.  Teuda  lo 
siguió  con  la  vista,  y  cuando  aquel  hubo  cerrado  la  puerta, 
desdobló  una  carta  que  en  sus  manos  tenia  y  leyó  lo  siguiente: 

«Procurad  estar  sola  al  medio  dia:  tengo  que  contaros  cosas 
«de  grande  interés  para  ambos,  pues  al  paso  que  se  prepara 
«un  desenlace  sorprendente,  llega  el  fin  de  mis  promesas. 
«Creo  haber  comprendido  vuestro  corazón,  y  me  lisongeo  de 
«que  quedareis  contenta  con  mi  proceder, 

«Mientras  sobreviene  nuestra  común  dicha  silencio,  fideli- 
«dad  y  constancia. 

«Así  lo  espera  vuestro  amigo 

«El  gefe  de  los  almogávares.» 
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Alhon  escribió  esta  carta  muchos  dias  después  del  suceso 
cnarradoenel  capítulo  anterior. 

Teuda,  que  se  había  puesto  encarnada  al  romper  el  nema 
de  la  carta,  empaUdeció  al  concluir  su  lectura  y  esclamó  con 
un  acento  entre  airado  y  sarcástico: 

— Comprende  mi  corazón,  y  se  titula  mi  amigo...  ¡nada  mas 
que  amigo!!... 

— Y  no  es  bastante?  preguntó  una  voz  detras  de  Teuda. 

— Como  habéis  entrado  sin  avisar!...  Elo,  abusas  demasiado 
de  mi  condescendencia,  y... 

— Basta,  señora,  me  marcharé.  Curiosa,  como  todas  las  nui- 
jeres,  vi  salir  á  ese  gallardo  joven  y  entré  á  preguntaros  por 
el  objeto  de  su  venida:  os  vi  leer,  y  me  mantuve  callada,  si 
bien  en  la  creencia  de  que  me  habíais  sentido;  os  oí  hablar  y 
contesté...  Ahora  me  marcho  porque  ni  quiero  abusar,  ni  rae- 
nos  estar  de  mas  en  parte  alguna. 

— Eso  es,  siendo  yo  la  ofendida  debes  tú  enfadarte...  Siem- 
pre lo  mismo.  Tienes  un  genio! 

— Que  no  va  en  zaga  al  que  habéis  adquirido  de  algún  tiem- 
po á  esta  parte. 

^Já!jál  já! 

— Reios  enhorabuena;  pero  á  pesar  de  vuestras  carcajadas, 
no  sois  ya  aquella  joven  recogida  que  buscaba  al  menesteroso 
para  socorrerlo,  y  al  transeúnte  para  ofrecerle  hospitalidad. 
Solitaria,  sí;  mas  capaz  de  dar  grima  al  mas  alegre  con  vues- 
tro rostro  compungido,  os  habéis  hecho  esquiva  hasta  para 
las  personas  que  os  eran  mas  amadas.  No  sabéis  hablar  sino 
de  una  cosa,  y  aun  así  es  tan  vario  vuestro  aspecto  ,  como 
vuestras  ideas.  Como  estáis  embebida  y  ensimismada  en  ellas, 
no  advertís  la  viga  en  vuestro  ojo,  y  reparáis  la  paja  en  el 
ajeno. 

— Eso  se  llama  un  regaño  en  regla;  no  parece  sino  que  has 
estado  haciendo  una  recopilación  de  acriminaciones  para 
echármelas  en  cara  de  una  vez. 

— Y  miento  por  ventura? 

— No,  Elo,  no  fallas  á  la  verdad.  Harto  siento  confesarlo: 
harto  siento  la  mudanza  que  hallo  en  mí;  pero,  qué  quieres? 
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Una  chispa  de  luego  es  capaz  de  causar  un  incendio,  y  todos 
en  esle  mundo  estamos  espuestos  á  vicisitudes. 

— Así  los  demás  tuvieran  que  temer  las  que  vos. 

— Cuan  engañada  estás!...  ¿Consiste  la  felicidad  en  contar 
con  bienes  y  no  necesitar  del  auxilio  de  otro  para  el  susten- 
to diario?...  Si  no  hubiera  alma  que  pensase,  ni  corazón  que 
sintiese  seria  nuestra  vida  tan  monótona  y  tranquila,  como  el 
movimiento  de  una  máquina  hidráulica,  el  cual  no  cesa  mien- 
tras no  le  falte  el  ugua;  empero  desgraciadamente  no  es  asi; 
cada  minuto  presenta  una  nueva  forma,  cada  dia  un  vacío 
mas...  Elo,  dichosa  y  envidiable  fuera  mi  vida,  si  no  hubiese 
dado  entrada  á  esos  ensueños  fantásticos  y  seductores  que  lla- 
man amor;  á  esos  ensueños  que  denominan  divinos,  como  si 
lo  que  tal  es  nos  condujera  á  la  cstravagancia,  al  vicio  y  á  la 
desesperación!  Tú  sabes  que  antes  de  ver  y  hablar  á  ese  hom- 
bre, que  ha  creido  contentarme  llamándose  mi  amigo,  corrían 
por  mí  los  dias  ligeros  y  tranquilos:  tú  sabes  que  la  única  pe- 
na que  me  aquejaba  era  el  no  tener  padres  conocidos ;  pero 
entonces  como  mi  ambición  se  reducía  á  las  exigencias  que 
me  eran  privativas,  me  contentaba  diciéndorae:  ^Triste  es  es- 
tar asi;  pero  no  manchará  á  olro  mi  baldón... Mas  ahora  se  ha 
ensanchado  mi  pensamiento  y  he  visto  con  desesperación  que 
no  puedo  decir:  «esíe  es  mi  estado:  á  tal  rango  pertenezco... » 
He  visto  que  esos  nobles  orgullosos,  los  cuales  jamas  miran  á 
sus  vicios,  sino  á  los  títulos  de  su  estirpe,  me  han  echado  una 
ojeada  de  desprecio,  y  habrán  murmurado  para  sí:  «esa  es  na- 
die,"^ porque  no  tiene  timbres  y  carece  de  pergaminos... r>  Y  los 
pecheros,  ese  enjambre  de  abejas,  que  si  bien  trabajan  nos 
atruenan  con  su  zumbido  y  hieren  con  su  aguijón,  me  han  mi- 
rado de  reojo  y  han  proferido  una  palabra  terrible,  una  pala- 
bra que  ha  trastornado  mi  ser...  Elo,  han  dicho  con  despre- 
cio, señalándome  con  mofa:  «-esa  es  una  espúrea... Te  afliges  ? 
yo  también;  pero  mis  lágrimas  son  hijas  de  la  indignación... 
Espúreal  Ah!  si  la  espúrea  recibiese  de  esa  mano  benéfica  que 
le  prodigó  tanto  oro  en  liempos  pasados,  un  título  que  legiti- 
mase su  nacimiento,  se  alzaría  sobre  si  misma  y  diría  con  ar- 
rogancia: como  yo  ninguno!...  Empero  esto  es  un  sueño  que 
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enloquece  sin  trato  ;  han  trascurrido  muchos  años,  y  ya  ,  ó 
no  se  acuerda  mi  prolector  de  mí,  ó  ha  muerto...  Ele,  sea  co- 
mo quiera  no  me  queda  otro  arbitrio  sino  sufrir  y  llorar... 
Compadéceme,  ó  mejor  dicho,  disimúlame  los  malos  ratas  que 
te  he  dado,  y  considera  que  soy...  una  pobre  mujer... 

— Oh!  Me  estáis  afligiendo  despiadadamente:  si  hubiera  yo 
sabido  lo  que  me  esperaba,  no  habría  entrado...  ¡Perdonaros 
yo!  Queréis  callar? 

— Callaré,  sí;  soy  mujer,  y  á  la  mujer,  en  ciertos  casos, 
solo  le  es  dado  sufrir  en  silencio...  La  sociedad  le  ha  dicho: 
ama,  pero  calla:  prostituyete,  pero  que  sea  con  misterio:  sé 
criminal,  mas  ocúltalo,  y  te  alabaré  por  tu  virtud.  ..  ¡Qué  er- 
ror! Si  es  virtud  el  amor,  por  qué  se  oculta?  ¿Por  qué  deshon- 
ra la  verdad  y  crea  honor  la  hipocresía?  ¿Por  qué  se  sancio- 
nan las  tinieblas  y  la  mentira?  Esto  es  trastornar  las  rela- 
ciones de  la  naturaleza,  y  sujetarla  con  unos  vínculos  que  la 
agobian;  es  enseñarnos  para  que  cubramos  con  un  crimen 
premeditado  un  desliz  involuntario;  es,  en  fin,  amaestrarnos  en 
la  falsía  y  la  astucia  para  que  callemos  lo  que  mas  anhela- 
mos, y  afectemos  amor  donde  hay  odio,  ó  indiferencia  donde 
hay  pasión...  Elo,  yo  he  hecho  el  papel  de  una  idiota,  apesar 
de  comprender  cuanto  se  me  decía:  yo  he  oído  á  ese  guerrero 
una  declaración  próxima,  tan  próxima  que  no  han  faltado  mas 
que  las  palabras:  yo  te  amo...  y  sin  embargo  he  tenido  que  su- 
frir y  esperar,  contentándome  con  el  árido  título  de  amiga, 
porque  estaba  sujeta  con  esa  pesada  cadena  que  para  nosotras 
forjó  la  sociedad,  y  no  podía  decirle  sin  desdorarme:  quiero  ser 
mas  que  tu  amiga;  llámame  tu  esposa. 

Teuda,  considerándolas  ideas  de  un  modo  absoljito  ,  ajaba 
en  medio  de  su  calor  las  mas  sanas  instituciones  sociales.  Elo 
le  contestó: 

— Dejad  correr  el  tiempo  y  veréis  cumplidos  vuestros  de- 
seos. 

— Dejar  correr  el  tiempo!...  Lo  detengo  yo?  ¿No  se  marcan 
los  días  en  mí  rostro?  No  me  han  arrebatado  mi  quietud? 
Pasan  impunemente?...  No,  Elo;  mira  estas  tres  arrugas  que 
descuellan  entre  ceja  y  ceja;  pues  bien,  estas  las  han  causado 


el  tedio  y  el  tiempo:  mira  esotra  que  surca  mi  frente;  pues  es 
hija  del  tiempo  y  la  meditación:  mira  mis  demacradas  y 
pálidas  mejillas;  el  tiempo  y  el  amor  se  lo  han  llevado  todo!. . . 
El  tiempo  corre,  sí;  pero  es  con  lentitud  y  pesadez  para  el 
que  ama  y  espera;  para  este  es  precoz  la  vejez  porque  se  do- 
blan los  minutos  y  se  eternizan  los  dias;  en  fin,  para  el  que 
padece  hasta  la  muerte  es  tarda... 

— Señora,  me  marcho  porque  nunca  habéis  estado  tan  tris- 
te como  hoy. 

— Tengo  lúgubres  presentimientos. 

— Pues  para  no  llevaros  chasco  haced  lo  que  dice  el  refrán: 
piensa  mal  y  acertarás. 

— Ese  es  mi  tema;  pero  no  puedo  acostumbrarme  á  él. 

— Venid  y  pasearemos  un  rato  mientras  llega  el  medio  dia; 
tal  vez  vuelen  tan  tétricos  pensamientos. 

— Iré  por  darte  gusto,  si  bien  con  el  convencimiento  de  que 
no  adelantaré  nada. 

— Como  os  empeñéis,  será  así. 

— No  es  el  dolor  del  alma  como  un  pañuelo  que  se  deja 
cuando  se  quiere:  con  todo,  vamos  á  donde  gustes. 
Salieron  ama  y  criada. 

Era  esta  una  mujer  de  buen  aspecto,  pero  cercana  ya  á  me- 
dio siglo.  Así  hablaba  con  tanta  indiferencia,  porque  á  esta 
edad  son  las  pasiones  como  dos  palos  secos,  que  necesitan  de 
mucho  roce  para  brotar  fuego.  Sin  embargo,  es  regla  gene- 
ral, que  tiene  muchas  escepciones;  por  lo  tanto  aunque  quede 
lo  escrito,  escrito,  no  será  su  autor,  ni  su  apologista  ni  su 
contendiente,  porque  no  puede  ser  perito  en  la  materia. 


CAPITULO  XX. 


EN  PONER  BIEN  LA  AÑAGAZA  CONSISTE  PILLAR  LA  CAZA. 


Teuda,  como  henios  leído,  estaba  poseída  de  una  pasión 
lan  vehemente,  que  le  hacia  maldecir  su  sexo  y  condición.  No 
haría  tal,  si  alineado  á  sus  píes  viera  al  displicente  caballero, 
que  tanto  la  penara  con  su  malhallado  silencio. 

Entonces,  reina  del  rey  de  la  creación,  se  alzaría  sobre  su 
nada  para  esclavizarlo  y  confundirlo,  se  erguiría  sobre  su 
posición  para  mostrarse  indiferente  á  tanto  afecto;  y  nada 
haría  el  vasallo  que  llénaselos  deseos  de  su  adusta  soberana. 
En  balde  sería  tachonar  de  oro  el  solio  sobre  el  cual  hubiera 
de  dictar  sus  fallos;  en  vano  sembrar  de  flores  el  agradable, 
pero  áspero  camino  por  donde  habia  de  transitar;  en  vano 
vestir  la  pasión  con  los  colores  mas  patéticos;  en  vano  todo, 
porque  todo  es  para  ella  un  perfume  letárgico  que  la  estasía 
en  su  poder;  un  escalón  que  la  encumbra  sobre  el  postrado 
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y  una  aureola  l'anláslica  que  la  espiritualiza  en  lérminos  de 
considerar  como  indigno  de  sí  al  que  en  diversas  circuns- 
l  iiicias  la  anonadaría  con  solo  una  mirada. 

Mas,  cuánto  ejecuta  para  que  así  no  suceda!!! 

Encantadora  hábil,  modula  los  sonidos  mas  fascinadores 
para  adormecer,  retira  de  nosotros  cuanto  pueda  inquietar, 
y  nos  arrastra  en  pos  de  sí  halagando  nuestras  esperanzas.  No 
son  sus  lazos,  sino  muy  débiles  á  primera  vista:  no  son  sus 
máximas  olra  cosa  que  halagüeños  consejos,  y  con  todo,  nos 
encadena  y  manda. 

Y  quién  le  ha  dado  este  poder?...  Pregúntese  á  la  natu- 
raleza; pregúntese  á  la  sociedad.  Aquella  la  ha  adornado 
con  sus  gracias;  esta  con  la  educación:  aquella  la  presentó 
como  un  diamante  en  bruto  siempre  estimable;  mas  la  socie- 
dad la  pulimentó  centuplicando  su  valor:  la  naturaleza  la  crió 
débil,  pero  la  dotó  de  la  flexibilidad  de  una  caña,  que  no  se 
rompe  como  la  encina  cuando  arrecia  el  huracán;  la  sociedad 
la  ha  circuido  de  parapetos  para  que  ella  misma  no  sucumba 
por  su  propia  flaqueza:  aquella  la  hizo  esclava;  la  sociedad, 
sin  quitarle  su  condición,  le  ha  prodigado  tantos  privilegios  que 
no  hay  quien  mande  donde  ella  impera:  la  naturaleza  en  fin 
la  abandona  á  sus  fuerzas;  la  sociedad  se  las  duplica  y  le  res- 
tituye con  usura  cuanto  le  sustragera  por  previsión. 

Sabia  esto  Teuda?  No.  Teuda  era  una  joven  desnuda  de  co- 
nocimientos, que  escuchando  los  impulsos  de  su  naturaleza 
tascaba  el  freno  que  la  hacia  apreciable,  y  no  pensaba  que  si 
libre  fuera  valdría  poco  á  los  ojos  de  un  ser  ante  quien  se 
arrodillaría  para  decir:  adórame.  No  sabía  que  el  hombre  me- 
nosprecia todo  lo  obvio,  y  que  le  basta  verse  halagado  para  te- 
ner en  poco  aquella  oficiosa  mano  que  le  da  lo  que  no  le  pide. 
No  sabia,  que  esa  confesión,  cuyo  secreto  le  pesaba,  la  diria 
con  el  corazón  oprimido,  agobiada  de  vergüenza  y  sofocada 
por  una  angustia  mortal,  y  que  el  hombre,  ufano  al  oírla,  con- 
testaría con  despego  y  aun  sentiría  naúseas  al  ver  á  sus  pies 
á  una  débil  jóven  que  se  ofrecía  como  cosa  despreciable.  No 
sabia  que  el  hombre  se  posterga,  esclaviza  y  arrastra  para 
conseguir,  y  cuando  ha  satisfecho  su  deseo,  cree  pagarlo  to- 


do  con  una  mirada  de  compasión.  Mas  si  se  ve  solicitado,  y  se 
digna,  como  por  lastima  ó  gratitud,  acoger  á  quien  le  busca, 
llega  muy  pronto  un  dia  de  mofa,  risa  y  escarnecimiento  en 
el  cual  despide  lejos  de  sí  á  su  voluntaria  víctima,  porque 
no  la  cree  digna  de  otros  miramienlos  que  los  que  se  prodi- 
gan á  una  miserable  prostituta.  Cuando  el  hombre  es  halaga- 
do no  hay  incienso  bastante  á  su  orgullo,  ni  súplica  suficien- 
te á  su  altivez.  ¡Lamentable  ley  del  amor:  retroceder  el  uno 
cuando  el  otro  avanza;  llorar  mientras  otro  rie;  desechar  al 
que  se  humilla,  y  ser  uno  el  juguete  del  favorecido  por  las 
circunstancias!!!  ¡Tales  son  sus  obras...! 

Y  á  pesar  de  esto,  quisiera  Teuda  manifestar  su  pasión...? 
Tal  vez  porque  educada  fuera  del  tumulto  social  no  veia 
otra  cosa  que  sus  sentimientos,  ni  sabia  juzgar  á  sus  seme- 
j  antes  sino  comparándolos  consigo.  Su  alma  grande,  ajena  de 
comunicación,  carecía  de  la  enseñanza  que  presta  la  esperien- 
cia ,  y  solo  habia  hallado  goces  estáticos  recreándose  en  et 
ejercicio  de  las  virtudes.  Empero  vino  una  hora,  para  ella 
malhadada,  en  la  que  sin  causa  aparente  huyó  de  su  alma  la 
pasión  á  lo  meramente  astracto,  y  fueremplazada  por  el  amor. 
Aun  de  este  quiso  hacer  una  apoteósis,  y  al  caminar  al  cielo 
se  arrastró  por  la  tierra:  entonces  mezclando  lo  espiritual 
con  lo  corpóreo  dió  á  aquello  atributos  de  esto  y  formó  un 
monstruoso  conjunto  que  aterró  su  imaginación.  Luchando 

•  en  la  estrecha  y  apacible  senda  de  las  virtudes,  la  ajó  por 
momentos,  dudó  de  su  belleza,  la  descuidó,  y  á  su  vez  bro- 

'  taran  espinas.  En  fin,  trastornado  su  ser,  deseó  y  se  arrepin- 
tió, quiso  y  se  asustó  de  su  antojo,  se  adelantó  y  anheló  re- 
troceder; con  todo,  apetecía  un  resultado,  y  para  tocarlo 
pronto  no  perdonaría  medio.  Por  esto,  si  dado  le  fuera,  qui- 
zás hablara. 

Ya  que  tal  no  le  era  permitido,  se  paseaba  inquieta  por  la 
estancia  donde  en  otro  tiempo  conversaron  Athon  y  Gude- 
sindo. 

Pasados  algunos  momentos  sonaron  pasos  por  la  calle,  mi- 
ró Teuda  al  sol  y  lo  vió  tocando  el  zenit.  Estremecióse,  mudó 
de  color,  contuvo  con  su  mano  los  latidos  de  su  pecho  y  cayó 
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on  una  silla  contra  su  voluntad...  Esta  era  la  mujer  que  de- 
seaba ser  libre  para  decir  ¡yo  te  amo!  Entonces  aun»(ue  había 
potencia  que  queria,  no  habla  libertad  que  mandara;  asi  era 
que  sin  embargo  de  apetecer  serenidad  para  aquel  momento, 
ni  la  hallaba,  ni  podia  aparentarla:  todo  le  hacia  traición  ,  y 
no  estaba  en  su  arbitrio  reponerse  de  la  sorpresa. 

Mas  no  debia  pesarle:  aquella  agitación  la  embellecía, 
aquel  pudor  interesaba,  aquella  lánguida  postura,  que  ma- 
quinalmente  habia  tomado,  conmovía.  Teuda  estaba  rodeada 
de  atractivos  porque  la  influencia  del  amor  se  los  habia  real- 
zado: nada  era  en  ella  fingido,  nada  hijo  del  estudio. 

Es  verdad  que  hay  ocasiones  en  las  cuales  nos  fascina  por 
momentos  la  afectación;  es  verdad  que  á  veces  nos  encanta 
como  una  hermosa  estatua  notable  por  su  belleza,  mas  cuando 
se  le  pregunta  y  no  nos  contesta,  cuando  se  le  suplica  y  no 
nos  mira,  cuando  se  le  habla  con  entusiasmo  apasionado  y  no 
se  sonrosan  sus  mejillas  ni  se  bajan  sus  ojos,  cesa  todo  el 
prestigio  porque  nos  convencemos  de  que  allí  solo  hay  buenas 
formas  sin  corazón  y  seductora  faz  sin  alma. 

Teuda  que  era  una  escultura  divina  de  magestuosa  belleza, 
y  una  belleza  que  naturalmente  conmovía,  permaneció,  á 
pesar  de  la  tardanza  del  caballero,  en  la  misma  postura,  y  cuan- 
do miraba  de  nuevo  al  sol  para  cerciorarse  de  que  no  se  habia 
engañado,  la  sorprendió  el  chirrido  de  los  goznes  de  la  puerta. 

Presentóse,  pues,  el  deseado  y  temido  Athon,  solo,  arma- 
do de  punta  en  blanco  con  la  visera  calada  y  saludó  á  la  huér- 
fana. 

Esta  palideció,  quiso  devolver  la  cortesía  y  logró,  sino  lodo 
el  objeto,  parte  de  él,  pues  se  movió. 

— Creo,  querida  Teuda ,  que  estamos  solos;  así  me  lo  ha 
participado  Elo,  dijo  Athon  alzándose  la  visera. 

— Le  habéis  hablado?  pregunto  Teuda  poniéndose  mas  pá- 
lida. 

— Sí,  y  me  ha  dichoque... 

Teuda  se  puso  encarnada  é  interrumpió  á  Athon  diciendo: 
— Ha  faltado  á  la  verdad...  Vos  ñola  habréis  creído? 
—Conque  no  estamos  solos? 
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— Sí...  creí  que... 
—Qué? 

— Nada:  estoy  con  la  cabeza  dolorida  y  no  debéis  estrañar 
que  diga  una  cosa  por  olra. 

— Se  os  conoce.  Tenéis  tan  mal  color!...  Si  no  cslais  para 
escucharme,  me  marcho. 

— No;  lal  vez  me  distraiga  con  la  conversación  y  cese  mi 
padecimiento. 

— Si  así  no  fuese,  avisad;  no  quiero  ser  molesto  para  una 
persona  á  quien  amo  de  corazón. 
— De  veras? 

— Cómo  de  verasi  No  os  lo  he  dicho  muchas  veces? 
— No  recuerdo,  contestó  Teuda  bajando  los  ojos. 
— Sois  entonces ,  ó  muy  disimulada  ,  ó  muy  flaca  de  me- 
moria. 
— Lo  que  gustéis. 

— Y  bien;  suponed  que  esta  es  la  primera  vez  que  oís  tales 
palabras.  Qué  me  contestáis  á  ellas? 

— Que  no  puedo  ménos  de  pagaros,  dijo  arrojando  una  tí- 
mida mirada. 

— Teuda,  eso  lo  dice  cualquiera;  pero  no  merece  tan  poco 
el  que  sabiendo  lo  que  sufrís  y  no  ignorando  la  causa,  ha  bus- 
cado un  remedio  para  mitigar  vuestros  padecimientos. 

— Caballero,  no  decíais  que  Elo  no  os  habia  dicho  nada? 

—Nada. 

— Pues  quién  ha  podido  revelaros  los  secretos  de  mi  co- 
razón? 

— Vos  misma:  vos  me  digísteis,  si  mal  no  me  acuerdo,  que 
hallando  á  vuestros  padres... 

— Y  los  habéis  encontrado?  interrumpió  Teuda  con  pres- 
teza. 

— Creo  que  sí. 

— Decidme  quien  soy;  á  que  rango  pertenezco,  y...  Decid- 
me pronto. 

— Aguardad  un  poco:  vendrá  el  tiempo  de  que  todo  se  dos- 
cubra. 

— Y  ahora  por  qué  no? 
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— Por  que  aiiles  es  necesario  arreglar  otras  cosas  para 
nuestra  común  dicha. 

— Y  mientras  tanto  me  haréis  sufrir  mas  que  á  Tántalo,  el 
cual  aunque  tenia  el  agua  en  los  labios,  estaba  siempre  se- 
diento... ¡Ah,  sois  muy  cruel;  me  tenéis  en  poco  cuando  así 
os  gozáis  en  mi  tormento! 

— Vos  digísteis:  puedo  contenerme  cuando  quiero. 

— Es  verdad;  pero  hay  casos  donde  no  hay  poder...  ¿Os 
parece  bien  que  aguarde  al  decírseme:  se  cuales  son  tus  pa- 
dres...'! ¡Esperar  yo,  que  no  perdonaría  sacrificio  alguno  por 
saber  mi  procedencia...!!  Síes  que  de  mí  habéis  de  exigir  algo 
por  darme  tan  ansiada  noticia,  hablad  y  veréis  como  os  con- 
cedo sin  demora  vuestra  demanda,  dijo  la  huérfana  con  reso- 
lución. 

— Caminemos  mas  despacio,  Teuda.  Yo  no  os  he  dicho:  se 
de  cierto  quienes  son  vuestros  padres;  sino  creo  que  los  he 
hallado,  y  si  ahora  os  hiciese  una  revelación  y  saliese  fallida, 
me  reprenderíais  con  estas  palabras:  he  quedado  peor  que  es- 
taba; he  sufrido  un  desengaño  que  me  acarreará  la  muerte;  he... 

— Basta;  si  por  eso  teméis,  descuidad.  Muda  quedaría  si 
nada  adelantase;  pero  siempre  para  vos  llena  de  gratitud. 

— Aun  así,  démosle  tiempo  al  tiempo.  Réslanme  todavía 
muchas  cosas  por  descubrir,  y  entre  tanto  pasaremos  los  días, 
yo  trabajando  para  vos  y  vos  para  mí. 

— ¿Y  no  sabéis  que  mientras  tanto  no  habrá  nada  que  sea 
capaz  de  distraerme  de  esta  idea?  ¿No  sabéis  que  á  cada  hora, 
á  cada  minuto  os  molestaré  con  una  misma  pregunta?  Decid- 
me lo  que  haya  y  os  prometo,  os  juro,  hacer  cuanto  me  man- 
déis. 

— Tengo  lástima  de  vos,  porque  no  puedo  complaceros,  y 
siento  haber  aventurado  una  palabra,  cuya  certeza  no  me  es 
dado  garantir;  con  todo,  fiel  á  mis  promesas,  escudriñaré,  pre- 
guntaré y  andaré  hasta  poder  traeros  noticias  ciertas.  Entre 
tanto  cooperad  vos  en  un  chasco  que  intento:  cooperad  callan- 
do y  sufriendo  para  que  nos  llegue  á  cada  cual  la  época  de  ser 
felices. 

— Eso  es  decir  que  no  sabéis  nada  de  cierto...! 
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— Nada:  solo  teugo  algunas  probabilidades. 

— Entonces,  preguntó  Teuda  con  tono  de  reconvención, 
por  qué  habéis  dicho:  creol 

— Porque  he  usado  de  esa  palabra  en  vez  de  otra;  sin  em- 
bargo espero  que  no  serán  fallidas  mis  promesas. 

— Y  con  solo  esto  queréis  que  os  ayude? 

— Sí,  porque  si  me  ayudáis  os  daré  noticias  ciertas,  y  os 
lo  repito  seremos  felices. 

— Confio  en  vuestra  palabra;  resta  ahora  que  digáis  en  qué 
puedo  serviros. 

— Ante  todo,  juráis  guardar  silencio  en  lo  que  os  diga? 

— Lo  juro. 

— Por  quién? 

— Por  el  descanso  eterno  de  mis  padres. 
— Aun  quiero  mas.  ¿Juráis  no  descubrir  mis  obras  hasta 
que  yo  lo  permita? 
— Si  á  nadie  perjudican,  lo  juro. 

— Eso  no  es  decir  nada,  porque,  ¿qué  habrá  en  este  mundo 
que  no  perjudique  respectiva  ó  condicionalmente?  Mas  no  se- 
rá el  daño  para  vos,  ni  para  persona  que  os  interese. 

— Pero,  habrá  daño? 

— Tampoco:  es  un  chasco,  una  broma,  una  venganza  cum- 
plida. 

— Una  venganza!  Y  queréis  que  coadyuve  á  una  venganza? 
No,  nunca. 

— Sois  tan  material!  He  dicho  una  venganza,  pero  no  es  así. 

— Esplicaos  mas  y  nos  entenderemos. 

— Hasta  que  juréis  no.  O  juráis,  ó  me  marcho  y  no  hay  na- 
da de  lo  dicho. 

— Prefiero  eso  á  ser  cómplice  en  una  mala  acción. 

— Le  dais  ese  nombre  á  un  pasatiempo  porque  queréis;  pe- 
ro no  hay  nada  perdido:  vos  quedareis  siendo  la  que  hasta 
aquí  una...  espúrea. 

—Caballero!! 

— No  os  molestéis,  os  digo  la  verdad;  quedareis  sin  espe- 
ranzas de  ser  amada  porque  todos  descubrirán  en  vos  una 
mancha  que  tan  solo  yo  podría  borrar. 
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— Es  que!... 

— Nada,  señora;  seguiréis  vuestra  vida  oscura;  llorareis  dia 
y  noche,  maldeciréis  á los  que  os  dieron  el  ser,  y  andaréis 
siempre  con  la  cabeza  baja...  siempre,  pobre  joven. 

— Pero,  si... 

— Nada,  Teuda;  ni  vuestras  buenas  obras,  ni  vuestras  lá- 
grimas, serán  capaces  de  sacaros  del  estado  de  ayeccion  en 
que  estáis,  y  aun  yo,  que  he  hecho  lo  posible  por  demostra- 
ros mi  amor,  huiré  de  vos  como  de  una  contagiada;  os 
abandonaré  para  siempre  y  no  os  tendré  lástima,  porque  di- 
ré: ella  se  lo  ha  queridol 

— Basta,  caballero...  ¿No  veis  que  estáis  desgarrando  mi 
corazón  de  un  modo  cruel? 

— Y  qué  importa?  Vos  lo  queréis. 

— Quererlo  yo?  Qué  impostura! 

— Entonces  jurad,  y  jurad  por  Dios  hacer  lo  que  á  mí  me 
plazca. 
— Dejad  que  reflexione. 

— No,  Teuda;  ó  ahora  ó  nunca;  ó  me  quedo  ó  me  voy  para 
siempre,  úos  reabililo ó  sois  hasi^ morir  um  espúrea...  Decid. 

— Sentaos,  señor;  basta  ya...  Osjuro,  añadióla  huérfana 
con  voz  ahogada  y  trémula,  os  juro  por  Dios  hacer  lo  que  de 
mí  exijáis...  Queréis  mas? 

* — No:  ahora  me  toca  á  mí  esplicarme,  y  lo  haré  sin  rebo- 
zo. Ya  os  dige  en  otro  tiempo  que  ansiaba  vengarme  de  lodo  el 
que  me  habia  ofendido:  empecé  y  conseguí  una  expiación  ter- 
rible: me  creí  satisfecho  por  unosdias,  sentí  remordimien- 
tos; se  evaporaron  ó  mejor  dicho,  conocí  la  necesidad  de  aho- 
garlos con  otra  venganza,  y...  á  eso  he  venido  aquí.  Benilde 
me  ha  hecho  sufrir  y  le  preparo  la  pena  del  Talion;  para  esto 
vais  á  ayudarme. 

—Yo!! 

— Si,  lo  habéis  jurado  por  Dios. 

— Pero,  quién  me  obligará  á  cumplirlo? 

— Vuestro  propio  interés  y  ninguna  responsabilidad...  No 
creáis  que  preparo  á  esa  jóven  ni  el  escarnio,  ni  la  mofa,  ni  la 
deshonra;  solo  sí,  el  que  sufra  lo  que  me  ha  hecho  sufrir:  des- 
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pues  será  ella  dichosa  y  vos  también,  Teuda.  Ved  nii  plan:  el 
amado  de  esa  joven  viene;  se  lo  arrebataré:  rae  parezco  á  él,  y 
hace  mucho  tiempo  que  no  lo  ha  visto  Benilde;  sustituiré  sii 
persona... 
— Y  eso  cómo?  , 

— Muy  fácilmente.  Se  por  Gudesindo  que  dentro  de  seis 
dias  estará  cerca  de  aquí ;  bajo  cualquier  pretesto  haré  que 
mis  almogávares  lo  cacen  y  lo  encerraré  en  Galeón  por  algu- 
nos dias... 

— Eso  es  una  infamia!! 

— Tiene  visos  de  ello;  pero  no  importa;  dejadme  concluir. 
Mientras  esté  encerrado  haré  su  papel,  y  vos  seréis  mi  única 
consejera  y  confidente.  Qué  os  parece? 

— Muy  mal. 

— No  lo  estraño;  como  no  habéis  oido  el  íin,  debe  parece- 
ros  pésimo  lo  dicho;  mas  confio  en  que  mudareis  de  opinión. 
Cuando  ya  haya  logrado  captarme  la  voluntad  de  Benilde, 
hago  sonar  en  su  oido  aquel  ie  desprecio^  que  mereció  de  vos 
tanta  burla;  voy  á  Galeón,  represento  el  papel  de  libertador 
para  con  Bermudo  de  Cortázar,  y  me  vuelvo  para  deciros:  he 
aquí  los  documentos  que  legitiman  vuestro  nacimiento,  y  la 
mano  de  un  caballero  que  os  pide  la  vuestra  para  juraros  un 
amor  eterno.  Qué  os  parece  el  desenlace? 

— No  tan  mal  como  me  figuraba. 

— Siendo  así,  no  estaréis  pesarosa  de  vuestro  juramento. 
— No  lo  estoy. 

— Entonces  adiós,  Teuda...  No,  no:  adiós  esposa  mia;  voy 
á  apreparar  nuestra  mutua  felicidad. 
— Os  vais  tan  pronto? 

— Sí,  porque  es  preciso  aligerar  el  momento.  Adiós,  amada 
mia;  no  olvides  nuestra  dicha,  y  sobre  todo,  silencio. 
— Adiós,  Athon. 

— Nada  mas  que  Athon!  Eres  una  ingrata!! 

— Oh!  no.  Adiós  mi  caballero;  volved  pronto  á  mi  lado,  por- 
que serán  largas  las  horas  de  vuestra  ausencia. 

— Volveré,  si,  para  hablar  de  nuestro  amor.  Mientras  tan- 
to cúidate  mucho,  amada  mia. 
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— Lo  haré  por  vos. 

Atlion  arrojó  nna  de  esas  estudiadas  miradas,  que  aparen- 
tando decir  mucho,  no  significan  mas  que  hipocresía,  y  se 
marchó. 

El  rostro  de  Teuda,  que  se  habia  encendido  durante  las  úl- 
timas palabras  del  coloquio,  empalideció  cuando  el  almogávar 
hubo  cerrado  la  puerta;  pero  permanecieron  por  largo  rato 
fijos  en  ella  los  voluptuosos  y  dormidos  ojos  de  la  huérfana . 


CAPITULO  XXÍ. 


DIOS  LOS  CRIA  Y  ELLOS  SE  JUMAN- 


priiebíi  (le  que  el  tal  adagio  es  una  verd.id,  referiremos 
una  conversación  que  medió  entre  el  gefe  de  los  almogávares 
y  el  ladino  page  de  Benilde  de  Riopar. 

Silla  á  silla  en  la  habitación  que  tenia  aquel  en  el  albergue 
de  los  guerrilleros  montañeses,  tramaban  un  plan  digno  de 
estos  dos  personages,  conocidos  ya  por  los  rasgos  de  su  genio. 

— Ha  llegado  el  tiempo  de  obrar,  deda  Athon;  pero  ante 
todo  necesito  contar  con  vos  y  saber  detalladamente  las  cir- 
cunstancias de  ese  regreso. 

— Os  los  diré;  pero  á  mí  también  se  me  ocurre  ante  iodo, 
pactar  el  premip  que  han  de  merecer  mis  servicios.  Cuales 
sean  estos,  aun  no  lo  se;  aunque  los  tengo  desde  luego  por  co- 
sa no  despreciable,  porque  vos  querréis  concluir  de  una  voz 
con  esc  convenio  do  familia,  y  para  ello  no  veo  cosa  mejor 
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que  niandnr  al  otro  mundo  á  la  parte  mas  fuerte.  No  es  eso? 
— No  es  tal  mi  ánimo. 

— Me  alegro,  porque  al  fin  y  al  cabo  una  muerte  es  una 
iiuierle,  y  homicida  ó  cómplice,  no  seria  bastante  el  oro  para 
acallar  mi  conciencia. 

— Religioso  estáis  por  cierto! 

— Que  queréis,  capitán;  cada  cual  se  echa  sus  cuentas  y 
yo  en  las  mias,  no  puedo  sacar  iguales  el  cargo  que  resulta 
de  una  muerte  premeditada,  con  la  data  del  oro  que  mi  cora- 
zón codicia. 

— Entonces,  no  hacemos  nada? 

— Si,  capitán;  el  negocio  ha  mudado  de  especie,  y  aunque 
no,  pudiérais  tentarme  en  términos  tales  que  no  viese  nada 
sino  las  monedas  que  habia  de  poseer. 

— Eso  es  otra  cosa:  eres  un  guapo  joven  y  te  pagaré  cual  te 
mereces. 

— Asi  lo  espero,  sino  no  hay  nada  de  lo  dicho:  vos  os  queda- 
reis con  vuestro  amor  y  yo  me  marcharé  con  mi  pobreza. 

— Eso  se  llama  hablar  claro.  Vamos  á  ver  por  un  cálculo; 
suponed  que  yo  renuncio  á  la  mano  de  vuestra  señora... 

— Capitán..! 

— Sí  renuncio... 

— Entonces  con  Dios,  que  hago  falta  en  otra  parte. 

— Poco  á  poco:  lo  dicho  es  nada,  sin  lo  que  os  queda  por 
oir.  Yo  cedo  la  mano  de  Benilde,  pero  es  tan  luego  como  me 
vengue  de  un  modo  satisfactorio. 

— Ya:  vais  á  deshonrarla  y  luego  á... 

— No.  íiu 

— Pues  entonces  será  que  vais  á  ajar  su  belleza  en  términos 
de  que  asuste  á  su  amante  á  las  primeras  de  cambio. 

— Tampoco.  Tenéis  unos  pensamientos  perversos! 

— No  son  del  todo  uiios,  capitán^  sino  hijos  del  apuro  en 
que  me  veo  para  dar  con  vuestro  secreto. 

— Si  me  (iejárais  hablar,  lo  sabríais  mas  pronto...  Quiero, 
supuesto  que  decis  me  parezco  á  Bermudo... 

— Bastante,  capitán;  ahora  lo  he  vi^to,  y.., 

— Dale.  Tenéis  un  flujo  de  hablar...!! 
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— Quiero,  repito,  tomar  bien  mis  medidas  para' apoderarme 
de  Bermudo,  encerrarlo  y  presentarme  yo  á  Benilde  adoptan- 
do el  nombre  y  maneras  de  su  amante,  para  decirle  cuando 
esté  mas  enamorada,  cuatro  cosas  bien  dichas,  y  marcharme 
después  á  donde  no  vea  mas  mi  sombra. 

— Y  don  Bermudo? 

— Lo  pongo  en  libertad,  y...  se  casa  con  vuestra  señora. 

— Ya:  no  creia  yo  eso.  Vaya  una  diablura I  Pero  vos,  ¿qué 
sacáis  en  limpio? 

— 'Poco  que  digamos:  despreciar  á  Benilde,  sofocarlíi,  y--- 
Os  parece  nada? 

— Para  mi  todo  está  bueno:  vos  contento  y  yo  contento. 

— Y  bien,  ya  sabéis  el  plan.  ¿Con  cuánto  os  parece  queda- 
reis pagado? 

— También  yo  estoy  en  mi  derecho  para  hacer  mis  suposi- 
ciones. Suponed,  en  primer  lugar,  que  por  una  puerta  entra 
don  Bermudo  y  por  otra  salgo  yo,  porque  ya  veis,  él  abando- 
na su  escolta  á  seis  leguas  de  Huesca,  y  desde  allí  me  consti- 
tuye su  único  guardia  y  escudero:  yo  que  á  Dios  gracias,  veo 
cuanto  necesito,  presenciaré  su  captura,  os  veré,  y... 

— No  me  veréis  porque  iré  con  el  rostro  cubierto. 

— Bueno;  pero  os  lo  decubrireis  al  pisar  la  casa  de  mi  se- 
ñora, y  entonces,  como  no  quede  ciego  al  entrar  vos,  os  veré 
y  no  podré  hacer  la  vista  gorda,  porque  sin  embargo  de  que 
hay  cierto  parecido  entre  vos  y  don  Bermudo,  no  es  tanta  la 
semejanza  que  pueda  equivocarme  en  tan  corto  tiempo...  Lue- 
go soltáis  á  ese  caballero,  y...  ¿quién  es  el  guapo  que  aguar- 
da los  humillos  que  sacará  de  su  cautividad! 

— Tenéis  mas  que  advertir? 

— Muy  poco;  todo  se  reduce  á  que  reflexionéis  que  por  ser- 
viros voy  á  dejar  las  comodidades  de  una  casa  donde  me  dan 
iin  decente  vestido,  lujosa  habitación  y  buen  alimento;  así  es 
que  sino  es  la  indemnización  igual  á  lo  que  pierdo,  vale  mas 
estar  con  lo  malo  conocido,  que  no  aventurarme  á  probar  lo 
bueno  «por  conocer. 

— Osesplicais  como  un  hombre  de  juicio. 
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— Voy  ya  ensayándome  para  ser  tal:  esta  es  la  última  cala- 
verada que  voy  á  hacer,  y  en  verdad,  la  hago  por  vos,  capitán. 
— Por  mí  ó  por  mi  dinero? 

— Por  ambos;  aunque,  como  soy  un  pobre,  me  inchno  á  lo 
último. 

— Me  alegro  que  seáis  franco.  Vamos  por  un  cálculo  que 
antes  quedamos  en  él,  hasta  oir  presupuestos.  ¿Cuánto  os  voy 
á  dar,  y  me  respondéis  de  la  exactitud  de  la  cita  y  sus  porme- 
nores? 

— Cien  monedas  jaquesas  de  oro,  de  las  juradas  por  el  rey, 
que  tengan  busto  y  cruz  patriarcal. 
— No  sois  corto  en  pedir! 
— A  medida  de  vuestras  exigencias. 
-—Y  quién  me  sale  garante  de  vuestras  palabras? 
— Mi  cabeza. 

— No  es  mal  fiador;  me  contento  con  él,  y  no  pegaré  con  el 
principal  si  por  desgracia  me  falta...  Ya  que  estamos  conve- 
nidos decidme  el  dia  y  la  hora. 

— Yo  me  voy  mañana  y  debo  volver  con  don  Bermudo  de 
aquí  á  seis  días:  la  hora,  desde  media  noche  basta  que  el  sol 
se  ponga:  el  sitio... 

— No  os  molestéis;  eso  queda  de  mi  cuenta:  se  el  camino  y 
no  buscaré  el  peor. 

— Los  hay  muy  apropósito. 

— Lo  se. 

— Entonces  me  voy. 

— Aun  no;  queda  lo  mas  esencial.  Tengo  que  advertiros  que 
no  os  sobresaltéis ,  si  se  trabase  alguna  escaramuza ;  pues 
considero  que  Bermudo,  como  buen  campeón ,  se  defenderá 
hasta  el  estremo,  y  en  tal  caso,  debéis  vos  hacer  algo  en  su 
obsequio,  aunque  no  sea  mas  que  figurar  que  peleáis. 

— Eso  tiene  pelos,  porque  mi  antagonista  podrá  ponerme 
hecho  una  criba,  sino  me  quita  el  pellejo  teniéndome  por  su 
enemigo. 

— Perded  cuidado;  yo  me  encargaré  de  ese  papel. 
— Corriente,  capitán,  tened  en  cuenta  mi  bullo.  Lo  íjue  es 
perlas  espadas  no  hay  miedo;  firme  con  ellas  hasta  que  sal- 
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ten  chispas  ó  se  hagan  trizas;  pero  os  lo  repito,  cuidado  con 
mi  persona,  porque  sentiria  mucho  un  golpe  aunque  fuera  de 
rechazo. 

— Descuidad ;  os  trataré  como  os  merecéis,  y  allí  mismo  os 
pagaré  lo  pactado. 
— Convenidos...  Me  voy,  capitán. 
— Todavia  nos  resta  que  hacer. 

— Que  sea  cosa  ligera,  porque  como  me  voy  mañana,  necesi- 
to tiempo. 

— Tardaré  poco...  Id  y  llamad  á  los  almogávares  que  están 
ahí  fuera.  Os  advierto  que  cuando  entren  y  yo  les  hable,  ha- 
béis de  apoyar  cuanto  diga...  Lo  oís? 

— Bueno.  Se  ocurre  algo  mas? 

—Nada. 

— Pues  voy  allá. 


CAPITULO  XXII. 


POR  EL  HILO  SE  SACARÁ  EL  OVILLO. 


Se  concluyó  el  inicuo  pacto,  en  el  cual  se  dispuso  de  la  li- 
bertad de  un  hombre  corno  de  cosa  insignificante,  poniéndola 
en  una  balanza  para  comprarla  á  peso  de  oro.  El  avariento 
page  olvidó  para  ello  todos  los  veneficios  recibidos,  postergó 
la  felicidad  de  su  jóven  señora,  y  se  dispuso  á  entregar  á  un 
hombre  que  no  le  habia  ofendido,  por  saciar  en  algún  tanto 
su  sed  de  riquezas.  El  almogávar,  que  halló  un  Judas  codi- 
cioso que  secundase  sus  planes  protervos,  se  dispuso  desde 
luego  llevarlos  á  cabo  y  sacrificar  á  la  violencia  de  sus  pasio- 
nes, á  un  ser  con  el  que  no  mediaba  el  mas  mínimo  resenti- 
miento. ¡Linda  pareja  que  no  va  en  zaga  á  otras  muchas  que 
en  nuestro  ilustrado  siglo  se  ponen  de  acuerdo  para  conspirar 
contra  el  honor  de  la  juventud,  contra  el  patrimonio  del  huér- 
fano y  contra  todo  lo  que  otros  poseen  y  ellos  codician!!  ¿Qué 
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merecen  tales  hombres...?  No  nacer,  porque  morir  es  nada 
en  comparación  de  los  perjuicios  que  han  causado. 

Volvió  Gudesindo  de  cumplir  su  cometido ,  y  halló  al  gefe 
de  los  almogávares  sumergido  en  tales  meditaciones,  que  no 
se  apercibió  de  la  presencia  del  recien  entrado. 

— Ya  está  hecha  la  intimación,  dijo  el  page. 

—Y  qué? 

— Nada;  tardarán  poco. 

En  efecto,  se  presentaron  unos  treinta  guerrilleros  y  per- 
manecieron á  cierta  distancia  de  Athon.  Este  se  revistió  de  gra- 
vedad y  preguntó  á  Lupo  secamente: 

— En  qué  ha  consistido  la  tardanza? 

— Qué  tardanza?  Apenas  fue  oida  vuestra  orden  cuando 
nos  hemos  presentado. 

— Os  parecerá  asi  á  vos,  pero  no  á  mi  que  me  gusta  ver  en- 
trar antes  al  llamado  que  al  emisario. 

— No  siempre  puede  haber  esa  exactitud,  y  especialmente 
cuando,  como  ahora,  habia  ocupación  entre  manos. 

— Muy  urgente  deberia  ser  para  anteponerla  á  mi  mandato. 
Creo,  Lupo,  que  ha  habido  mucha  relajación  durante  mi  en- 
fermedad. 

— No  se  en  que  consista. 

— Os  lo  diré  en  cortas  razones.  La  primera,  es  que  un  sub- 
dito replique  como  vos  lo  hacéis. 
— No  replico,  sino  contesto. 

— Sea  lo  que  quiera ,  pues  no  me  place  hacer  general  lo  que 
debe  hablarse  entre  vos  y  entre  mí;  es  lo  cierto  que  no  me 
podréis  negar  que  se  ha  murmurado  largamente  de  mis  au- 
sencias é  inacción,  y  aunque  no  me  creo  en  el  caso  de  dar  es~ 
plicaciones,  lo  haré  tan  solo  por  confundir  á  mas  de  cuatro 
ilusos  que  hablan  sin  razón  ni  fundamento.  ¿Tiene  alguno  que 
contestar  á  lo  dicho? 

Todos  se  miraron  significativamente,  pero  ninguno  osó  de- 
cir una  palabra. 

— Y  vos,  Lupo,  tenéis  alguna  observación  que  hacer? 

— Una  sola. 

—Cuál? 
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— Que  supuesto  estáis  ya  eu  aptitud  de  tomar  el  mando,  lo 
egerciteis  desde  luego  en  arrojar  de  nuestra  milicia  á  ciertos  y 
ciertos  que  se  entretienen  en  alimentar  chismes  y  sugerir 
rencillas. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  habéis  hecho  vos  mientras  habéis  sido 
gefe? 

— Porque  tendría  que  lastimar  las  afecciones  de  alguno. 
— De  quién? 

— No  me  place  hacer  general  lo  que  debe  hablarse  entre 
vos  y  entre  mí. 

— Me  habéis  echado  á  la  cara  mis  mismas  palabras,  Lupo: 
estáis  hoy  mas  resuelto  de  lo  que  debiérais,  y  fuera  mejor  que 
recordárais  que  el  gefe  de  los  almogávares  soy  yo...  Vos... 
mi  subordinado. 

— Lo  se. 

— Pues  bien  ,  decidme  quién  puede  sentirse  lastimado  si  se 
castigasen  los  promovedores  de  rencillas. 
—Quién?  Vos. 

— Lupo!  gritó  Athon  levantándose. 

— Caballero  Athon,  contestó  Lupo  con  calma,  antes  que 
subordinado  soy  hombre,  y  como  tal  no  he  permitido  nunca 
sinrazones  que  no  merezco. 

— Hablaremos  después;  dijo  el  gefe  mordiéndose  los  lábios. 

— Cuando  gustéis,  contestó  Lupo  sin  perder  su  serenidad. 

Durante  este  pequeño  altercado  hubo  varias  señas  entre 
los  almogávares,  y  mientras  unos  palidecieron  de  cólera,  se 
sonrojaron  otros  de  vergüenza  ó  de  ira.  Fue  lo  cierto  que  se 
descubrió  ya  un  principio  de  discordia;  no  muy  avenido  con 
la  unión  y  dependencia  que  debia  existir  en  aquel  cuerpo  dis- 
ciplinado y  obediente. 

Lupo  desapareció  de  la  reunión  recibiendo  al  paso  algunas 
mudas  felicitaciones  que  no  dejaron  de  percibirse  por  Athon 
y  sus  parciales. 

Mientras  tanto  habian  entrado  muchos  individuos  que  fue- 
ron reacios  al  llamamiento  y  oyeron  todos  la  siguiente  aren- 
ga que  los  hizo  Athon  con  voz  insegura: 

Almogávares:  Llegada  es  la  hora  de  emplear  nuestras  ar- 
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mas  en  beneficio  de  la  patria.  Se  que  se  ha  censuradora  inac- 
ción en  que  os  he  tenido,  y  se  han  motejado  de  misteriosas  las 
correrías  que  he  ejecutado  sin  vosotros:  estas  tenian  su  objeto 
y  como  oiréis  no  han  sido  en  balde. — Voy  á  hacer  un  gran  ser- 
vicio á  Aragón.  Castilla,  ese  miserable  reino,  émulo  de  nuestras 
glorias,  manda  un  espía  para  sondear  el  ánimode  los  aragone- 
ses y  envolvernos,  astutamente,  en  una  guerra  civil.  El  mise- 
rable encardado  en  tan  rastrera  misión  ha  estado  en  el  sitio 
de  Huesca  y  sin  embargo  no  ha  sido  descubierto...  Yo  he  se- 
guido su  pista;  le  conozco  y  con  vuestra  ayuda  atajaré  sus 
pasos. — Este,  que  veis  presente,  es  el  encargado  de  guiarlo  á 
los  pueblos  de  la  montaña  para  escitar  en  ellos  la  rebelión... 
Vendrá  sí;  pero  no  logrará  sus  pérfidos  intentos...  Para  con- 
seguir su  captura  es  indispensable  que  haya  mucho  silencio 
entre  vosotros,  y  que  nada  se  trasluzca  de  mi  plan.  Nos  di- 
vidiremos en  varias  partidos  para  ocupar  todos  los  caminos 
que  vienen  á  San  Juan  de  la  Peña;  yo  daré  instrucciones  á  su 
debido  tiempo,  siendo  lo  principal  que  no  se  le  toque  en  lo  mas 
mínimo,  porque  así  se  podrá  descubrir  los  traidores  de  Ara- 
gón, si  es  posible  que  los  haya.  Yo  solo  necesito  cuatro  hom- 
bres que  serán  Lorenzo,  Revelio,  Flaino  y  Zuria;  los  demás 
os  podéis  dividir  como  mejor  os  plazca.  Almogávares:  confio 
en  vuestro  silencio,  cordura  y  valor.  Espero  pues  que  sacri- 
ficareis vuestras  vidas  para  salvar  á  la  patria...  Qué  decís? 

— Que  estamos  á  vuestras  órdenes,  contestaron  algunos. 

— Asilo  esperaba.  Mientras  llega  el  dia  reservad  la  especie 
y  dejar  á  mi  cargo  el  éxito  de  la  empresa...  Idos  á  preparar 
las  armas. 

Uno  por  uno  fueron  desfilando,  pintándose  en  los  rostros  de 
muchos  una  feroz  alegría. 

— Capitán,  dijo  Gudesindo,  me  admiro  de  la  facilidad  con 
que  los  habéis  engañado. 

— Pues  no  es  cosa  que  merezca  pararse  en  ella...  Ese  os  el 
mundo:  todos  buscan  escalones  para  ascender  al  punto  que 
desean;  los  militares  subimos  sobre  las  acciones  de  nuestros 
subditos;  los  demás  sobre  el  prestigio  de  sus  semejantes  y  los 
milagros  del  oro. 
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—Nada. 

— Pues  me  marcho. 

— Por  ahí  no.  Tomad  señas  de  este  pasadizo  por  si  se  ocur- 
re que  entréis  alguna  vez  por  él. 

Al  decir  esto  Athon  abrió  una  puerta  mañosamente  tapada 
con  varios  útiles  de  guerra  y  alguna  ropa,  y  se  introdujo  por 
allí  seguido  de  Gudesindo. 

*]Vo  en  balde  se  tiró  por  Lupo  la  manzana  de  la  discordia, 
pues  si  bien  no  estalló  desde  luego  una  insurrección  marcada 
entre  los  individuos  de  la  almogavaría,  se  escitó  la  emulación 
y  se  aventuraron  espresiones  atrevidas  contra  la  empresa  que 
se  iba  á  consumar. 

— Qué  te  parece,  Mordió,  preguntaba  uno.  ¿Será  capaz  un 
castellano  de  pisar  las  tierras  de  Aragón  para  poner  en  prue- 
ba su  lealtad? 

— Que  sé  yo,  Froes:  hay  hombres  para  todo;  pero  es  nece- 
sario que  sea  todo  un  hombre  de  pelo  en  pecho,  y  mas  astu- 
to que  una  raposa,  el  que  tal  intente. 

— Estoy  tan  conforme  contigo,  que  me  atrevo  á  calcular 
hay  algo  encubierto  en  este  asunto. 

— Pues  yo  avanzo  á  decir  que  vamos  á  servir  á  nuestro 
gefe  y  no  á  la  patria. 

— Silencio,  Froes,  está  allí  Zuria  en  observación,  y  luego 
habrá  otra  como  la  de  hoy. 

— Y  qué  importa?  No  se  ha  tirado  ya  el  guante? 

— Sí,  pero.... 

— No  hay  pero  que  valga;  Gastón,  hemos  dado  el  primer 
paso  que  era  el  dificultoso  y  daremos  veinte  que  sean  preci- 
sos: estamos  ya  en  el  caso  de  ir  al  vado  6  á  la  puente. 

— Convengo  en  ello,  pero  es  mucho  aventurar  dar  por  cier- 
to lo  que  es  supuesto. 

— Supuesto!  ¿Es  supuesto  que  estamos  mas  holgazanes  que 
un  portero  de  un  convento,  mientras  que  Athon  va  y  viene  á 
San  Juan  de  la  Peña  para  hablar  con  esa  bruja  que  vino  en 
(lias  pasados?  ¿Le  habrá  comunicado  esta  eso  del  espía,  ó  se 
1»)  diria  por  ventura  la  hechicera  del  Oroel?  ¿Es  supuesto  que 
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van  y  vienen  recados  sobre  amoríos  del  gcíe,  y  que  este  enlre 
estas  y  las  otras  improvisa  un  viaje  y  se  guarda  de  todo  el 
mundo  para  que  no  olfateen  su  objeto?  ¿Es  supuesto  que  ha 
escogido  á  cuatro  de  sus  parciales  para  que  lo  acompañen, 
como  si  ellos  fueran  mas  capaces  que  los  demás  para  tapar  su 
portillo?  Vaya,  Gastón,  que  á  mí  no  se  me  comulga  con  rue- 
das de  carreta;  y  sobre  todo  mas  cura  el  tiempo  que  el  sol:  él 
te  dirá  á  tí  y  á  otros,  si  hay  ó  no  embudo  en  el  asunto  que  se 
tiene  entre  manos;  mientras  se  descubre  callaré  porque  ni 
es  mia  la  viña  ni  mia  la  vendimia,  y  lo  que  no  has  de  comer 
déjalo  cocer:  me  lavo  las  manos  como  Pilatos  y  salga  el  sol 
por  nublo  ó  raso. 

— Estás  insufrible,  y  me  hablas  como  sí  te  hubiera  ofen- 
dido. 

— No  hombre;  me  molestan  las  cosas,  y  como  me  gusta  no 
andar  con  paños  calientes,  y  ponerme  una  vez  colorado  mas 
bien  que  ciento  amarillo,  hablo  con  calor;  no  por  mí,  que  ámí 
nada  se  me  da  de  que  salgan  las  tortas  tuertas  ó  derechas, 
sino  por  la  razón  y  por  lo  que  observo. 

— Mira  Tel,  como  se  mete  en  la  habitación  del  gefe:  quizá 
nos  haya  oido  y  vaya  á  soplarlo. 

— Sí,  no  tiene  nada  de  estraño;  pero  aseguro  á  ese  zorro 
viejo,  que  tiene  mas  conchas  que  un  galápago,  que  le  llegará 
su  San  Martin:  él  y  los  demás  han  de  ir  con  el  jopo  entre 
piernas  cantando  bajito,  y  no  se  han  de  gastar  muchos  panes 
sin  que  eslo  suceda. 

— Mientras  tanto,  silencio,  dijo  Lupo. 

— Siempre  estáis  con  la  misma,  y  así  cuelan  todas. 

— No  colarán. 

-—Así  debe  ser,  porque  se  ha  empezado  el  queso. 

— Cazando  anda  la  hurona. 

— Y  dará  con  la  pista? 

— El  tiempo  lo  dirá. 

— y  entretanto? 

— Paciencia. 

— Ya  va  muy  apurada  y  es  necesario  que  el  segundo  se  vuel- 
va primero. 

i2 


—  — 

— Eso  no,  porque  lo  llaman  á  otra  parle. 
— Iremos  con  él  liasla  perder  la  vida. 
— Gracias.  Es  necesario  dar  el  golpe  en  íirme;  mas  no  para 
mí. 

— Sea  para  quien  sea  es  menester  ver  lo  que  puede  dar  el 
dia  de  mañana ,  porque  el  que  no  mira  adelante,  atrás  se 
queda. 

— Mirar  no  es  hablar.  Silencio  para  que  no  se  ahuyente  la 
caza. 

— Decis  bien:  á  trabajar  y  observar,  dijo  Gastón. 
En  efecto,  á  poco  se  habia  deshecho  el  grupo  y  irabajaha 
cada  cual  en  las  faenas  de  su  ejercicio. 


CAPITULO  XXIII. 


VAMOS  Á  CUENTAS. 


Separóse  Tel  de  sus  compañeros  de  armas,  como  liabia  ob- 
servado Gastón,  y  se  introdujo  en  la  estancia  del  gefe  de  los 
almogávares.  Ya  dentro,  aseguró  perfectamente  la  puerta  que 
comunicaba  con  la  armería-dormitorio  de  aquellos,  y  dirigió 
una  mirada  á  la  silla  que  ocupaba  Atbon  habitualmente.  Al 
advertir  que  no  estaba  en  ella,  ni  menos  en  la  habitación  se 
apercibió  de  la  puerta  por  donde  saliera  Gudesindo  y  se  cons- 
tituyó en  ella  escuchando  con  sumo  cuidado.  No  hubo  de  sa- 
lirle  mal  su  investigación,  cuando  se  desarrugó  su  entrecejo, 
y  apareció  en  su  faz  una  sonrisa  muy  semejante  á  la  que  se 
escapa  de  los  labios  del  calenturiento  en  sus  instantes  de  de- 
lirio. 

Cruzado  de  brazos,  inmóvil  y  manifestando  tal  cual  vez  se- 
ñales de  impaciencia,  oyó  pasos  de  una  persona  que  se  acer- 
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caba  por  el  pasadizo,  y  se  npeí^ó  al  quicio  de  la  puerta  pali- 
deciendo su  seniblanlc,  y  encendiéndose  sus  ojos  con  la  misma 
ferocidad  que  los  de  una  hiena  que  se  siente  sorprendida  en 
el  uionicnlo  de  amamantar  sus  cachorros. 

Descuidado  Alhon  de  tener  tan  cerca  de  sí  una  visita  tan 
inesperada,  salia  con  el  rostro  radiante  de  gozo  y  restregán- 
dose las  manos  para  hacer  mas  patente  su  satisfacción;  mas 
apenas  llegó  á  la  puerta  se  encontró  frente  á  frente  con  la 
avinagrada  cara  de  Tel,  y,  como  si  esto  fuese  contagioso,  hizo 
que  el  alegre  se  tornara  uraño. 

De  buenas  á  primeras  quiso  Athon  desfogar  su  cólera  y 
echar  por  medio;  mas  cuando  vió  que  lejos  de  arredrarse  Tel, 
se  puso  á  la  defensiva  y  ocupó  el  hueco  de  la  puerta  para  dis- 
putarle el  paso,  mudó  de  parecer  y  serenándose  en  algún  tan- 
to, preguntó  con  la  risa  en  los  labios  y  la  hiél  en  su  corazón. 

— ¿A  qué  feliz  casualidad  debo  esta  visita  de  mi  ingrato 
amigo? 

— A  la  misma  ingratitud,  porque  siempre  se  ha  dicho  que 
no  hay  efecto  sin  causa,  contestó  Tel  marcando  las  pa- 
labras. 

— En  ese  caso,  espero  que  me  digas  la  que  por  aquí  te 
trae. 

— Con  sumo  gusto. 

— ¿Y  no  te  parece  que  para  hacerlo  con  mas  comodidad, 
nos  sentáramos,  y  silla  á  silla  hablaras  tú  y  te  escuchara  yo? 

— No,  Alhon:  hay  cosas  que  debieran  conferenciarse  en  el 
centro  de  la  tierra  para  que  las  vibraciones  del  aire  no  hirie- 
sen los  oidos  deseosos  de  escuchar,  para  dar  espresiones  á  las 
bocas  ansiosas  de  proferir. 

— Sentencioso  estás  por  cierto. 

— Qué  queréis?  No  pasan  los  dias  en  balde,  y  al  cabo  de 
muchos  se  logra  recopilar  alguna  reflexión  para  adquirir  su 
dosis  de  prudencia.  Suponed  que  si  se  nos  escapase  una  pala- 
bra esperada  con  ansia  para  justificar  una  sospecha,  dejaria 
esta  de  ser  lo  que  era  y  pasaria  á  realidad;  y  como  quiera  que 
haya  algunos  secretos,  que  solo  Athon  y  Tel  deben  saberlos, 
es  muy  oportuno  que  vayan  á  encerrarse  entre  las  sinuosida- 
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des  de  este  oscuro  pasadizo,  y  no  se  (Jit'undan  para  ([uc  alguno 
se  aproveche  de  ellos. 

— Es  que  á  mí  me  importa  poco  que  se  aprovechen  ó  no. 

— Basta,  Athon.  Se  muy  bien  á  donde  vais  á  parar;  pero 
sin  embargo  de  vuestra  necia  confianza,  os  deslizáis  por  un 
mar  erizado  de  rocas,  lleno  de  bancos  y  sembrado  de  escollos; 
mar  alborotado  que  se  riza  con  las  brisas,  arrastrando  espu- 
mas precursoras  de  la  tempestad,  y  al  que  solo  le  falta  que 
sople  un  poco  el  viento  para  que  laman  sus  aguas  las  nubes 
del  cielo  y  eche  abajo  vuestra  presunción  sumergiéndoos  en 
sus  vórtices,  sin  que  nadie  pueda  salvaros. 

— Cuando  llegue  el  caso,  pediré  consejo;  por  ahora  ni  lo 
exijo,  ni  lo  necesito. 

— Es  que  yo  no  he  venido  á  dar,  sino  á  pedir. 

— Bien;  di  en  que  puedo  servirte. 

— En  escucharme. 

—Habla,  y  quesea  pronto. 

— Caminaremos  despacio  porque  lo  exige  el  asunto.  Creo 
que  no  habréis  olvidado  que  desde  muy  niño  serví  á  vuestros 
abuelos;  después,  siendo  hombre,  fui  mas  bien  amigo  que 
criado  de  vuestro  padre,  y  siendo  viejo  he  sido  vuestro  ayo  y 
director... 

— Y  á  qué  viene  todo  eso?  preguntó  Alhon  inlerrumpién- 
dole. 

— Os  lo  diré.  Viviendo  vuestros  padres  y  abuelos  fui  dueño 
de  sus  secretos  é  intereses,  y  como  quiera  que  como  criado 
l^al  no  abandonase  el  servicio  de  tan  buenos  amos,  ni  ellos 
me  pidieron  cuentas  ni  yo  las  di:  ahora  han  mudado  las  cir- 
cunstancias, quiero  dejar  de  ser  criado  y  vengo  á  deciros: 
Aton,  vamos  á  cuentas. 

— Ya  me  abandonas;  bien.  No  dirás  nunca,  Tel,  que  yo  le 
he  arrojado  de  mi  lado.  Me  hablas  de  cuentas  y  yo  no  se  cuan- 
to te  debo,  aunque  calculo  que  será  mucho.  Toma  esta  llave 
y  en  aquella  arca  forrada  de  hierro  hallarás  dinero;  cóbrate  á 
tu  arbitrio  y  sé  dichoso. 

— Aguardaba  vuestra  conformidad.  Soy  perro  viejo  y  ya  no 
sirvo  para  vuestras  cacerias;  habéis  mudado  de  dictamen  y  os 
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estorba  un  censor;  bien...  Athon,  yo  he  tenido  siempre  apego 
á  un  harapo  de  vuestra  familia,  y  nunca  he  oido  su  nombre 
sin  que  lata  mi  corazón  y  dejen  de  asomar  las  lágrimas  á  mis 
ojos:  por  ella,  por  su  satisfacción,  y  por  conservar  intacto  su  * 
cariño,  he  reprimido  mis  pasiones,  he  presenciado  casi  inpá- 
vido  la  muerte  de  los  mios,  y  he  permanecido  solo,  errante, 
abandonado  y  fugitivo...  Por  lavarla  de  la  infamia  os  hice 
mamar  el  odio  contra  Castilla;  os  ingerí  la  venganza  en  el  co- 
razón, y  pudiendo  ser  vuestro  amo  me  hice  vuestro  esclavo... 
Identifiqué  mis  intereses  con  los  vuestros ;  hice  vuestra  causa 
mi  causa;  tomé  á  mi  cargo  vuestra  responsabilidad,  y  hasta 
me  rebelé  contra  el  mandato  de  Dios  por  quitar  la  mancha 
que  os  cubría  y  por  satisfacer  mi  odio  contra  los  enemigos  de 
vuestros  ascendientes...  Por  esto  me  hice  sombra  de  vuestro 
cuerpo  y  compañero  de  vuestras  negociaciones...!  El  que  tal 
hace,  quedará  bien  pagado  cen  oro? 
— No  os  entiendo. 

— Ni  yo  lo  estraño:  de  algún  tiempo  á  esta  parte  casi  habla- 
líioscada  cual  su  dialecto  distinto,  porque  aunque  nuestras  pa- 
labras sean  de  un  mismo  idioma,  no  producen  en  el  oyente  la 
idea  que  quieren  promover,  sino  otra  muy  distinta  de  la  que 
espresan,  así  es  que  cuando  yo  pregunto:  odiáis?  me  contes- 
táis: amo;  cuando  os  hablo  de  vuestros  padres,  me  decis:  no 
entiendo,  y  cuando  trato  áe  pedir  cuentas,  me  replicáis:  que 
tome  oro...  Athon,  es  necesario  decir  de  una  vez  que  estamos 
opuestos  como  dos  polos  y  que  no  podemos  vivir  juntos,  por- 
que mientras  vos  os  estasiais  con  la  contemplación  de  un 
objeto  que  os  interesa  y  deseáis  poseer,  rae  complazco  yo  en 
la  aversión  que  me  produce  el  mismo  y  quisiera  poder  inyec- 
taros mi  repugnancia  y  arrastraros  en  mi  huida.  Mientras  vos 
faltáis  á  la  naturaleza,  á  la  racionalidad  y  á  vuestra  propia 
sangre,  despreciando  á  los  que  os  dieron  el  ser,  se  llenan  mis 
ojos  de  lágrimas  recordando  su  memoria;  y  mientras  vos  pen- 
sáis que  podéis  pagar  vuestras  deudas  con  el  oro,  imagino  yo 
que  no  lo  haríais  de  un  modo  suficiente  perdiendo  vuestra  vida. 

— Tellü  dijo  Athon  con  suma  ira. 

— Poco  á  poco,  y  hablad  quedo.  Estamos  de  cuentas  y  fue- 
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ra  mejor  que  os  sorprendiera  un  ladrón  contando  vuestro  oro, 
que  no  que  se  enteren  los  de  alií  fuera  en  una  de  nuestras  pa- 
labras ,  porque  cada  una  es  una  historia...  historia  que  está 
escrita  con  sangre  y  caracterizada  con  la  infamia  y  el  baldón. 
— Tel,  me  precipitas. 

— Silencio:  vos  sois  el  que,  semejante  á  un  lozano  y  novel 
potro,  habéis  salido  de  la  pradera  despreciando  la  espaciosi- 
dad del  horizonte,  y  creyéndolo  todo  llano  y  somero,  os  habéis 
precipitado  por  una  pendiente  espinosa,  sin  premeditar  que 
seréis  víctima  de  vuestra  propia  impetuosidad,  y  que  al  fin  os 
estrellareis  contra  una  roca,  sino  rebentais  en  el  camino. 

— Y  á  tí  qué  te  importa?  Tel,  he  tomado  ya  mi  determina- 
ción y  me  suponen  poco  tus  cuentos  y  predicciones. 

— Lo  se;  pero  no  vengo  yo  ahora  á  despertaros  con  una 
descripción  ni  á  aterraros  con  un  pronóstico;  vengo  como  re- 
presentante de  los  que  fueron  á  pediros  cuenta  de  lo  que  le  de- 
béis, y  como  individuo  de  una  milicia  heroica,  á  reconveni- 
ros sobre  la  falta  de  cumplimiento  en  la  observación  de  vues- 
tras obligaciones. 

— Y  quién  eres  tú  para  exigir  tanto? 

— Empezaremos  el  cuento.  Yo  soy  el  último  socio  de  una 
compañía,  que  teniendo  negociaciones  con  potentados,  arre- 
gló sus  balances  con  ellos  y  dió  por  resultado  quebrar  tres; 
de  ellos  fueron  quemados  dos  en  Monzón,  y  el  tercero  vuestro 
abuelo... 

—Tel!  gritó  Athon. 

— Silencio:  no  me  interrumpáis.  Vuestro  abuelo  fue  des- 
cuartizado y  achicharrado  en  León...  Para  representar  esta 
sociedad  y  seguir  sus  operaciones,  fuimos  apoderados  dos... 
vuestro  padre  y  yo... 

— Y  á  qué  viene  eso  ahora? 

— Silencio  y  respetad  á  los  muertos:  soy  su  representante... 
Quebró  la  compañía  de  nuevo,  pero  fue  por  un  caso  fortuito  y 
de  buena  fe.  Apesadumbrado  vuestro  padre,  harto  de  huir  y 
abrumado  por  el  baldón  y  la  infamia,  rindió  su  alma  á  Dios 
entre  los  brazos  de  su  apoderado...  ese  soy  yo!..  Athon;  quedó 
un  hijo  raquítico,  déhil  y  enfermizo,  que  privado  de  la  leche 
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lualerna,  lloraba  de  dia  y  de  noche  y  hacia  que  yo  me  levan- 
tase para  buscarle  una  nodriza...  Como  era  el  heredero  de  la 
sociedad  que  yo  representaba,  y  lo  queria  yo  con  delirio, 
creyéndolo  hijo  digno  de  sus  padres,  me  desterré  voluntaria- 
mente á  los  montes  de  Galicia,  y  allí ,  á  fuerza  de  oro ,  mien- 
tras lo  tuve,  y  de  trabajo  cuando  aquel  se  concluyó,  logré  que 
aquella  criatura  se  hiciese  un  jóven  robusto,  ágil  y  emprende- 
dor... Si  vos  me  hubiérais  visto  derramar  lágrimas  de  gozo 
siempre  que  observaba  sus  disposiciones  y  adelantos,  no  esta- 
ríais tan  sereno  como  afectáis  ahora...  El  tiempo  cubrió  su 
rostro  de  barbas  y  emblanqueció  mi  cabeza...  ya  era  hom- 
bre y  tenia  pecho  para  guardar  un  secreto,  y  edad  para  en- 
tregarse de  su  herencia... 
— Basta,  Tei:  se  lo  demás. 

— No  basta;  estamos  de  liquidaciones,  y  el  olvido  de  la 
mas  insignificante  partida  podrá  dar  un  saldo  errado.  Tenia 
el  hombre  edad  para  tomar  su  patrimonio...  Llámelo  un  dia, 
y  despidiéndonos  de  aquellas  honradas  gentes  que  lo  habían 
visto  crecer  con  satisfacción  y  lo  habían  respetado  por  instin- 
to, echamos  á  andar  y  nos  intrincamos  en  un  sitio  salvage  y 
deshabitado...  Allí  le  revelé  su  nacimiento  y  le  entregué  en 
prueba  de  mi  lidelídad  y  palabras,  un  pequeño  lio  de  ropa  que 
perteneció  á  sus  padres...  En  una  de  aquellas  inapreciables 
prendas  habia  yo  entretelado  con  mucho  disimulo,  unos  per- 
gaMiinos  que  documentaban  su  nacimiento  y  contenían  ade- 
mas una  circunstanciada  historia  de  la  vida  de  sus  ascendien- 
tes, tanto  en  sus  días  de  grandeza,  cuanto  en  los  desu  ignomi- 
nia... Leyólos  el  hombre,  y  con  los  ojos  enchidos  en  lágrimas 
se  arrojó  á  mis  pies  para  besármelos  llent)  de  gratitud;  mas 
yo  le  presenté  mis  brazos  y  fui  desde  entonces  un  esclavo  y 
director...  Formada  de  nuevo  la  antigua  compañía,  empeza- 
mos á  trabajar  de  mancomún  y  volvimos  á  Castilla  para  ver  si 
hallábamos  en  ella  parte  de  lo  perdido...  Castilla  fue  siempre 
nuestra  madrasta  y  como  tal  nos  recibió.  No  desanimamos, 
porque  es  sabido  que  el  tiempo  es  caprichoso  y  hace  en  un 
momento  lo  que  no  ha  hecho  enanos,  por  lo  que  paraconvinar 
mejor  nuestras  operaciones  nos  vinimos  á  Aragón,  que  enton- 
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ees  estaba  en  guerra  con  Castilla.  Estando  ert  el,  supimos  que 
había  hordas  de  hombres  medio  salvages,  incautos,  irascibles, 
valientes  y  fanáticos  por  su  nación,  y  hallamos  materia  en  ellos 
()ara  amoldarlos  á  nuestro  intento.  El  tiempo  y  la  constancia 
iba  allanando  el  camino  que  queríamos  seguir;  pero  mientras 
yo  trabajaba  en  pro  de  la  compañía  ,  me  abandonó  mi  socio, 
y  ciego  por  el  egoísmo,  se  separó  de  mí  para  negociar  por  su 
cuenta.  Lo  llamé  á  su  deber  y  me  engañó  el  ingrato... 
— Tel,  me  falta  la  paciencia. 

— También  la  mia  iba  faltando;  pero  tuve  la  bastante  para 
ir  rehaciendo  lo  que  él- deshacía,  y  para  sostener  el  prestigio 
que  por  su  conducta  iba  en  decadencia,  obcecado  yo  por  el 
cariño  que  le  profesaba-,  no  preveía  que  marchábamos  á  nues- 
tra ruina,  ni  lo  calculaba  capaz  de  hacer  una  felonía... 

— Tel,  me  insultas.  :^ 

— La  hizo  á  pesar  de  todo. 

—Basta. 

— No  basta.  Venia  á  Aragón  un  hombre  que  iba  á  encender  . 
la  guerra  contra  Caslill^i,  y  cuando  mi  colega  debía  escítar  l;i 
discordia,  llama  á  los  almogávares  y  se  dispone  á  cortar  sus 
pasos...  Oh!  Si  yo  hubiera  sabido  que  el  villano  iba  á  tener 
un  corazón  tan  rastrero... 

— Deslenguado!!!  gritó  Athon  en  a'deman  de  acometerle. 

— Caballero,  contened  esos  bríos;  estoy  hablando  yo  y  me 
debéis  respeto... 

— Oh!  Me  insultas,  y... 

—Callad. 

—No  callo. 

— No  hablaríais  palabra  si  os  hubiese  ahogado  cuando  llora- 
bais de  hambre. 

— Tel,  deten  la  lengua  ó  haré  yo  que  calles  para  siempre. 

— Sí,  Athon  ;  debes  hacerlo  así:  para  consumarlo  todo,  es 
necesario  que  la  serpiente  ahogue  al  bienhechor,  que  al  verla 
á  pique  de  perecer  la  abrigó  en  su  seno...  Adelante,  hombre 
desnaturalizado.., 

—Tel!! 

— Adelante,  perjuro,  mal  caballero,  mal  hijo,  (raídor. 
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— Callad,  callatl,  decía  Athoii  oprimiéndose  las  sienes. 

—No  callo,  no;  me  importa  poco  tu  furia,  y  aun  me  pesa 
la  vida  al  ver  tanta  ruindad... 

Tel,  óyeme.  No  queria  hacerle  sabedor  de  un  secreto, 
pero  te  le  voy  á  revelar  para  sacarte  de  un  error...  Ese  hom- 
bre que  yo  he  hecho  pasar  por  un  espia,  es  Bermudo  de  Corta- 
zar,  el  amante  de  Denilde;  el  mismo  que  quiero  sacrificar  á 
mi  pasión. 

—Esa  villanía  mas!...  Oh!  no  la  haréis  por  mi  vida,  dijo  Tel 
con  resolución  adelantándose  á  la  puerta  de  afuera. 

—Silo  haré,  miserable  decrépito  ,  replicó  Athon  interpo- 
niéndose. 

-—Almogávares,  gritaba  Tel  con  toda  la  fuerza  de  su  añejo 
pulmón.  Almo... 

La  mano  de  su  antagonista  no  le  permitió  proseguir.  Furio- 
so,  lo  sujetó  con  violencia  y  lo  arrastró  hacia  el  pasadizo.  Tel 
lorcejeó  para  sacar  su  espada,  pero  inutilizó  Athon  sus  es- 
fuerzos, y  le  dijo  con  saña: 

— Ahora,  viejo  imbécil,  vas  á  ajustar  cuentas  con  ligo  mis- 
mo: anda  con  tus  secretos  y  guárdalos  en  las  sinuosidades  de 
esa  mazmorra;  así  seguirán  las  suposiciones  siendo  suposicio- 
nes, y  quedaré  yo  libre  de  fátuos  é  impertinentes  que  contra- 
rían mi  voluntad... 

Unos  golpes  fuertes  que  sonaron  á  la  puerta  de  afuera,  sus- 
pendieron á  Athon  é  hicieron  que  arrastrase  al  anciano  con 
mas  impiedad. 

— Anda,  decia  con  ironía,  anda  y  no  hagas  mas  esfuerzos, 
maldito  zorro  viejo;  anda  que  no  te  escaparás  de  mis  manos; 
yo  te  meteré  donde  no  herirán  tus  acentos  á  oídos,  ansiosos 
de  escuchar,  para  dar  palabras  á  las  lenguas  deseosas  de 
proferir. 

Inlrodújose  en  el  pasadizo  y  se  confundió  con  la  oscuridad. 
Mientras  tanto  varias  voces  lo  llamaron  desde  afuera,  pero 
viéndose  sin  contestación  cesaron  de  gritar.  Salió  al  fin  Athon 
amarillo  y  desfigurado  y  cerró  la  puerta,  diciendo  con  voz 
hueca  y  profunda: 

— Ya  van  doS:..  un  matrimonio!  réstame  el  tercero  para 
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llevar  á  cabo  el  inio...  He  empezado  la  obra  y  la  consumaré. 

Al  concluir  Atlion,  sonó  un  lerrible  golpe  en  la  puerta  de 
afuera,  se  repitió  en  seguida  y  cayó  con  estrépito  dando  en- 
trada á  Lupo  y  á  una  falange  de  almogávares  que  lo  seguían. 


CAPITULO  XXIV. 


PALABHA  SUELTA  NO  TIENE  VUELTA. 


No  le  pareció  á  Alhon  muy  oportuna  tan  numerosa  visita, 
pues  llegaba  en  ocasión  harto  intranquila  y  demasiado  im- 
prevista para  prepararse  contra  cualquier  pregunta  ó  recon- 
vención que  se  le  hiciese;  mas  como  quiera  que  no  le  fuese 
dado  huir  el  cuerpo  á  aquella  manifestación  de  interés  ó  ani- 
madversión, procuró  aparentar  serenidad  y  sobreponerse 
para  dar  frente  á  lo  que  pudiera  sobrevenir.  Con  todo,  hizo 
firme  propósito  de  mantenerse  callado  y  no  decir  la  mas  mí- 
nima palabra,  á  no  ser  que  se  le  provocara  á  ello. 

Demasiado  astuto  y  conocedor  del  terreno  que  pisaba,  cre- 
yó para  sí,  que  ningún  individuo  de  su  almogavaría  se  atre- 
vería á  chistar  y  que  se  contentarían  todos  con  pasar  silencio- 
sos cual  fantasmagóricas  sombras,  deslizándose  por  donde  ha- 
bían entrado. 
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Esle  error,  que  en  otra  ocasión  seria  verda»! ,  debia  perdo- 
nársele á  Alhon,  que  ocupado  en  despedir  al  page,  no  oyó,  ni 
tuvo  noticia  del  coloquio  que  hubo  entre  los  menos  adictos,  en 
el  cual  entró  en  colada  y  no  salió  ni  bien  parado,  ni  limpio  de 
ipancha.  Con  todo,  como  no  era  cosa  de  poco  mas  ó  menos 
poner  el  cascabel  al  gato,  y  el  hábito  constituye  una  segunda 
naturaleza,  quedaron  todos  inmóviles  y  silenciosos,  cual  si 
fuesen  los  petrificados  habitantes  de  uno  de  los  preciosos  cuen- 
tos de  las  Mil  y  una  noches: 

Cansado  Athon  de  esperar,  y  sobrepuesto  en  algún  tanto 
de  la  pasada  escena,  se  acordó  de  que  era  gefe  y  dió  al  traste 
con  su  propósito  de  callar.  Se  adelantó  con  avidez  hácia  el 
grupo  que  tenia  delante,  y  cual  si  consistiese  en  él,  el  movi- 
miento de  aquella  reunión  viviente,  se  advirtió  un  pequeño  re- 
troceso, que  cesó  cuando  Lupo  hubo  preguntado: 

— Nos  necesitáis  para  alguna  cosa? 

— Para  nada,  contestó  el  gefe  con  displicencia. 

— Hemos  oido  llamar  y  nos  pareció  que  se  necesitaba  algún 
auxilio. 

— No  por  cierto. 

— Será  así;  pero  como  hemos  observado  que  entraron  aquí 
dos  personas  sin  que  ninguna  haya  salido,  y  se  advirtiera  por 
alguno  de  nosotros  que  estábnis  molesto  con  ellos  y  que  se  ha- 
bla tramado  una  disputa...  /  i\\fí]\ 

— ^Disputa?  preguntó  el  gefe  como  si  estrañase  la  espresion. 

— Sí,  Athon;  una  disputa  y  tras  de  la  dispula  un  grito,  y 
después  otro  ahogado... 

— Ya,  repuso  Athon  interrumpiendo  á  Lupo.  Era  con  el 
impertinente  Tel  que  se  empeñaba  en  oponerse  á  un  capricho 
mió,  y  se  trabó  un  pequeño  altercado...  Venia  á  darme  quejas 
de  algunos  descontentos  que  murmuraban  de  mi,  y  como  yo 
no  lo  creyese,  se  empeñó  en  probarlo,  yo  en  contradecirle,  y 
así,  por  nada  nos  acaloramos;  y  para  salir  con  su  verdad, 
llamó. ..  yo  no  se  á  quien. 

— Pues  ahora  que  estamos  aquí  todos,  fuera  bueno  que  nos 
presentárais  á  Tel,  y  á  nuestra  presencia  acusase  á  quien  por 
bien  tuviera. 
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— No  me  niftleré  en  tal  cosa,  porque  estoy  convencido  de 
vuestra  adhesión  y  lealtad. 

— lüs  que  no  basta,  caballero  Athon,  que  lo  estéis  voz:  en  el 
estado  S  que  hemos  venido  á  parar,  se  hace  indispensable 
(|ue  cada  cual  publique  sus  quejas  para  que  sean  atendidas  las 
justas ,  y  castigados  los  promovedores  de  las  infundadas. 

— Yo  me  he  adelantado  á  vuestra  proposición ,  y  como  ten- 
go ya  el  mando,  he  tomado  vuestro  consejo ,  castigando  á  Tel, 
mi  mejor  amigo. 

— Con  todo,  ese  castigo  secreto  no  aprovechará  nada  para 
estirpar  de  raíz  los  males  que  tocamos:  por  consiguiente  se 
hace  indispensable  provocar  una  reunión  en  la  que  cada  cual 
acuse  á  quien  tenga  por  quó,  y  caiga  un  castigo  ejemplar  so- 
bre el  acusado  aunque  seáis  vos. 

— Y  tendrá  alguno  que  echarme  á  mí  algo  en  cara? 

— Sí  y  no;  pero  esto  no  es  del  caso;  lo  que  urge  es  que  apa- 
rezca Tel. 

— Venis  hoy  demasiado  exigente,  y  si  hasta  ahora  he  tenido 
la  suficiente  paciencia  para  escucharos,  os  advierto  que  se  va 
apurando  ya,  caballero  Lupo,  dijo  Athon  con  mal  reprimida  ira. 

— Caballero  Athon,  contestó  Lupo  con  calma,  si  se  va  apu- 
rando ya  vuestra  paciencia,  haceos  cuenta  que  importa  poco 
cuando  la  paciencia  de  muchos  está  para  finar,  y  callan  estos 
muchos  hasta  ver  en  que  para  la  paciencia  de  uno. 

— Habéis  venido  á  acusarme,  caballero  Lupo? 

— He  venido  á  saber  que  se  ha  hecho  de  los  que  entraron 
aquí  y  no  han  salido  todavía. 

— Y  con  qué  derecho  me  hacéis  esa  pregunta? 

— Os  lo  diré.  Soy  el  segundo  gefe  de  la  milicia  que  vos  man- 
dáis, y...  Caballero  Athon,  voy  hablaros  de  cosas  que  no  de- 
ben ser  públicas;  mandad  despejar. 

— Decis  bien.  Retiraos  todos. 

— Que  se  retiren  fuera  de  Galeón,  porque  podemos  hablar 
recio  y  no  conviene  que  nadie  nos  oiga. 

— Lo  habéis  entendido?  Idos  fuera;  y  tú,  Flaino,  quédate  á 
la  puerta  y  que  nadie  entre...  Lo  oyes?  Nadie:  tu  cabeza  res- 
ponde. 
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Todos  los  almogávares  salieron  y  alargó  Alhon  una  silla  á 
Lupo,  diciéndole: 
— Sentaos  y  hablad. 

 Soy  el  segundo  gefe  de  la  almogavaría  y  como  lal  me  creo 

asistido  para  denunciar  á  cualquiera  que  delinca:  represento 
un  cuerpo  cuya  institución  lo  hizo  independiente,  y  si  bien  se 
sujetó  por  su  propia  voluntad  á  una  cabeza  que  lo  dirigiera  y 
castigase,  fue  en  el  supuesto  de  que  la  cabeza  fuese  imparcial 
V  no  tratase  mal  á  ningún  miembro,  ni  se  aprovechase  de  ellos 
por  su  propio  interés. 

— Lupo,  me  parece  que  aludis  á  mí! 

— Cuando  concluya  juzgareis.  Este  cuerpo  colectivo,  com- 
puesto la  mayor  parte  de  hijos  de  Aragón,  no  pudo  dar  á  sus 
gpfes  mas  potestad  que  la  que  los  aragoneses  dieron  á  sus 
reyes...  Aquellos  al  coronarlos,  recordareis  que  les  dicen: 
Somos  tanto  como  vos,  y  reunidos  todos,  somos  mas  que  vos;  y 
como  quiera  que  vos  no  seáis  nuestro  rey,  sino  nuestro  gefe, 
y  que  esto  no  os  provenga  por  familia ,  sino  por  elección ,  se 
saca  en  claro  que  sois  cosa  muy  pequeña  comparado  con  un 
rey,  y  que  siempre  que  se  reclama  auxilio  á  todos  los  almo- 
gávares para  que  pidan  cuenta  de  una  arbitrariedad  cometi- 
da en  la  persona  de  alguno  de  ellos,  debe  darla  el  acusado 
para  quedar  libre  de  la  mala  presunción  que  contra  él  resulta. 

— Y  existe  alguna  contra  mí? 

—Sí,  Athon;  una,  y...  muy  desfavorable.  Vos  despreciando 
los  consejos  de  ese  pobre  anciano,  y  dando  solo  oídos  á  vues- 
tra cólera,  alzásteisla  voz,  olvidado  de  que  hay  ocasiones  en 
las  cuales  hasta  las  paredes  escuchan... 

— Sí;  pero... 

— Nada,  habéis  guardado  ó  hecho  enmudecer  al  secretario; 
dejando  el  secreto  en  gran  parte  patente...  Con  todo,  yo  no 
quiero  que  me  habrais  vuestro  corazón,  porque  vuestras  co- 
sas para  nada  me  sirven;  empero  como  segundo  gefe  de  la  al- 
mogavaría, y  en  su  nómbreos  pregunto.  ¿Qtié habéis  hecbo 
deTel? 

— Si  ese  secreto  que  se  ha  hecho  público,  según  decis,  es- 
tuviera sola  mente  en  vuestro  corazón,  os  lo  arrancaría  con  él 
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ó  lo  cnierrarííiis  con  mi  persona;  pero  supuesto  que  se  ha  he- 
cho paienle,  es  necesario  que  nos  entendamos,  porque  yo  no 
adelanto  nada  con  mataros  y  pierdo  mucho  con  morir...  A  vos 
se  os  dará  poco  (}ne  alargue  mi  mando  algunos  dias  mas,  por- 
(pic  pasados  estos,  seréis  mi  sucesor,  y  tal  vez  yo  lograré  ser 
feliz. 

— Os  advierto,  Athon,  que  yo  no  quiero  el  mando:  me  retiro 
á  vivir  tranquilo  con  mi  madre  y  con  mi  hermana. 

— Tanto  mejor;  os  daré  oro  para  que  rae  ayudéis. 

— Yo  no  quiero  oro;  soy  honrado  y  no  me  vendo. 

— Bien,  Lupo,  apelaré  á  vuestra  honradez.  Yo  he  tenido  la 
desgracia  de  sentir  una  pasión  vehemente  que  me  ha  hecho 
concebir  y  llevar  á  cabo  unos  planes  terribles  y  trascendenta- 
les á  casi  todas  las  personas  que  me  han  rodeado.  Valido  de  la 
fuerza  y  de  la  astucia,  no  he  perdonado  medio,  ni  desperdi- 
ciado ocasión  de  saciar  mi  antojo,  y  en  cuanto  me  ha  sido  da- 
ble lo  he  llevado  adelante;  así  es  que  vi  una  mujer  de  esclare- 
cida estirpe  y  me  empeñé  en  recabar  su  amor.  Para  ello... 

— No  prosigáis,  Athon:  he  dicho  que  no  quiero  ser  partici- 
pe de  vuestros  secretos;  respetólos  como  si  fueran  mios  y  so- 
lo deseo  saber,  en  primer  lugar,  qué  habéis  hecho  de  los  hom- 
bres que  estuvieron  aquí  con  vos;  y  en  segundo,  en  qué  puedo 
seros  útil. 

— A  lo  primero  os  contesto,  que  el  joven  estará  andando 
por  esos  caminos ;  le  di  s^alida  por  esta  puerta  con  el  fin  de 
evitar  sospechas...  El  anciano  entró  por  ella  y  no  me  es  posi- 
ble dejarlo  salir,  porque  me  perdería  sin  remedio...  Ya  cono- 
ceréis cuanto  bien  me  resultará  de  que,  respetando  mi  modo 
de  obrar,  toméis  á  vuestro  cargo  mi  disculpa  y  hagáis  enten- 
der á  los  nuestros  que  le  he  dado  un  castigo  justo... 

— Athon ,  si  hago  eso  soy  vuestro  cómplice,  y  no  quiero 
que  caiga  nunca  sobre  mí  una  culpa  que  no  he  cometido. 

— Entonces  levantaos  y  decid  á  los  almogávares  que  entren 
dispuestos  á  morir  ó  á  hacerme  pedazos;  pues  consentiré  an- 
tes que  tal  suceda,  mas  bien  que  toquen á  esa  puerta...  Id. 

— Y  no  fuera  mejor  que  soltárais  á  Tel? 

— No,  Lupo:  su  salida  equivale  á  mi  muerte,  y  prefiero  mo- 
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rir  con  rabia,  á  morir  con  sonrojo...  Id. 

— Athon,  me  habéis  puesto  en  un  potro.  Conozco  que  ha- 
béis faltado,  pero  no  quiero  vuestra  ignominia...  Con  todo, 
casi  consiento  una  arbitrariedad,  y  me  mancho  con  vuestra 
mancha... 

— Basta,  Lupo...  Hágase  real  la  mancha  imaginaria...  Mar- 
chad y  poneros  á  la  cabeza  de  los  amotinados,  sed  el  primero 
que  aseste  la  espada  contra  mi  pecho:  me  dejaré  matar,  Lu- 
po; no  me  defenderé,  y  cuando  mi  sangre  haya  salpicado  vues- 
tro trage,  cuando  haya  caido  sobre  vuestra  mano  homicida, 
aprenderéis  de  mí  una  lección  de  generosidad,  y  compren- 
dereis la  grandeza  de  mi  sacrificio...  Qué  os  detiene,  Lupo? 

— Estoy  pensando  que  entre  mal  y  mal,  es  preferible  el  me- 
nor... Yo  no  deseo  vuestra  muerte,  pero... 

—Qué? 

— Quisiera  saber  una  cosa  sola:  para  realizar  vuestros  pla- 
nes, ha  mediado  sangre? 
— Ninguna,  Lupo. 

— En  ese  caso  consentiré  un  daño  menor  para  evitar  el  ma- 
yor... Os  disculparé,  pero  sea  Dios  testigo  de  mi  violencia,  y 
si  por  mi  tolerancia  se  consuma  algún  crimen,  caiga  la  san- 
gre sobre  vos  y  no  sobre  mí...  Adiós,  Athon;  no  olvidéis  es- 
tas palabras  que  voy  á  deciros:  Seré  en  adelante  un  espía 
vuestro,  y  si  os  deslizáis. . .  ay  de  vos  ó  de  Lupo. . . ! 

— Descuidad,  soy  caballero. 

— Hasta  hoy  podéis  hablar,  pero  no  del  mañana;  mañana... 
Dios  sabel.-. 

Lupo  se  levantó  y  se  marchó.  Athon  quedó  pensativo  y  mal 
carado;  habían  hecho  eco  las  palabras  de  Lupo  en  su  corrom- 
pido corazón,  pero  estaba  ya  muy  endurecido  para  consentir 
en  mejorar  de  vida;  así  fue  que  levantándose  dijo: 

— Adelante;  si  es  molesto  hará  el  tercero  y  pillaremos  el 
cuarto. 

En  seguida  se  fue  al  cofre  forrado  de  hierro  y  sacó  varias 
piezas  de  ropa  sumamente  traídas  que  lió  en  su  manto,  y  en 
seguida  dió  orden  á  los  almogávares  para  que  compusiesen  la 
puerta  rota. 

15 


CAPITULO  XXV. 


BOCADO  DE  POR  FUERZA,  MALO  ES  DE  TRAGAR. 


A  favor  de  la  escasa  luz  que  reflejaba  una  lámpara,  se  des- 
cubría un  subterráneo  cuadrangular,  de  tan  firme  construc- 
ción, como  reducido  espacio.  Habíase  aprovechado  la  humana 
industria  de  una  vela  arcillosa,  oprimida  entre  dos  bancos  de 
piedra  muerta,  para  socavar  un  pequeño  albergue  donde  se 
enseñoreaba  la  humedad,  y  era  seguro  no  habia  entrado  nun- 
ca el  mas  mínimo  rayo  de  sol.  Con  todo,  habia  aguzado  toda 
su  inteligencia,  y  para  hacer  menos  horrible  aquel  antro,  ha- 
bia aplanado  las  paredes,  concluido  los  ángulos,  ovalado  el 
techo  y  cruzádolo  con  dos  zonas  salientes  que  estribaban  so- 
bre cuatro  caricaturas  colocadas  á  nivel  en  sus  respectivas 
esquinas. 

A  favor  de  la  misma  luz,  tan  atemorizada  por  los  vapores, 
como  la  luna  por  las  neblinas  del  otoño,  se  veian  dos  puer- 
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las,  cerrada  la  una  con  su  artefaclo  correspondiente  y  sirvien- 
do la  otra  de  ingreso  á  una  escalera,  en  la  que  reinaba  una 
completa  oscurid  id.  También  se  veian  varios  muebles  de  co- 
modidad y  lujo,  diseminados  sin  cuidado  ni  método  y  con 
fundidos  con  algunos  comestibles  abandonados  orilla  de  un 
suntuoso  lecho. 

Tal  descuido,  hacia  formar  una  idea  poco  ventajosa  de 
aquella  mansión;  y  si  se  tenian  en  cuenta  sus  dos  misteriosas 
puertas  y  lujosos  objetos,  se  podría  decir  casi  sin  temor  de 
errar,  que  era,  ó  un  garito  de  bandidos,  ó  un  almacén  de  la- 
drones. 

Un  silencio  sepulcral  reinaba  allí,  y  ni  aun  los  inmundos 
reptiles,  amantes  déla  soledad  y  las  tinieblas,  habian  osado 
posesionarse  de  ella. 

De  pronto  se  percibieron  los  pasos  quedos  de  una  persona 
que  descendía  por  la  escalera  y  bañó  la  luz  el  cuerpo  de  una 
mujer. 

Era  Daudili!  La  hermosa  Daudili  tan  ajada  ya,  que  era  difí- 
cil conocerla.  En  tan  corto  tiempo  habian  desaparecido  la  flec- 
sibilidad  de  su  cuerpo,  el  color  de  sus  mejillas  y  la  animación 
de  sus  ojos.  Sombra  de  lo  que  fue ,  habia  cambiado  sus  esbel- 
tas formas  por  las  abultadas  de  un  hidrópico;  marchóse  la 
carne  de  su  cara  con  el  carmin  de  sus  labios,  y  vino  á  reem- 
plazar la  viveza  de  sus  ojos  una  pesadez  tal,  que  se  le  hacia 
difícil  moverlos  entre  la  mancha  amoratada  que  los  circumba- 
laba  por  todas  partes. 

Aquella  criatura  desgraciada  no  escitaba  ya  aquel  sensual 
ínteres  que  mueve  el  corazón;  pero  conmovía  el  alma  con  ese 
sentimiento  caritativo  y  profundo  que  se  adquiere  en  un  mo- 
mento y  nos  dura  toda  la  vida. 

Andaba  con  trabajo,  y  al  menor  movimiento  hacia  uno  de 
esos  gestos  espresivos  que  marcan  el  dolor,  arrojando  des- 
pués una  mirada  al  cíelo,  como  demandándole  paciencia  para 
sufrir,  ó  justicia  para  el  causante  de  sus  padecimientos. 

Pobre  huérfana!  Doruiida  en  la  inocencia  no  habia  soñado 
nada  que  pudiera  conmoverla,  hasta  que  fue  sorprendida  por 
un  hombre  que  abandonó  los  sentimientos  de  la  razón  para 
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saciar  su  concupiscencia:  hombre,  que  como  otros  muchos, 
liabia  sacrificado  una  víctima  inocente,  sin  mirar  si  en  ade- 
lante le  podría  compensar  todo  lo  que  le  había  arrebatado  en 
un  momento  de  orguUosa  obcecación.  Hombre  que  cuando 
había  satisfecho  su  anhelo,  se  habia  retirado  nauseabundo 
con  la  gula  del  festín,  y  habia  creído  que  hacia  lo  suficiente 
con  abandonar  algunos  manjares  que  no  habia  podido  de- 
vorar. 

¡Qué  horrible  pervígilío  no  tendría  Daudíli  cuando  abrió 
sus  ojos  y  sondeó  su  desgracia!!! 

En  ese  amor  estático,  puro  y  profundo,  que  fascina  á  la  ju- 
ventud en  sus  días  de  fuego,  acontece,  que  halagada  por  la 
exaltación  de  un  alma  que  reconcentra  sus  facultades  bajo  el 
encantador  prestigio  de  un  deseo  esperado  con  ansia,  no  ve 
mas  que  un  mar  de  goces,  insondable  en  su  esencia  y  embe- 
lesador en  sus  accidentes;  empero  cuando  con  la  esperanza  en 
la  boca  y  el  entusiasmo  en  el  corazón,  desliza  su  orgullosa 
barquilla  y  salla  algunas  olas  ,  desfallece  su  fuego  y  le  queda 
solo  una  desesperación,  hija  de  su  impotencia,  y  un  triste  va- 
cío que  no  pudo  llenar  á  medida  de  sus  exagerados  cálculos. 
¡No  es  lo  mismo  el  alma  que  imagina,  que  el  cuerpo  que  eje- 
cuta! Con  todo,  siempre  que  se  engendra  nace  algo;  por  esto 
cuando  el  amor  nos  deja  porque  lo  hemos  querido  ver  con  la 
imprudente  curiosidad  que  arrastró  á  Psiquis,  viene  á  suplir 
su  falta  la  amistad  y  llena  su  ausencia  y  dulcificando  el  as- 
tío,  y  dando  fuerzas  para  consolar  áun  corazón,  que  no  ha 
encontrado  lodo  loque  buscaba. 

Ni  aun  este  consuelo  tuvo  Daudíli. 

Sobrecogida  en  los  momentos  mas  amargos  de  su  existencia, 
anonadada  por  unos  aconiecimientos  nuevos,  estraños  y  re- 
pugnantes, se  vió  sumergida  en  un  abismo  de  horror,  sintien- 
do los  mas  míinmos  accidentes,  sin  comprender  sus  tenden- 
cias, ni  reflexionar  sobre  sus  causas.  Concibió  sí,  pero  conci- 
bió aterrorizada  para  dar  á  luz  el  aborrecimiento:  así  fue,  que 
lejos  de  quedar  en  ella  el  mas  mínimo  rastro  de  ese  afecto, 
que  une  á  los  seres  haciéndoles  hallar  mutuas  cualidades  de 
utilidad  y  goce,  tan  necesarias  á  la  posible  felicidad,  como  el 
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air€  á  la  vida,  se  apartó  de  ella  arraslrando  en  pos  de  sí  lodo 
sentimiento  generoso. 

Esa  cordial  amistad,  hija  privilegiada  del  cielo  que  va  bus- 
cando siempre  ocasiones  para  favorecer,  y  sacrificios  que  con- 
sumar, no  se  dignó  acercarse  á  Daudili  para  encantarla  con 
su  agradable  acento,  favorecerla  con  su  desinteresada  ayuda 
y  prodigarle  cuanto  le  fuesenecesario  en  sus  cuidados  y  pade- 
cimientos: volandolejos  de  ella,  ni  aun  le  dejó  percibir  el  su- 
surro de  sus  alas  y  la  luz  de  su  consuelo,  para  que  guiada  por 
su  resplandor,  la  buscase  con  asiduidad. 

Todo  murió  para  ella  en  un  aciago  dia.  Inesperta  hasta  en- 
tonces, disfrutaba  orilla  de  su  madre  las  dulzuras  de  la  vida,  y 
como  el  infante  que  se  sienta  orilla  delacolmena  para  saborear 
la  miel  que  le  proporciona  una  mano  amaestrada,  no  se  tomaba 
el  trabajo  de  inquirir  para  saber,  ni  buscar  para  descubrir; 
arrojaba  sobre  todo  una  ojeada  somera  y  lo  creia  agradable 
como  la  aurora  despejada,  y  encantador  como  el  amor  mater- 
no. Empero,  cuando  estaba  mas  entusiasmada  en  sus  delicias, 
se  atravesó  una  destructora  nube  que  deshizo  el  encanto;  se 
destacó  una  venenosa  abeja  que  clavó  el  aguijón  y  desapareció 
el  agrado;  se  oscureció  la  aurora  y  fue  todo  entonces  desola- 
ción y  llanto,  amargura  y  dolor. 

Tales  fueron  las  ideas  que  la  ocuparon  al  despertar  de  su 
inocencia:  ellas  formaron  un  cáncer  en  su  lacerado  espíritu; 
cáncer  tan  incurable,  cuanto  se  habia  posesionado  de  la  única 
parte  que,  en  tan  angustiosa  dolencia,  pudiera  ser  el  médico 
y  la  medicina. 

Sin  embargo  de  los  progresos  de  su  malestar,  se  habia  des- 
pertado en  ella  un  sentimiento  desconocido:  amaba  y  no  co- 
nocía el  objeto;  aborrecía  la  vida  y  hacia  por  virvir.  Estos  afec- 
tos contrarios,  preducidos  por  la  lucha  del  espíritu  y  la  natu- 
raleza, tenían  pensativa á la  huérfana,  y  por  mas  queinquiria 
la  causa  del  contraste,  no  daba  con  ella.  ¿Cómo  habia  de  acer- 
tar si  la  buscaba  en  los  objetos  esteriores,  teniéndola  en  sí 
misma?  La  naturaleza  habia  cerrado  sus  ojos  horrorizada  del 
crimen  que  se  cometió;  pero  no  habia  podido  menos  de  ser  con- 
secuente con  sus  mismas  relaciones,  y  Daudili  iba  á  ser  madre. 
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Esta  sola  circunstancia,  que  rara  vez  deja  de  resentir  la 
complexión  mas  robusta,  unida  á  los  grandes  padecimientos 
que  liabia  sufrido  en  su  soledad  y  abandono,  socabaron  su  sa- 
lud, marchitaron  su  belleza  y  la  enfermaron  en  términos  de 
dejarla  desconocida. 

En  vano  habia  procurado  su  corruptor  rodearla  de  rique- 
zas y  proporcionarle  los  mejores  alimentos:  hay  ocasiones  en 
las  cuales  parece  que  no  existen  ojos  para  ver,  ni  boca  para 
saborear.  Embebida  el  alma  en  ideas  que  la  dominan  incesan- 
temente, no  cuida  del  cuerpo,  y  como  que  desprecia  su  bien- 
estar, para  absorver  toda  su  capacidad  en  lo  que  ocupa  su 
atención.  Resentida  la  materia,  se  abandona  á  sí  misma;  casi 
se  nutre  como  el  tierno  tallo  que  se  conserva  enhiesto  sobre  el 
tronco  cortado  y  le  llega  el  día  de  languidecer  y  morir. 

Daudili  arrastraba  así  su  penosa  vida.  Sin  honor  ni  libertad, 
menospreciaba  todo  aquello  que  no  pudiera  recompensarle 
sus  pérdidas;  envidiaba  la  suerte  de  la  pordiosera  que  men- 
diga su  pan  y  lo  riega  con  lágrimas,  y  llamaba  á  la  muerte  en 
sus  momentos  de  desesperación.  Con  todo,  aquellos  escesos 
de  sentimiento,  cansando  su  abatido  espíritu,  la  dejaban  en 
un  estado  de  estolidez  del  cual  despertaba  amando  la  existen- 
cia y  esperando  del  porvenir  el  remedio  de  sus  males. 

Así  se  habían  pasado  largos  dias  sin  que  vislumbrase  la  rea- 
lidad de  sus  esperanzas.  En  los  primeros  de  su  baldón,  habia 
tolerado  los  aborrecidos  halagos  de  su  raptor,  habia  hecho  lo 
posible  para  verse  libre  de  ellos,  y  cuando  lo  hubo  consegui- 
do, vino  otro  hombre  de  adusto  lenguage,  torva  mirada,  ta- 
citurno y  tan  despiadado,  que  nunca  se  dolió  de  los  ruegos  y 
las  lágrimas. 

Daudili  echó  menos  la  presencia  de  Athon,  y  sin  saberlo  ella» 
principió  á  amarlo.  Durante  los  dias  de  las  dolencias  de  aquel, 
recabó  á  fuerza  de  súplicas,  alguna  noticia  de  su  carcelero,  y 
logró  saber  que  su  amante  estaba  enfermo.  Rogó  entonces  ser 
conducida  á  su  lado  y  se  le  negó  su  petición;  reclamó  su  li- 
bertad y  se  le  contestó:  Si  Athon  muere  serás  libre;  para  nada 
te  queremos. 

Anhelaba  verse  libre,  y  sin  embargo,  no  le  sentó  bien  sa- 
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berquelo  seria  cuando  faltase  un  hombre.  Esta  oposición, 
mas  ó  menos  estremada,  la  absorvió  muchos  dias,  y  aunque  se 
inclinaba  á  ver  rota  su  esclavitud,  se  le  resistía  conseguirlo  si 
para  ello  habria  de  morir  Athon. 

Pasó  la  enfermedad  del  gefe  de  los  almogávares,  y  cuando 
menos  lo  esperaba  se  presentó  á  Daudili,  semejante  á  un  es- 
pectro que  se  levanta  de  la  tumba.  Interesóse  la  huérfana  por 
aquel  hombre  que  tanto  mal  le  habia  causado  ,  y  se  enterne- 
ció muchas  veces  al  verlo  tan  abatido,  pidiéndole  perdón.  En 
aquellos  dias  sentia  Daudili  y  disfrutaba  sintiendo;  empero  el 
tiempo  caprichoso  que  todo  lo  muda  y  trastorna,  fue  sanando 
á  Athon  y  menguando  su  afecto  á  medida  que  adelantaba  en 
salud.  Epoca  hubo  de  largas  ausencias,  durante  las  cuales  ve- 
nia el  antiguo  carcelero  mas  inexorable  y  silencioso  que  nun- 
ca. Desesperada  la  huérfana  con  tanta  reserva,  empezó  á  de- 
sear su  libertad  y  conocer  su  deshonor:  enfermó  entonces,  y 
no  por  esto  vió  á  Athon  mas  cuidadoso  y  enamorado;  lejos  de 
ello  descubrió  un  despego  tan  invencible  y  una  hipocresía  tan 
mal  encubierta ,  que  temió  verse  olvidada  con  tanta  facilidad 
como  había  sido  perdida. 

Tanta  abyección  revivió  su  amor  propio  y  despertó  en  ella 
ese  sentimiento  que  nos  amarga  y  angustia  porque  otros  gocen 
de  la  felicidad  que  á  uno  le  pertenece :  alimentándolo  en  su 
corazón,  buscaba  el  objeto  de  su  encono  y  no  hallaba  otro  que  la 
perfidia  de  su  raptor.  Sufrió  al  principio  y  le  llegó  la  época  de 
no  poder  mas:  entonces  reconvino  á  Athon  con  toda  la  acri- 
tud de  una  mujer  celosa  y  logró  contestaciones  inseguras, 
equívocos  insignificantes,  protestas  sin  sentido  y  risas  forza- 
das que  cayeron  en  su  corazón  y  surtieron  el  mismo  efecto 
que  las  gotas  de  agua  arrojadas  sobre  un  fuego  voraz;  le  en- 
cendieron mas  para  aborrecer  mucho.  Este  aborrecimiento 
progresivo  acabó  de  enfriar  á  Athon,  y  ya  venia  poco,  siendo 
muy  breves  sus  visitas.  Esacerbose  la  enfermedad  de  Daudili, 
y  su  alma  resentida,  concluyó  por  donde  habia  empezado:  qui- 
so ser  libre  y  honrada,  pero  conoció  que  quería  mucho  y  no 
obtendría  la  mitad.  Casi  desesperada,  esperó,  porque  tenia 
vida  y  pensaba  en  el  futuro;  pero  era  tanta  la  oscuridad,  que 
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ni  aun  aventuraba  un  cálculo.  Acudió  por  fin  al  único  que  no 
conoce  imposible  cuando  su  volundad  quiere,  y  halló  algún 
consuelo  resignándose  con  los  decretos  de  su  paternal  Provi- 
dencia. 

En  tal  estado  se  encontraba  Daudili  después  de  una  lucha 
que  había  probado  las  fuerzas  de  su  alma  y  postrado  su 
cuerpo. 

Sintióse  ruido  en  la  escalera,  y  se  sentó  Daudili  aguardando 
ver  á  su  carcelero,  pero  se  engañó,  porque  era  Athon  el  que 
llegaba. 

Entró,  pues,  y  se  paró  restregándose  los  ojos  y  mirando  con 
avidez  para  descubrir  ála  huérfana.  Cuando  lo  hubo  conse- 
guido, se  dirigió  á  ella  y  le  preguntó: 

— Daudili,  estáis  mas  aliviada? 

— Estoy  lo  mismo...  ¿No  sabéis  que  los  males  del  alma 
concluyen  muy  tarde? 
— Demasiado  lo  se. 

— En  ese  caso,  señor,  era  escusada  la  pregunta.  Vos  no  ig- 
noráis las  causas  de  mi  enfermedad:  vos  estáis  enterado  de 
donde  nacen;  pero  como  vos  no  sufris,  ni  tenéis  en  algo  las 
súplicas  y  las  lágrimas,  debéis  gozar  mucho  haciéndoos  la  ilu- 
sión de  preguntar  como  si  nada  supiéseis. 

— Callad,  Daudili;  no  me  juzguéis  así. 

— Callar!!!  Decis  bien,  señor:  indefensa  mujer  he  perdido 
cuanto  tenia  estimable...  me  quedan  solo  alma  para  sentir 
y  boca  para  dar  mis  quejas,  pero...  ¿es  verdad  que  soy  muy 
imprudente  en  usar  de  tan  miserable  poder? 

Athon  no  contestó  á  la  irónica  pregunta  de  Daudili;  bajó  la 
cabeza  y  se  quedó  pensativo. 

— Sí,  prosiguió  la  huérfana  en  el  mismo  tono:  á  la  humilla- 
da, á  la  envilecida,  se  le  debe  estorbar  que  se  lamente;  se  le 
debe  prohibir  que  diga  Ja  verdad,  porque  hay  verdades  que 
anonadan,  como  hay  hechos  que  aterran. 

La  huérfana  se  recalcó  en  las  últimas  espresiones. 

^-Daudili,  dijo  Athon  con  voz  sombría;  si  mi  presencia 
Ut  atrae  algún  recuerdo  que  le  moleste,  me  marcho. 

— Nada  menos;  hace  mucho  tiempo  que  no  venís  con  la  fre- 
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cuencia  que  antes,  y  como  es  may  natural,  cuando  se  ven  po- 
co dos  personas  queridas,  tienen  tanto  que  decirse...!!  ¿No  se 
os  ocurre  á  vos  nada? 

— Nada,  Daudili,  contestó  Atlioncon  displicencia. 

— Pues  á  mí  sí:  tengo  tantas  cosas  que  contaros!!  Vos  me 
escuchareis,  porque  como  no  tengo  con  quien  comunicarme 
sino  con  vos,  ni  á  quien  decir  lo  mucho  que  sufro  sino  á  vos; 
ni  de  quien  tomar  consejo  sino  de  voz,  me  veo  en  la  precisión 
de  deteneros,  quizá  contra  vuestra  voluntad,  robándoos  algu- 
nos instantes,  que  tal  vez  quisiérais  dedicar  áotra  persona. 

Athon  bajó  la  vista  y  se  sonrojó. 

— Qué  tenéis,  señor?  preguntó  la  huérfana  con  afectada 
dulzura. 

— Nada,  Daudili;  no  siento  nada. 

— Asi  lo  creo,  porque  vos  me  digísteis  en  otro  tiempo,  qu(; 
yo  era  la  singular  amiga  á  quien  únicamente  abriríais  vuestro 
corazón,  dividiendo  conmigo  las  dichas  ó  pesares  y  abando- 
nando por  mí  esa  sociedad  que  tantas  amarguras  os  había 
atraído...  No  lo  recordáis? 

—Si. 

— Y  yo  también;  por  esto  me  persuado  que  no  sentís  nada, 
pues  sino  fuese  así,  fiel  á  vuestra  palabra,  no  tendríais  nada 
oculto  para  vuestra  amiga,  como  vuestra  amiga  no  tendrá  na- 
da oculto  para  vos...  Athon,  voy  á  contaros  mis  sentimientos 
uno  por  uno;  voy  á  soltar  las  trabas  á  mi  lengua  deseosa  de 
hablaros,  para  que  vos,  único  árbitro  de  mi  destino  en  la  tier- 
ra, decidáis  lo  que  sea  mas  oportuno...  Señor,  hay  sucesos  en 
la  vida  que  dejan  una  marca  tan  señalada  comola  hirvientego- 
ta  de  plomo  que  cae  sobre  un  brazo  desnudo:  estos  aconteci- 
mientos quisieran  borrarse  de  la  imaginación  á  costa  de  cual- 
quier sacrificio;  pero  son  vanos  todos  los  esfuerzos,  y  creo  que 
como  la  cicatriz  de  la  quemadura,  van  con  nosotros  al  sepul- 
cro... Cuando  mas  ahinco  ponemos  en  hacer  que  desaparez- 
can, se  graban  mas,  se  reproducen  con  mas  fuerza  y  se  re- 
trotraían hasta  las  mas  insignificantes  circunstancias  para 
trastornar  el  cerebro  hasta  cierto  punto. 

— Y  bien,  Daudili,  qué  me  queréis  decir? 
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— No  me  habéis  entendido!!  Conozco  que  he  estado  confu- 
sa, pero  ha  sido  porque  creí  que  vos,  como  hombre  perspicaz, 
necesitaríais  de  pocas  palabras  para  venir  en  conocimiento  de 
lo  que  yo  quiero  decir.  Sin  mudar  de  marcha,  porque  no  ten- 
go serenidad  para  aclarar  mas,  seré  algo  mas  esplícita:  per- 
donad mi  rudo  lenguage,  Athon,  y  prestad  una  poca  pacien- 
cia. Hablaba  de  los  sucesos  de  mi  vida,  que  son  tan  cortos 
que  no  dan  lugar  á  dudas  y  perplejidades,  y  decia  que  trastor- 
naban la  cabeza  hasta  cierto  punto.  Vos  tal  vez  os  figuréis  que 
exagero;  mas  si  me  hubiéseis  visto  un  dia  y  otro...  he  dicho 
mal,  si  en  esta  noche  eterna  que  por  mí  ha  pasado  ,  me  hu- 
biérais  visto  con  los  ojos  inyectados  en  sangre,  porque  no  te- 
nian  lágrimas  que  arrojar;  si  hubiéseis  observado  orilla  de 
mi  lecho  los  delirios  de  un  alma  oprimida  por  el  dolor  y  abra- 
sada por  la  ira,  diríais  ahora,  Daudili;  te  creo. 

— Modérate,  Daudili;  te  creo. 

— Muy  bien,  me  habéis  ahorrado  la  mitad  del  camino... 
Sentaos...  Así:  sois  mi  protector  y  mi  amigo;  os  habéis  abro- 
gado ambos  títulos  y  estáis  en  la  obligación  de  complacerme, 
escucharme  y  dirigirme...  Vos  diréis  que  no  se  hablar  mas 
que  de  una  cosa;  pero  debéis  considerar  que  en  esta  habita- 
ción donde  todo  es  monótono,  donde  el  tiempo  es  siempre  lar- 
go, y  no  tiene  el  capricho  de  tornar  la  noche  en  dia,  ni  dejar- 
se contar  por  horas,  no  puede  haber  mas  que  un  pensamien- 
to... un  pensamiento  en  conformidad  siempre,  porque  no  hay 
objetos  que  lo  distraigan  y  se  desea  siempre  mejorar...  Athon, 
padezco  de  una  manera  insufrible...  ¿Cuándo  dejaré  de  pa- 
decer? 

— El  tiempo  lo  dirá. 

— El  tiempo!  El  tiempo  es  aquí  mudo,  es  casi  ilimitado, 
es...  un  remedo  de  la  eternidad  y  vos  solo  podéis  aligerarlo... 
Yo  he  aguardado  con  la  mano  sobre  mi  corazón  una  mirada 
compasiva:  yo  he  enronquecido  preguntando  al  tiempo:  ¿cuán- 
do...? y  el  tiempo  me  ha  dejado  sin  respuesta.  Qué  decis  vos? 

—Nada. 

— Athon,  no  sabéis  dar  esperanza?  ¿No  os  acordáis  cuando 
en  otro  tiempo  me  decíais:  Daudili,  háblame;  dame  una  espe- 
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ranza;  engáñame  si  quieres...  Alhon,  qué  me  decís  ahora? 
— Nada,  Daudili,  porque  no  puedo  comunicarte  otra  cosa. 
— Rareza  increíble!  Fallar  el  poder  á  un  hombre  dueño  de 
sus  acciones;  áun  hombre  tan  pródigo  en  recursos,  cuando 
estaba  ideando  el  engaño  y  la  vileza...  cuando  lloraba  el  hipó- 
crita para  preparar  mejor  el  rapto  de  una  mujer... 
— Daudili,  estás  enferma...  no  te  fatigues. 
— Gracias  por  la  advertencia:  descuidad...  Ya  veis  que  soy 
franca;  así  lo  fueran  los  hombres  cuando  en  noche  solemne  y 
luctuaria,  profanan  con  atrevida  planta  la  mansión  de  los 
muertos,  y... 
— Daudili,  callad,  dijo  Athon  con  tono  imperioso. 
— Serenaos,  señor,  replicó  la  huérfana  con  aplomo.  Voy  re- 
cordando antecedentes  que  tienen  mucha  semejanza  con  las 
escenas  de  mi  vida.  Qué  haríais  vos  en  mi  lugar? 

— No  se  lo  que  baria;  pero  esto  no  es  del  caso.  Mira,  Dau- 
dili, añadió  Athon  con  voz  sentimental,  mañana,  otro  día 
que  estaré  mas  despacio,  hablaremos  de  lo  que  tú  quieras: 
ahora  vengo  á  despedirme  de  tí:  me  ausento  por  unos  días, 
porque  mi  presencia  es  necesaria  en  otra  parte. 

— En  ninguna  como  aquí;  Alhon,  os  necesito ,  y...  no  os 
marchareis,  dijo  la  huérfana  con  resolución. 

— Daudili ,  me  marcharé  protestándote  volver  pronto, 
muy  pronto...  Te  veo  hoy  exaltada  ,  conmovida,  molesta,  y... 
esto  puede  agravar  tu  delicado  estado...  Me  marcharé,  por- 
que mi  estancia  puede  ser  perjudicial  á  tu  salud,  y  ya  ves  ha- 
go dos  daños;  uno  molestarte  y  otro  faltar  á  mi  obligación. 

— Perded  cuidado:  os  probaré  que  las  mismas  razones  que 
á  vos  os  sirven  de  pretestó  para  volverme  las  espaldas ,  son 
el  fundamento  de  mi  obstinación...  Decís  que  vuestra  perma- 
nencia me  perjudica  la  salud...  Es  verdad;  pero  me  queda  ya 
tan  poca,  que  nada  aventuro:  al  contrario,  en  esa  exaltación 
que  vos  advertís,  hay  movimiento,  vida  y  ser.  Son  los  únicos 
instantes  en  que  le  es  dado  á  este  espectro,  que  vos  habéis  en- 
terrado en  vida,  el  comunicarse  con  un  ser  viviente,  sontos 
preciosos  momentos  en  que  se  oyen  y  se  profieren  palabras 
articuladas,  y  ya  veis,  donde  no  hay  el  consuelo  de  oír  el  ras- 


—  204  — 

treo  de  un  replil,  donde  no  hay  el  recurso  de  observar  ni  una 
arana  que  teje  su  tela,  donde  no  hay  la  distracción  de  osear 
una  y  olra  vez  la  pesada  mosca  que  escita  nuestra  piel,  y  donde 
no  se  digna  la  piedra  que  nos  circuye,  devolver  el  eco  de  nues- 
tra voz,  hay  una  necesidad  imperiosa  de  ver  algo,  oir  algo  y 
desahogarse  algo,  porque  aquí,  Athon,  me  tortura  mi  pensa- 
amiento,  me  duele  mi  interior  y  me  oprimen  todos  losobjetos. 
— Pero... 

— Callad,  no  he  concluido...  Digísteis  que  faltabais  á  vues- 
tra obligación  permaneciendo  aquí.  Athon,  habéis  cometido 
un  error  craso,  y...  os  lo  patentizaré...  Vuestra  primera  obli- 
gación es  amar  á  Dios,  y  para  amará  este  supremo  ser,  es  in- 
dispensable observar  su  ley  y  amar  al  semejante  con  el  mismo 
amor  que  se  amaría  uno  á  sí  mismo... 

— Mas... 

— Basta,  Athon,  infiero  loque  vais  á  decir.  Se  que  para  vos, 
es  Dios  un  ser  tal  como  oslo  habéis  forjado  en  vuestra  alma... 
De  criatura  os  habéis  hecho  criador,  y  en  vez  de  creeros  he- 
cho á  semejanza  de  la  perfección  infinita,  habéis  forjado  una 
monstruosidad  á  medida  de  vuestra  limitada  inteligencia.  Oh! 
os  habéis  ataviado  con  las  mejores  galas  para  sentaros  en  un 
cenagal,  y  allí,  en  vez  de  mirar  arriba,  habéis  bajado  la  vista 
para  ver  el  cielo  en  el  fondo  de  la  inmundicia,  y  con  el  orgullo 
en  la  frente  y  la  falacia  en  el  espíritu,  os  habéis  creído  algo 
siendo  nada,  y  como  la  crisálida  que  suelta  su  piel  al  salir  de 
la  pudredumbre,  sacudisteis  vuestras  matizadas  alas  y  volas- 
teis sobre  el  orgullo  para  ser  víctima  de  un  deslumbramiento. 

— Daudili,  á  qué  viene  eso? 

— A  nada;  decís  bien.  Estoy  hablando  de  lo  que  no  com- 
prendéis: he  ascendido  donde  vos  no  habéis  llegado;  pero  ba- 
jaré á  vuestra  esfera  y  haré  porque  me  entendáis.  Vuestra 
primera  obligación  como  hombre  ó  como  fiera,  está  aquí.  Yo 
era  una  mujer  libre,  honrada  y  satisfecha  con  mi  desgracia; 
vos  no  contento  con  mi  posición,  me  quisisteis  realzar  y  lo  in- 
tentasteis. Poseíais  el  don  de  la  palabra  y  con  ella  socavásteis 
mis  cimientos;  pero  como  era  una  roca  insensible  á  vuestras 
tiros,  fue  necesario  unir  la  fuerza  á  la  inteligencia  y  arreba- 
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lanue  la  libertad  y  el  honor  para  hacerme  feliz  y  esquivarme 
la  desgracia... Athon,  lo  que  se  roba  se  restituye;  lo  que  se 
promete  se  cumple...  A  nadie  le  habéis  quitado  mas  que  á  mí; 
á  nadie  le  debéis  mas  queá  mí...  Alhon,  ¿dónde  está  mi  ho- 
nor, donde  mi  felicidad?  ¿Quién  se  atreverá  á  anteponerse  á 
mis  derechos? 
—Nadie,  Daudili. 

— Entonces,  supuesto  que  confesáis  mi  primacía,  supuesto 
que  no  negáis  la  obligación  de  solventarme,  permaneced 
aquí,  y  ya  que  no  me  devolváis  lo  quitado,  compartid  conmigo 
mis  sufrimientos  y  oidme. 

— Daudili,  le  prometo  que  lo  haré,  pero  ahora  no  puedo. 

— No  me  fio  de  vuestras  promesas,  porque  ese  tiempo  mu- 
do para  el  porvenir  y  demasiado  esplícito  para  el  pasado,  me 
ha  hecho  ver  que  vuestras  palabras  son  zumbidos  de  viento 
que  pasan  al  acabar  de  sonar,  y  vuestras  promesas. . .  mentiras, 

— Oh!  me  estás  irritando. 

—Tal  vez;  pero  como  os  vi  sereno  para  robar  á  una  mujer 
que  os  demandada  compasión:  como  os  hallé  tranquilo  para 
deshonrarla  y  maltratarla,  casi  tengo  impulsos  de  no  creeros. 

— Daudili,  te  amaba,  y... 

— Ya  pasó,  no  es  verdad? 

— Oh!  no,  te  amo  aun.  . 

— Mentira,  Athon. 

— No  es  asi.  Dicen  que  miento  esas  riquezas  que  te  rodean? 

— Dicen,  señor,  á  cada  minuto,  que  aquella  Daudilli  que  se 
dormía  tranquilla  en  los  brazos  de  su  madre,  es  ya  una  mu- 
jer quenada  vale,  porque  todo  se  lo  habéis  arrebatado:  dicen 
que  no  teniendo  vos  conque  compensar  sus  pérdidas,  le  ha- 
béis puesto  como  precio  de  su  honor  y  libertad  ,  lo  que  es  un 
átomo  en  comparación  de  lo  que  se  le  ha  quitado...  Habéis 
hecho  una  obra  tan  buena  como  si  diérais  oro  al  que  se  moria 
de  sed;  como  si  abrumárais  con  joyas  al  que  mataba  la  enfer- 
medad... Hay  ciertos  cambios  que  no  bastan,  porque  no  son 
para  lo  que  necesitan:  os  pido  compasión  y  me  dais  oro:  os 
pido  mi  libertad'y  me  encerráis  entre  preciosidades:  os  pido 
que  me  consoléis  y  me  dejais  sola  entre  riquezas...  Athon!  no 
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queréis  comprenderme:  dadme  un  soplo  de  ese  aire  que  se 
respira  en  los  bosques;  dadme  un  rayo  de  sol;  dadme  raí  li- 
bertad y  haced  que  desaparezcan  esas  riquezas  que  son  para 
raí  como  los  instrumentos  de  la  tortura  que  hacen  recordar 
á  un  reo  los  dolores  del  tormento  pasado. 
— Daudili,  no  puede  ser. 

— Entonces  dadme  la  muerte;  sino  llegará  un  dia  en  que 
el  espectro  resucite,  y  entonces  sabrá  el  mundo  vuestras  ha- 
zañas: sabrán  vuestros  almogávares  que  su  gefe  roba  donce- 
llas indefensas  y  desprecia  lo  mas  sagrado  que  hay  en  la  tier- 
ra y  lo  mas  sublime  que  hay  en  el  cielo. 

— Daudili,  estáis  delirando. 

—Cierto,  Athon;  mí  vida  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  es 
un  delirio  que  me  consume,  es  un  fuego  que  me  devora,  es 
en  fin,  un  odio  personificado  que  en  este  momento  me  obliga 
á  decir  que  si  vuestra  vida  estuviera  en  mis  manos  os  privaria 
de  ella. 

— Y  con  una  mujer  tan  galante  que  me  odia  en  tanto  grado 
es  un  placer  estar...  No,  Daudili;  me  marcho,  ya  he  oído  lo 
bastante. 

— Todavía  no...  Quiero  hoy  finalizar  de  una  vez,  quiero 
deciros  que  sois  pura  ponzoña  é  inhumanidad...  Vuestras  pa- 
labras son  mentiras,  vuestros  deseos  tiranía,  vuestras  accio- 
nes ferocidad;  sois  en  fin,  un  remedo  del  ángel  de  las  tinieblas 
evocado  del  iníierno  para  hacerme  sufrir,  enloquecer  y  deses- 
perar. 

— Seré  cuanto  queráis,  porque  os  voy  á  dar  el  consuelo  de 
que  me  injuriéis,  dijo  Athon  con  calma,  pero  aprovechad  el 
tiempo,  porque  será  muy  corto  el  placer. 

— Corto  decís?  No,  Athon;  es  necesario  que  os  estéis  con- 
migo, que  sufráis  lo  que  yo  sufro,  que  os  desesperéis  con- 
migo... en  fin,  es  necesario  que  retirado  deesa  sociedad 
que  os  fastidiaba  en  otro  tiempo,  esperéis  la  luz  del  dia  y  no 
la  veáis,  esperéis  la  libertad  y  tengáis  solo  la  de  pensar  en  ella: 
es  necesario  que  oigáis  mis  quejas  de  día  y  de  noche,  que  deis 
lágrimas  á  mis  ojos  y  me  distraigáis  con  engaños  y  consejas; 
es  necesario,  en  fin... 
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— Estar  mas  despacio  para  oír  necedades  y  yo  no  lo  estoy, 
dijo  Athon  levantándose  é  interrumpiendo  á  Daudili. 

— Pues  no  por  eso  os  veréis  libre  de  mí ,  porque  imitaré 
aquel  meloso  acento  conque  me  hablásteis  en  otra  época  y  os 
diré:  Ya  que  reusais  estará  mi  lado  iré  yo  al  vuestro.  ¿No  decíais 
así?  Athon,  heme  aquí  que  soy  tu  espectro  como  tu  eres  el 
mió:  soy  tu  pesadilla  como  tú  eres  la  mia;  soy  la  baila  que 
se  opone  en  el  camino  de  tus  crímenes ,  como  tú  fuiste  el  cri- 
men que  se  interpuso  en  el  de  mi  inocencia...  Te  has  levanta- 
do y  no  te  irás...  te  lo  mando  yo  y  debes  obedecerme. 

— Apártate  Daudili...  Tengo  que  hacer;  volveré,  te  lo  pro- 
meto á  fe  de  caballero. 

— Caballero!  qué  blasfemia! 

— Tú  sí  que  blasfemas  hablando  así. 

— Cierto,  Athon,  no  habiacaido  en  ello.  Vos  sois  caballero; 
pero  sois  uno  de  esos  que  creen  su  notabilidad  hija  de  unos 
cuantos  renglones  donde  se  lee  una  ascendencia  no  siempre 
noble  por  sus  acciones;  unos  renglones  que  siempre  constitu- 
yen apologías  sin  que  nunca  desciendan  á  minuciosidades 
deshonrosas...  Vos  sois  uno  de  esos  muchos  que  se  valen  del 
poder  para  arrollar  á  cuanto  se  presenta  mas  débil ;  de  aque- 
llos que  no  respetan  la  virtud  como  vos;  de  aquellos  que  no 
se  duelen  de  la  desgracia  como  vos;  de  los  que  se  befan  de  las 
lágrimas  y  se  burlan  de  los  sufrimientos  sin  conocer  nada  res- 
petable con  tal  que  lo  puedan  superar  y  manejar;  de  aquellos 
que  entienden  que  todo  lo  criado  está  en  la  obligación  de  ser- 
virles de  escalón  para  sus  hazañas,  de  diversión  para  sus  ca- 
prichos, de  los  que,  no  contentos  con  cometer  un  crimen,  lo 
vocean  y  pregonan  haciendo  alarde  de  él...  Oh!  ya  veis  que 
estos  hacen  lo  que  vos  y  que  son  caballeros  tan  cumplidos 
como  vos. 

— Te  he  escuchado,  Daudili,  con  mas  serenidad  de  la  que 
yo  esperaba. 

— Y  habéis  hecho  bien:  conociendo  que  tengo  razón,  ha- 
béis dicho:  algo  se  le  ha  de  dar  al  que  pierde;  pero  como  el 
que  pierde  no  está  ya  por  ser  vuestro  ludibrio,  ni  por  obe- 
decer vuestros  inhumanos  caprichos,  ni  por  sufrir  el  insulto 
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que  le  hacéis  con  vuestra  descarada  presencia... 

— Se  aparta  dejando  lado  para  que  el  que  molesta  se  mar- 
che, y  asunto  concluido. 

— Y  como  yo  no  quiero  quedarme  sola,  y  si  ver  el  cielo  que 
vos  vais  á  ver  y  respirar  y  gozar  de  la  libertad  que  vais  á  dis- 
frutar, me  pongo  mas  de  intento  á  estorbar  vuestra  salida,  y 
os  digo:  Athon,  no  saldréis  sin  mí. 

— Y  como  no  sea  tiempo  de  que  vos  os  presentéis  á  ver  la 
luz  del  dia  ,  os  ruego  con  cuanta  calma  puedo,  que  me  dejéis 
salir  y  esperéis  mi  vuelta  para  ser  tan  libre  como  el  ave  que 
hiende  los  aires. 

— Es  que  á  mí  no  me  acomoda  estar  enjaulada  un  momen- 
to mas. 

— Daudili,  basta  de  bromas. 

— Athon,  no  me  chanceo;  hablo  lo  que  siento  y  quiero  que 
me  deis  gusto.  En  cuanto  estemos  fuera,  vos  tomareis  un  ca- 
mino y  yo  otro. 

— No  puede  ser. 

— Corriente;  seréis  mi  compañero  de  prisión  y  partiréis 
conmigo  mis  penas  y  alegrías. 

— Daudili,  estás  apurando  mi  sufrimiento;  apártate  ó...  te 
apartaré  yo,  dijo  Athon  abandonando  la  calma  que  hasta  en- 
tonces había  tenido. 

Daudili  sin  dejar  su  tono  sosegado,  en  la  apariencia,  con- 
testó: 

— Haréis  muy  bien:  ese  es  el  modo  de  rogar  de  los  caballe- 
ros como  vos;  pero  como  es  necesario  que  sepáis  que  no  todas 
las  villanas  tienen  la  fuerza  de  carácter  que  yo,  os  lo  digo  para 
que  estéis  en  la  inteligencia  de  que  no  me  place  que  salgáis 
sin  mí. 

— Daudili,  estáis  exacerbando  mi  ira. 

— Y  qué  importa? 

— Nada,  porque...  mira. 

Athon  apartó  á  la  huérfana,  y  ya  iba  á  escapar,  cuando  se 
sintió  detenido  por  la  orla  de  su  manto.  Su  primer  pensamien- 
to fue  hacer  lo  que  hizo  Josef  con  Putifar,  pero  como  estaban 
tan  trocados  los  papeles  que  él  era  ella^  no  le  pareció  oportu- 
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no  dejar  la  prenda,  y  esclainó  con  reconcentrada  cólera: 
— Suelta,  Daudili. 
— Athon,  he  dicho  que  no. 

— Ohl  yo  te  haré  que  me  obedezcas...  Aprende  villana. 
Al  decir  esto  alzó  la  mano  y  dió  un  cruel  bofetón  á  la  huér- 
fana, la  cual  soltó  la  presa  y  cayó  de  rodillas. 
Alhon  huyó. 

— Volved  la  vista,  hombre  maldito,  decía  Daudili  con  senti- 
miento y  cólera,  volved  la  vista,  así  es  como  quieren  los  ca- 
balleros como  vos  que  le  hablen  los  villanos...  iVlhon,  Alhon, 
Dios  es  justo  y  vendrá  un  dia  en  el  que  sufrirás  lo  que  me  ha- 
ces padecer.  Oh!  si  Dios  es  justo... 

La  huérfana  se  lamentaba  en  balde,  porque  Athon  estaba 
lejos  según  se  inferia,  del  pavoroso  silencio  que  reinó  en  la 
estancia  cuando  Daudili  concluyó  de  lamentarse. 

Sus  ojos  secos  largo  tiempo  ha,  derramaron  lágrimas  de  do- 
los, y  entre  ellos  y  los  sollozos,  nació  la  esperanza ,  porque 
llamó  con  fe  al  refugio  de  los  desamparados. 
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CAPITULO  XXVL 


AMAGAR  Y  NO  i)AR. 


Ames  de  la  creación  de  la  luz  existia  el  caos,  y  el  caos  es 
solo  asemejado  á  una  de  esas  noches  oscuras  en  las  que  no  se 
ve  ni  el  cielo  ni  la  tierra,  y  en  las  que  casi  se  palpan  las  tinie- 
blas como  en  los  dias  prodigiosos  de  Moisés  y  los  magos.  Poco 
menos  sucediaen  la  que  caminaban  cuatro  hombres  dirigidos 
por  Athon  para  consumar  una  infamia. 

Corria  un  aire  caliginoso  que  parecia  impotente  para  hacer 
marchar  la  negra  y  espesa  bruma  que  se  arrastraba  perezosa 
sobre  la  superficie.  Con  lamism?  apatía  pisaban  los  caballos  el 
movedizo  terreno  por  donde  se  deslizaba  la  engañada  falan- 
ge, y  de  vez  en  cuando  salia  una  imprecación  que  finaba  al 
principiar,  porque  la  imperiosa  voz  del  gefe  demandaba  si- 
lencio. 

No  se  avenian  muy  bienios  subordinados  con  tanto  callar; 


—  su- 
pero como  en  aquellos  tiempos podia  tanto  una  persona'autorí- 
zada,  se  contentaban  con  cuchichear  imperceptiblemente  si- 
guiendo la  tenebrosa  carrera  que  física  y  moralmente  habia 
adoptado. 

Asi  pasaron  muchos  minutos,  durante  los  cuales  tomó  cuer- 
po el  viento  y  empezó  á  arrollar  las  nubes  dejando  titilar  una 
porción  de  estrellas  que  en  el  limpio  cielo  daban  una  señal 
inequívoca  de  la  sabiduría  de  la  Omnipotencia. 

Poco  á  poco  imitó  el  viento  la  prístina  voz  de  la  Divinidad, 
y  empezó  á  aparecer  la  tierra  huyendo  de  la  nada  y  tomando 
paulatinamente  unas  confusas  formas  que  por  entonces  se  ne- 
gaban á  manifestar  su  variedad  y  producciones. 

Las  moles  sacudieron  su  confusión  en  algún  tanto  y  se  dibu- 
jaron negras  y  gigantescas  ante  el  fondo  azul  del  tachonado 
Armamento. 

Empezaron  á  agitarse  los  átomos  luminosos  y  ocultó  una 
gasa  nacarada  el  azul  de  los  cielos,  matando  poco  á  poco  el 
fulgor  de  las  estrellas  y  reconcentrándose  en  los  puntos  mas 
altos  y  salientes  de  las  moles,  que  se  vieron  obligadas  á  dejar 
sus  negras  tintas  para  vestirse  de  un  tenue  claro  oscuro  y 
revelar  la  existencia  de  los  valles  y  la  prominencia  de  los 
montes.  La  luz  quería  invadir  la  creación,  y  dirigida  por  el 
Supremo  artífice,  que  con  solo  su  querer,  puso  en  movimiento 
ese  gran  reloj,  donde  no  se  desperdicia  un  minuto,  ni  se  re- 
trasa ó  adelanta  sin  su  voluntad  la  mas  exigua  pieza,  empezó 
á  asomar  por  el  Oriente  dando  vida  á  unos  objetos  que  pare- 
cia  se  esforzaban  para  sacudir  el  letargo  de  las  tinieblas  y 
presentar  orgullosos  sus  mas  visibles  secretos  ante  los  ojos  de 
la  admiración. 

Las  estériles  crestas  dé  las  lejanas  sierras,  se  adornaron  de 
un  color  violado  y  apareció,  cual  una  estrecha  barra  de  hierro 
candente,  el  flamígero  limbo  de  esa  magnífica  y  deslumbrado- 
ra tienda  de  Dios  que  sale  rozagante,  según  la  espresion  del 
mas  encantador  de  los  profetas,  como  el  bello  esposo  que  se 
levanta  del  tálamo  nupcial  para  recorrer  con  el  ímpetu  de  un 
atlético  gigante,  la  espaciosidad  de  su  camino. 

Entonces,  cuando  dejan  de  ser  las  estrellas  y  no  hay  ya  no- 
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che  que  ilenuiesire  la  ciencia  del  Allísimo,  se  engalana  la  tier- 
ra con  los  adornos  del  dia  para  preconizar  su  palabra,  y  na 
hay  partícula,  por  insigniíicante  que  sea,  que  no  de  iin  testi- 
monio patente  de  su  poder  y  grandeza. 

Himnos  de  reconocimiento  entona  la  creación  entera  y  raro 
es  el  ente  que,  si  premedita  un  poco,  deje  de  sentirla  ale- 
gria  y  el  entusiasmo,  (^on  lodo,  casi  siempre  es  el  ser  formado 
á  la  imagen  y  semejanza  de  su  Hacedor  el  mas  ingrato  á  sus 
beneficios  y  munificencia.  (Ion  la  ambición  en  su  alma  y  la  con- 
cupiscencia en  su  corazón,  ve  declinar  el  dia;  ocupa  parte  de 
las  tinieblas  íialagando  su  deseo  y  saboreando  el  goce,  y  es 
nmy  raro  el  que  cierre  sus  ojos  premeditando  la  grandeza  de 
aquel  que  todo  se  lo  ha  proporcionado.  En  las  silenciosas  horas 
de  la  soledad  y  las  tinieblas,  reproduce  en  sus  sueños  mil  y 
mil  fantasmas  que  lo  halagan  ó  asustan  según  los  Irabajos  de 
su  cansado  espírit  i,  y  lo  sorprende  el  dia  para  echar  de  ver  el 
incansable  n*ovimiento  de  esa  gran  rueda  <]ue  se  llama  vida, 
y  advertir  que  aun  le  queda  por  ^^odiciar  para  llenar  sus 
anhelos. 

Tal  cual  vez  esos  hombres  que  se  g;istan  con  el  roce  de  sus 
pasiones,  tropiezan  con  ese  inefable  consuelo  para  unos,  y  du- 
ro freno  para  otros,  que  se  nombra  religión  y  recuerdan  muy 
á  la  ligera  que  existe  Dios;  empero  como  este  Ser  es  el  no  mas 
allá,  que  se  opone  á  sus  desenfrenos;  la  grandeza  incompara- 
ble que  hace  sombra  á  su  pequenez  y  el  objeto  inaccesible  á 
quien  no  pueden  dominar  con  su  imbécil  orgullo,  lo  dejan  pa- 
sar sin  doblar  la  cerviz,  lo  consideran  como  un  ente  sin  atri- 
butos que  nada  se  merece,  y  dejan  á  las  creaciones  mudas  y  á 
los  genios  sublimes  que  hagan  ei  panegírico  de  su  poder  su- 
premo sin  oiresa  voz  elocuente  que  atruena  el  universo  con 
la  apología  de  la  Providencia. 

Uno  de  estos  malaventurados  hombres  era  Athon:  corría 
en  busca  de  Bermudo  de  Cortázar  y  en  todo  su  camino  no  había 
advertido  la  grandiosidad  délas  trasmutaciones,  ni  la  econo- 
mía del  mundo.  Su  mundo  era  el  porvenir  y  su  porvenir  es- 
taba encerrado  en  la  estrechez  del  pensamiento  de  poseer  á 
Benilde. 
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En  laii  reducido  ámbito  no  cabia  un  ser  inmenso;  era  muy 
pequeño  el  pensamiento  del  intencionado  amante  para  ver 
otra  cosa  que  no  fueran  los  obstáculos  ó  probabilidad  de  su 
empresa.  Temeroso  como  todo  el  hombre  que  no  cumple  con 
los  impulsos  de  su  razón,  se  estremecía  con  la  vista  de  una 
concavidad,  un  arbusto  ú  otro  objeto  capaz  de  ocultar  ó  evo- 
car la  sombra  de  su  víctima.  Mas  de  una  vez  habia  temido  ser 
engañado  por  Gudesindo  y  entonces,  por  un  impulso  maqui- 
nal, habia  echado  mano  al  puñal  para  prepararse  á  una  ven- 
ganza; otra  se  figuraba  haber  conseguido  el  cautiverio  de  su  ri- 
val y  estar  próximo  su  enlace  con  Benilde,  y  no  habia  podido 
contener  un  grito  de  gozo;  otras  frunció  la  frente  pensando 
que  Bermudo  podria  escaparse  y  oprimió  con  violencia  los 
hijares  de  su  bridón...  Entre  estas  y  otras  fantasías  pasóla 
noche  para  Athon  y  le  sorprendió  el  sol  sin  ver  otra  cosa 
que  los  achaques  de  su  manía. 

Cerca  ya  de  dos  tajados  cerros,  que  no  permitían  mas  paso 
que  el  necesario  para  que  transitasen  veinte  guerreros  en  ba- 
talla, se  paró  para  aguardar  á  su  comitiva  y  echó  pie  á  tierra. 
Poco  tardaron  en  llegar  sus  cuatro  acompañantes  que  le  imi- 
taron sin  chistar. 

Estos  se  habían  despojado  de  cuanto  pudiera  revelar  su 
procedencia  y  en  vez  de  los  puntiagudos  cascos  y  demás  ar- 
reos de  la  almogavaría,  se  habían  puesto  fuertes  petos,  espal- 
dares, grebas,  brazaletes,  manoplas  y  demás  piezas  de  arma- 
dura, sin  olvidar  sus  buenos  cascos  con  las  viseras  caladas. 

Athon  iba  también  perfectamente  armado;  pero  se  distin- 
guía de  los  demás,  por  llevar  sobre  todo  un  sayo  muy  traído 
y  holgado  que  le  llegaba  á  las  rodillas. 

Este  sayo,  como  reveló  Tel,  era  la  herencia  délos  proscrip- 
tos, y  lo  vistió  Athon  no  para  tener  presente  á  sus  anteceso- 
res, sino  para  cubrir  mejor  las  piezas  de  su  lujosa  armadura. 

Reunidos  ya  los  gnco,  tomó  Athon  las  bridas  del  caballo  y 
empezó  á  internarse  por  los  breñales  qne  crecían  al  lado  de- 
recho del  desfiladero. 

— Adonde  nos  irá  á  meter  nnestro  gefe,  dijo  por  lo  bajo 
uno  de  los  guerreros  á  los  tres  que  venían  detrás. 
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— Sigue  y  calla,  Zuria:  él  sabrá  lo  que  hace. 
— Sí,  y  no. 

— Qué  quiere  decir  eso? 

— Quiere  decir;  el  sí,  que  como  es  hombre  de  inteligencia 
tendrá  sus  razones  para  ello;  y  el  no,  que  como  la  inteligen- 
cia no  es  un  arma  arrojadiza,  y  dejamos  lejos  el  camino,  si- 
tuándonos en  un  lugar  en  donde  después  de  intrincados,  hay 
sus  dificultades  para  salir  pronto,,  podrá  suceder  que  se  nos 
vaya  el  pájaro  por  ponernos  muy  ocultos  para  que  no  se  es- 
pante. 

— Y  como  (|uiera  que  él  caminará  con  suma  confianza  por- 
que no  sabe  lo  que  le  aguarda,  sucederá,  que  adonde  no  lle- 
gue la  inteligencia  de  nuestro  gefe,  alcanzarán  las  piernas  de 
nuestros  caballos. 

— Y  si  no  sucede  así? 

— Me  alegraré,  dijo  otro,  porque  asi  como  así  tengo  acá  pa- 
ra mis  adentros  unas  sospechas... 
— Concluye,  Flaino. 

— Hay  ciertas  cosas,  Zuria,  que  no  deben  decirse,  y,  esta 
es  una. 

— Entonces,  no  haber  empezado. 

— Dices  bien,  porque  me  pesa  haberlo  hecho. 

— Y  por  qué?  No  somos  todos  unos? 

— Diré  lo  que  tú;  si  y  no. 

— La  razón  de  eso  es  la  que  espero. 

— La  daré:  somos  unos  porque  pertenecemos  á  una  misma 
milicia,  y  no  lo  somos  porque  cada  cual  tiene  sus  ojos  para 
ver  las  cosas  de  su  manera. 

— Y  aun  asi,  qué  temes? 

— Ser  indiscreto. 

— Pelillos  allá,  y  habla. 

— Me  prometéis  el  secreto? 

— Sí,  y  la  indulgencia  aunque  digas  un^disparate. 

— Sospecho,  dijo  Flaino,  metiéndose  éntrelos  tres  y  bajan- 
do la  voz,  que  vamos  tras  de  un  hombre  inocente,  y... 

— Que  blasfemia!  interrumpió  uno. 

— Que  imbecilidad!  dijo  otro. 
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— Que  hipocresía!  esclamó  el  restante. 

— Callareis  por  lo  que  sea,  dijo  Flaino  amoscado. 

— No  callamos. 

— Me  gusta  la  indulgencia,  Zuria. 

— Si  dices  cosas  que  hacen  gritar  á  las  piedras. 

— No  haberse  espueslo  á  oirías,  Revelio,  jue  yo  las  quería 
bien  guardadas. 

— Si  hubiéramos  podido  figurarnos  hasta  donde  llegaba  tu 
suspicacia,  y  cuanta  era  la  escasez  de  tu  capacidad,  de  seguro 
te  habríamos  dejado  sin  obligarte  á  desembuchar  una  ne- 
cedad. 

— Os  aprovecháis  de  la  ocasión  y...  callo. 

— Haces  bien  porque  hemos  perdido  el  tiempo  oyéndote,  y 
no  estamos  en  días  de  ello. 

Flaino  echó  una  mirada  ardiente  por  entre  las  barras  de 
su  celada,  y  en  seguida  bajó  la  cabeza,  echando  á  andar  de- 
lante de  sus  compañeros. 

Sin  duda  hubo  de  advertir  Athon  que  no  era  muy  pruden- 
te engolfarse  tanto  entre  los  matorrales,  y  empezó  á  describir 
un  semicírculo  situándose  á  cubierto  á  unos  diez  pasos  del 
camino. 

Llegaron  los  demás,  y  situando  los  caballos  á  su  espalda, 
se  acomodaron  del  mejor  modo  posible.  Athon  dió  sus  dispo- 
siciones para  que  todo  estuviese  listo  á  la  mas  mínima  señal, 
y  se  sentó  preguntando  á  Lorenzo. 

— ¿No  te  parece  á  tí,  como  á  raí,  que  no  ha  pasado  nadie 
en  esta  noche  orilla  de  nosotros? 

— Como  no  haya  sido  alguna  alma  en  pena  que  le  haya  pla- 
cido pasearse  á  oscuras,  creo  lo  que  vos. 

— Fuera  de  bromas;  se  trata  de  un  asunto  serio,  y  basta. 

— Al  hablar,  señor,  como  lo  he  hecho,  no  ha  sido  mi  ánimo 
chancearme,  sino  deciros  que  es  imposible  que  se  haya  cru- 
zado con  nosotros  ningún  ser  de  carne  y  hueso. 

— Estoy  en  lo  mismo...  Otra  cosa.  ¿Te  se  figura  á  tí,  si  se- 
rá posible  que  me  hayan  engañado? 

— Pregunta  es  esa  que  no  me  es  dado  contestar:  yo  no  se 
los  antecedentes,  ni  he  oido  otra  cosa  que  la  que  vos  digísleis. 
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— Y  no  hay  mas. 

— Ello  es  que  el  tal  traidor  viene  á  San  Juan  de  la  Peña? 
—Sí. 

— Entonces  descuidad  porque  están  cogidos  los  caminos  y, 
á  no  ser  que  Dios  con  sii  soberano  poder  le  de  alas,  no  puede 
escapar  de  ningún  modo. 

— Habrán  llegado  los  otros  á  su  puesto? 

— Una  hora  ha. 

— Y  no  hay  mas  caminos? 

— Los  hay,  pero  no  son  transitados  por  las  personas  que 
viajan. 

— Mas  podria  ser  que  por  mal  de  nuestra  causa  diese  con 
ellos,  y  se  nos  fuese  de  la  mano. 

— Cierto,  si  el  guia  no  cumple  con  lo  prometido. 
— Oh!  lo  mato,  lo  degüello,  lo  despedazo. 
— Bien  lo  merecería,  si  tal  hace. 

—No,  no.  Gudesindo  es  codicioso,  le  tiene  amor  al  oro. 
— Ya,  y  por  bien  de  su  bolsillo  hace  este  sacrilicio.  ¿Quien 
le  paga? 

—El  rey:  regularmente  estará  apreciada  la  cabeza  de  ese 
traidor. 

— Pues  no  seré  yo  tardio  en  cortársela. 

— Si  yo  te  dejo,  Lorenzo. 

— Y  si  yo  no  me  adelanto,  Zuria,  dijo  Rebelio. 

— Silencio...  Dige,  y  ahora  os  mando  que  nadie  le  toque  á 
un  cabello,  sino  en  caso  necesario...  Tiene  que  hacer  grandes 
revelaciones  que  interesan  á  Aragón  y...  ay!  del  que  le  toque. 

— Ya,  dijo  Rebelio,  pero  es  mala  gracia  que  nosotros  tra- 
bajemos, y  otro  se  lleve  la  utilidad. 

— Contentaré  vuestra  codicia;  pero  seré  inexorable  para 
el  que  intente  dañarlo.  El  tiempo  me  dirá  á  mí,  y  yo  os  man- 
daré á  vosotros...  Infeliz  el  que  no  me  obedezca! 

Calló  Aihon  y  quedaron  todos  humillados  con  la  seria  or- 
den que  les  diera;  con  todo,  descollaba  entre  ellos  una  cabe- 
za; era  la  de  Flaino  que  estaba  saboreando  la  satisfacción  de 
verse  vengado  sin  pensar. 

Como  probó  tan  mal  la  tentativa  que  hicieron  los  codiciosos 
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dependientes  de  Athon  y  oyeron  que  no  había  mas  remedio 
que  obedecer,  se  diseminaron  en  alí,nin  tanto  y  se  sentaron 
buscando  un  apoyo  que  los  sostuviera. 

El  silencio  es  la  mejor  vanguardia  del  sueño  y  el  cansancio 
su  mejor  compañero,  tanto  mas  si  se  han  dedicado  á  él  las 
horas  de  la  noche  destinadas  al  descanso.  Nocontribuye  menos 
el  fastidio  cuando  produce  en  nosotros  la  indiferencia  del  pen- 
samiento ó  esa  distracción,  sobre  la  cual  se  deslizan  las  ideas 
sin  señalar  huellas  ni  despertar  la  reminiscencia.  También  es 
un  atractivo  el  mal  humor  que  proviene  de  verse  uno  chas- 
queado con  cosas  que  no  aguardaba  y  que  estaban  en  algún 
tanto  lejos  de  su  cálculo,  cuyo  mal  humor,  si  bien  molesta  en 
los  primeros  instantes,  no  interesa  tanto  que  se  apegue  de  un 
modo  tal  que  nos  deje  divagar  por  esos  espacios  imaginarios, 
tan  latos  á  veces,  que  cuando  acudimos  para  recordar  á  don- 
de hemos  estado,  logramos  solo  reproducir  algunos  tocjues  li- 
geros poco  interesantes  y  menos  dignos  de  ocupar  nuestra 
atención. 

Todas  ó  casi  todas  estas  circunstancias,  se  habian  reunido 
en  los  secuaces  de  Athon  para  hacer  á  uno  apoyar  sus  ca- 
bezas sobre  sus  manos  cubiertas  con  guantes  mallados,  áotro 
sobre  sus  rodillas,  y  á  otro  contra  el  tronco  del  árbol  que 
sostenía  sus  espaldas;  ello  fue  que  el  uno  tras  del  otro,  empe- 
zaron á  balancear  con  esos  descompasados  movimientos  que 
produce  Morfeo,  y  aun  hubo  alguno  que  roncó  á  las  mil  ma- 
ravillas. 

"El  relincho  de  uno  de  sus  caballos  fue  el  toque  de  alarma; 
todos  al  oírlo  se  pusieron  de  pie  dirigiéndose  á  sus  puestos, 
convencidos  de  |ue  iba  á  sobrevenir  alguna  novedcid. 

,  Los  caballos  ,  esos  gallardos  y  generosos  brutos,  en  los 
cuales  existe  un  esquisito  instinto  que  á  veces  secunda  la  mas 
recóndita  intención  del  hombre  que  los  domina,  aguzáronlas 
orejas,  manotearon  la  tierra  y  animaron  su  faz  con  una  som- 
bra de  ardoroso  placer,  que  remarcó  mas  la  idea  déla  proxi- 
midad del  acontecimiento. 

En  efecto,  allá  á  lo  lejos  resonó  otro  relincho  que  inquie- 
tó mas  y  mas  los  bridones  de  los  almogávares  é  hizo  que  estos 
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se  Ilion  lasen  con  ligereza  y  echaran  á  anclar  siguiendo  á  su 
gefe. 

Durante  la  marcha  se  entabló  entre  los  caballos  de  los  que 
venían  y  los  que  iban  á  encontrarlos,  un  cuasi  diálogo  suma- 
mente provechoso  á  los  ginetes  en  cuanto  les  permitía  calcu- 
lar la  distancia  que  mediaba  entre  unos  y  otros. 

Entre  esa  diáfana  bruma  que  el  sol  levantaba  de  la  tierra, 
se  proyectaban  las  formas  de  dos  ginetes  que  venían  de  prisa 
dejando  tras  sí  una  nube  de  polvo.  Llegaron  al  desfiladero  que 
formaban  las  dos  tajadas  rocas  y  se  descubrió  al  que  venía  de- 
lante, sereno,  de  buen  aspecto,  desarmado  y  vestido  lujosa- 
mente: el  que  lo  seguía,  que  era  el  ya  conocido  Gudesindo,  es- 
taba pálido,  asustado,  tembloroso  y  tan  conmovido,  que  ape- 
nas se  dignaba  descubrir  su  semblante. 

Apenas  salieron  déla  angostura,  se  adelantó  Athon  y  los 
suyos  diciendo  con  voz  insegura. 

— Alto  en  nombre  del  rey! 

'A  tan  augusto  nombre  se  descubrió  la  cabeza  el  detenido  y 
sujetó  su  caballo,  volviendo  á  cubrirse. 
— De  dónde  venis?  preguntó  Athon. 
— De  Huesca. 
— A  dónde  vais? 

— Antes  de  contestaros,  me  (oca  preguntar:  quién  sois? 

— Somos  cinco  caballeros  encargados  de  conducir  ante  la 
justicia  á  un  traidor  comisionado  por  Castilla  para  promover 
dislurvios  en  Aragón. 

— y  por  ventura,  ¿puede  equivocarse  á  Bermudo  de  Cortá- 
zar, noble  de  Aragón  y  caballero  que  acaba  de  derramar  su 
sangre  por  el  reino,  con  un  traidor? 

— En  la  esfera  de  lo  posible  todo  cabe,  y  como  quiera  que 
los  hechos  de  los  traidores  ó  sus  intenciones,  no  estén  estam- 
pados en  la  cara  sino  en  el  corazón,  no  le  implica  el  que  se  lla- 
men así  ó  de  otro  modo  para  abrigar  siniestras  ideas... 

— Basta,  caballero,  si  es  que  lo  sois.  Os  he  escuchado  y  á 
fuer  de  caballero  aragonés,  que  me  pesa  oiros  hablar  de  esa 
manera.  En  todo  el  radio  del  reino,  en  Vizcaya,  en  Barcelona 
y  entre  los  árabes  mismos,  no  habrá  quien  se  atreva  á  hablar 
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de  los  Gortázares  sin  rendir  homenage  ásu  honor  y  lealtad. 
— Será  así,  pero... 

— Silencio:  mi  palabra  no  sufre  réplicas,  ni  mi  honor  sos- 
pechas... atrás  y  dejadme  paso. 
— Caballero...  no  puede  ser. 

— Bien;  eso  quiere  decir  que  rae  lo  haré  yo  posible...  Gu- 
desindo,  alarga  esa  armadura  y  veremos  si  paso  ó  me  quedo. 

— No  hay  necesidad  de  que  os  molestéis  en  ello.  Si  sois 
inocente  seguidme  y  os  veréis  libre  sin  otra  molestia. 

— Soy  tal  que  hasta  las  sospechas  me  incomodan...  ¿En  qué 
os  paráis,  Gudesindo?  Somos  dos  para  cinco,  no  importa. 

— Sí  importa,  porque  yo  no  trato  de  tocaros,  ni  permitiré 
que  loquéis  á  uno  de  los  mios...  En  esa  misma  renuncia  á  los 
medios  pacíficos  que  he  propuesto,  provais  que  tenéis  porqué 
temer. 

— Deslenguado!...  Lo  (|ue  yo  tengo  es  caballerosidad  demás 
para  rendirme  á  una  bajeza. 

— Podrá  ser,  presuntuoso  caballero;  pero  como  no  es  mi 
ánimo  daros  gusto,  os  repito  que  os  entreguéis  á  mí. 

— Cuando  haya  muerto. 

— Y  qué  necesidad  hay  de  tanto  trastorno?  preguntó  Athon 
acercándose  á  su  contrario. 

— Sí  la  hay  ó  no,  os  la  diré  pronto...  Acercad  esa  armadu- 
ra... Obi  estáis  amarillo,  Gudesindo  ,  como  el  dia  que  os  han 
de  enterrar;  tembláis  como  una  mujerzuela  que  ha  sido  sor- 
prendida cometiendo  un  crimen!... Ya  lo  veis,  he  quedado  so- 
lo y  sino  tenéis  la  bondad  de  que  peleemos  uno  por  uno ,  hay 
alguna  ventaja  por  vuestra  parte;  pero  no  importa. 

— Importa  tanto,  que  no  permitiré  que  os  pongáis  ni  un 
guantelete...  rendios. 

— He  dichoque  en  muriendo. 

— Y  vivo  también. 

— Dejadme  concluir  y  no  tne  hagáis  perder  tiempo. 
— Eso  mismo  digo  yo;  seguidnos. 

— No  me  place...  me  he  empeñado  en  probar  mis  armas  y 
entrar  en  lid. 
— Vano  empeño. 
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— Por  (iinV? 

— Porque  para  pelear  es  necesario  que  haya  dos  por  lo  me- 
nos y  aquí  no  hay  uno  que  os  hag:a  la  contra. 

— Conque  es  decir  ¡jue  sois  unos  cobardes? 

— Eso  no,  vive  Dios!  dijo  uno  de  los  de  la  turba  de  Alhon. 

— Silencio,  esclamó  este.  Caballero,  dijo  áBermudo,  no  so- 
mos cobardes,  pero  sí  prudentes.  Podría  acontecer  que  no 
fueseis  culpable  y  entonces  nos  seria  sensible  baberos  herido 
ó  muerto... 

— Os  perdono. 

— Eso  no  es  bastante  para  evitarnos  la  molestia  que  nos  cau- 
saría el  recuerdo  de  haberos  cansado  mal. 

— Dando  por  tirme  el  supuesto,  os  digo  por  último:  O  me 
dejais  pasar,  ó  me  permitís  armarme. 

— Ni  lo  uno,  ni  lo  otro. 

— Tratáis  de  apurar  la  paciencia? 

— Tratamos  de  escasear  la  sangre. 

— No  será  así,  voto  á  tal!  dijo  Bermudo  con  aire,  díriguién- 
dose  á  donde  estaba  (iudesindo  para  ponerse  en  estado  de  pe- 
lear. 

— Os  he  dicho  y  repito  que  no  os  pondréis  la  nías  mínima 
pieza  de  armadura,  replicó  Athon  siguiéndolo  de  cerca. 
— Lo  veremos. 

— Hemos  llegado  á  lo  último,  dijo  Athon  apeándose  del  ca- 
ballo... Mirad  si  os  decidís  á  ser  nuestro. 
— En  muriendo. 

— Y  antes.  Aquí  no  hay  otro  que  pueda  mandar  atacar 
mas  que  yo,  y  en  vez  de  ello  mirad  lo  que  preceptúo.  Apeaos 
vosotros,  y  venid  aquí  para  rogar  conmigo  á  este  caballero 
que  no  se  moleste  en  dar  un  paso  mas. 

Athon  dijo  esto  con  la  misma  soflama  que  bahía  sustenido 
en  el  diálogo,  pero  la  marcó  de  un  modo  tal,  que  al  oírlo  Ber- 
mudo, y  ver  que  sujetaba  su  caballo  por  las  bridas,  palide- 
ció de  cólera,  y  dijo  sacando  su  puñal. 

— Apartaos  y  soltad,  ú  os  heriré  como  á  un  villano. 

— Escuchad  razones...  Yo  suelto  el  caballo  pero  ved. 

Dijo  y  empujó  á  Bermudo  venciéndole  hácia  un  lado. 
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— Aquí  (le  los  mios,  gritó,  y  se  apoderó  del  puñal  de  Ber- 
mudo. 

Acudieron  los  almogávares  y  sujetaron  al  inerme  caballero 
que  brabama  de  cólera  gritando: 
— Villanos!  cobardes!  traidores! 

— Decid  lo  que  gustéis;  pero  no  avanzad  mucbo  por  si  os 
mando  tapar  la  boca. 

—Ob!  sí,  bandidos,  asesinadme  y  lo  habréis  hecho  todo. 

-^Asesinaros  no,  pero  ataros  sí...  Sois  demasiado  astuto  y 
revoltoso  para  dejaros  caminar  bajo  vuestra  palabra. 

— Ah!  os  habéis  portado  peor  que  los  perros  descreídos 
que  pueblan  á  Zaragoza...  Dejadme  pelear,  cobardes;  uno  á 
uno  ó  los  cinco  de  una  vez,  y  recibiréis  una  lección  de  mi  bra- 
zo... Villanos,  arteros,  bandidos,  desatadme. 

— Oh!  no  gritéis  tanto  porque  vais  á  enronquecer. 

— La  rabia  me  ahoga...  Pérfidos,  cobardes... 

— Señor,  soltémosle,  y  que  muera  á  nuestras  manos,  dijo 
Uebelio  dejando  la  cuerda  con  que  sujetaba  á  Bermudo. 

— Sí,  sí,  gritaba  este. 

— Eres  un  imbécil,  lo  pondremos  á  caballo  y  que  grite  lo 
que  guste;  él  se  cansará. 

A  pesar  de  la  resistencia  é  imprecasiones  de  Bermudo,  fue 
puesto  a  caballo,  y  enseguida  dió  Atbon  la  órden  siguiente: 

— Id  delante  con  él,  y  cuidado  que  es  pájaro  de  cuenta;  yo 
me  encargo  de  este  que  ha  quedado  con  menos  ánimos  que 
una  doncella,  y  pronto  os  alcanzaré. 

Los  subditos  de  Athon  obedecieron  y  tomaron  el  camino 
con  marcha  acelerada. 

— Toma,  pobre  hombre;  toma  el  precio  de  ese  caballe- 
ro; y  cuidado  con  no  venderme  á  raí  como  lo  vendiste  á  él, 
porque  te  ahorco  á  tí  antes  de  que  te  ahorques  tú,  ueuvo 
Judas. 

— Gracias  por  la  advertencia;  pero  os  confieso  que  me  pesa 
haber  hecho  lo  que  he  hecho. 

— Pues  pon  cuidado  con  no  hacer  público  tu  pesar,  porque 
te  lo  quitaré  yo  con  la  cabeza,  que  pesa  sobre  tus  hombros. 
He  concluido,  Gudesindo;  ambos  somos  uno,  y  en  cuanto  el 


mas  mínimo  cuento  no  haga  dos,  simplificaré  el  número... 
Vamonos,  y  sigue  haciendo  lu  papel,  medroso  hipócrita. 

Amhos  corrieron  á  galope  hasta  que  alcanzaron  la  comiti- 
va que  les  precedia. 


CAPITULO  XXVII. 


LO  QUE  DE  NOGHB  SE  HAGB,  DE  DIA  PARECE. 


Necesario  es  retroceder  en  algún  tanto,  para  hacernos  cargo 
de  otras  escenas  que  pasaron,  mientras  duró  la  acechanza 
que  se  tendió  á  Bermudo  de  Cortázar. 

Al  mismo  tiempo  que  Athon  y  sus  cuatro  esbirros,  salieron 
de  la  guarida  de  los  almogávares,  otras  dos  cuadrillas  de  in- 
dividuos, mandada  la  una  por  Lupo  y  la  otra  por  Guter  que 
fueron  á  ocupar  dos  encrucijadas  que  reunian  otros  tantos 
pisados  caminos  dirigidos  á  San  Juan  de  la  Peña. 

Después  de  oir  varios  encargos  y  advertencias  de  su  gefe 
princicipal,  tomó  cada  cual  su  dirección  con  firme  propósito 
de  no  dejar  pasar  una  mosca  que  tuviese  sus  olores  de  sospe- 
cha, y  traerla  de  grado  ó  por  fuerza  al  punto  convenido,  que 
era  la  cueva  de  Galeón. 

Orgulloso  Guter  del  mando  que  ejercía  y  ardiendo  en  de- 
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seos  (le  presentar  alguna  hazaña  que  le  valiera  la  estimación 
del  gefe,  y  renombre  entre  los  suyos,  caminaba  entre  las  ti- 
nieblas tan  preocupado,  que  le  parecían  los  dedos  huéspedes 
según  se  dice  vulgarmente,  y  con  motivo  ó  sin  él  pedia  el 
quien  vive  á  las  sombras  de  la  noche,  y  al  ruido  del  aire  figu- 
rados por  él,  como  traidores  de  carne  y  hueso  abrigados  por 
la  oscuridad  para  socavar  tenebrosamente  el  trono  de  Ara- 
gón, y  robar  la  paz  al  reino. 

Es  de  advertir,  que  desde  que  se  estrecharon  las  relaciones 
entre  i^thon  y  su  primo  Gudesindo,  decayó  Guter  poco  á  poco 
de  la  gracia  del  primero,  y  allá  para  sus  adentros,  maldijo 
una  y  mil  veces  la  cobardia  que  habia  manifestado  en  la  no- 
che que  encontraron  el  cadáver,  y  estuvo  entre  las  hechice- 
ras; porque  creia  de  buena  fe  que  tanta  pusilanimidad  le  ha- 
bia privado  de  la  confianza  y  valimiento  que  con  aquel  tu- 
viera. Por  esto,  y  ageno  de  que  Athon  lo  desechaba  como 
persona  de  mas  para  sus  manejos,  se  afianzó  en  la  idea  de 
hacer  un  gran  servicio,  aunque  fuera  á  costa  de  su  pellejo, 
y  buscar  aun  entre  las  breñas  al  atrevido  traidor. 

Por  desgracia  suya  era  la  noche,  como  dicho  queda,  dema- 
siado oscura,  y  previendo  que  no  seria  suficiente  dilatar  las 
pupilas  á  fin  de  descubrir  algo,  ideó  el  medio  de  que  enlaza- 
sen las  manos  los  seis  que  iban,  y  se  ensancharan  ó  redüge- 
ran  según  la  estrechez  ó  amplitud  del  camino. 

Acogido  el  plan  con  tanto  calor,  como  irreflexión,  se  pusie- 
ron en  ala,  y  a!  estenderse  tropezó  el  de  la  punta  con  una 
piedra  y  vino  al  suelo  con  no  poco  dolor  suyo  y  revolución  de 
sus  compañeros.  Puestos  los  ánimos  en  tranquilidad,  siguió 
el  pensamiento  adelante,  y  no  calcularon  nada  aquellas  cabe- 
zas, tan  duras  para  el  combate,  como  poco  aptas  para  son- 
dear una  idea,  hasta  que  después  de  algunas  dificultades  dió 
uno  de  bruces  con  un  añejo  tronco  que  mal  de  su  grado  se 
le  puso  delante. 

Como  el  golpe  no  le  supo  muy  bien,  dió  un  voló  de  censura 
contra  la  estrategia  combinada,  y  aun  prometió  muy  seria- 
mente volverse  atrás,  sino  se  deshacia  aquel  atajadizo  ambu- 
lante, que  se  habia  fraccionado  con  sumo  dolor  de  su  cuerpo 


Se  tomó  pues  en  consideración  la  bien  razonada  plática 
del  opositor,  y  reunidos  en  consejo  permanente  se  convino  en 
marchar  con  sumo  silencio,  y  dejar  ála  perspicacia  del  oido 
lo  que  no  habia  sido  dable  á  la  posibilidad  del  tacto;  pero  co- 
mo no  se  sienta  nunca  mas  necesidad  de  charlar  que  cuando 
se  manda  tener  silencio,  se  escaparon  algunas  toses  que  die- 
ron lugar  á  serios  altercados,  y  largas  polémicas  de  contes- 
taciones y  réplicas. 

Esta  fue  una  insurrección  tomada  muy  á  mal  por  Guter, 
el  que  desde  luego  estuvo  porque  se  volviese  á  formar  la  ca- 
dena andante,  considerando  que  era  mas  silenciosa  una  caida 
que  un  estosido  y  la  cuestión  que  seguia  como  se  cuela  de- la 
inovediencia  de  la  orden  pactada,  mas  como  quiera  que  donde 
mucho  se  abarca  se  apriete  poco,  y  que  donde  todos  mandan 
nadie  obedezca,  se  volvió  aquello  una  anarquía,  en  la  que 
cada  ser  se  encontraba  con  derecho  para  pensar  y  sostener  su 
pensamiento  y  se  concluyó  dejando  en  libertad  á  todos  y  ca- 
da uno  para  que  hasta  murmurasen  de  Athon  y  lo  trataran  dé 
imprudente  ó  visionario. 

En  tan  crítica  situación  tomó  Guter  la  palabra  y  entre  seria 
y  risueña,  hizo  una  especie  de  proclama  agridulce,  aconsejan- 
do la  ciega  obediencia  y  la  fe  que  debia  tenerse  en  un  gefe  va- 
liente é  interesado  por  el  bien  de  Aragón. 

Los  subditos,  andando  y  tropezando,  oyéronla  exhortación 
y  no  hubo  quien  se  determinara  á  oponerse  á  las  palabras  de 
Guter,  pero  si  á  volver  álos  planes  atrasados,  presentando 
unos  el  convincente  argumento  de  sus  contusiones,  y  otros  su 
inapeable  voluntad  de  no  callar  aunque  se  asustase  el  traidor. 

Suspiraba  Guter  y  sudaba  la  gota  gorda,  calculando  el  mal 
viaje  que  echaba  con  tan  indómita  gente,  y  lo  infructuoso 
que  seria  mandar  amenazando,  porque  entonces  no  habia  mas 
remedio  que  venir  á  las  manos  y. concluir  la  fiesta  con  una 
de  Horacios  y  Curacios. 

Entre  estas  y  las  otras,  se  aclaró  la  atmósfera  y  brillaron 
las  estrellas,  distinguiéndose  los  mas  cercanos  montes  y  algo 
del  camino  aunque  en  corta  dimensión.  También  andando  el 
tiempo  se  llegó  al  sitio  marcado,  v  aunque  Guter  quiso  see^uir 
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adelante,  no  les  plació  á  los  demás  de  su  comitiva  darle  gus- 
to, y  para  evitar  contestaciones  se  arrellanaron  en  el  suelo 
con  cuanta  comodidad  les  fue  posible. 

Casi  gruñó  Guter,  pero  siguiendo  su  sistema  de  sufrir, 
imitó  á  los  suyos  y  en  desquite  se  tendió  cuan  largo  era,  vol- 
viéndoles la  espalda. 

Para  no  dormirse,  entablaron  los  demás  el  siguiente  diálo- 
go que  oyó  Guter  con  tanta  ira  como  silencio. 

— He  aquí,  Pero,  que  estamos  como  unos  perros  esperando 
que  suene  una  liebre  para  abalanzarnos  y  bacer  presa. 

— Liebre  digiste  !  No  es  lo  malo  eso,  sino  que  topemos  con 
gato,  que  lodo  puede  ser. 

— Froes,  en  mis  cortas  entendederas,  creo  que  hay  uno  en- 
cerrado que  no  está  al  alcance  de  las  emboladas  narices 
de  nuestro  improvisado  gefe. 

— Dices  bien,  sí;  harto  de  oler  cosas  mas  gordas  que  han 
pasado  desapercibidas,  nos  trae  hoy  con  ciega  confianza  y 
plegué  á  Dios  que  no  salga  lo  que  yo  me  temo. 

— Qué?  preguntó  Froes. 

— No  tengo  inconveniente  en  decirlo  aunque  lo  oiga  Guter, 
porque  de  los  ciegos  que  entre  nosotros  hay,  es  de  los  mas 
cercanos  á  tener  vista...  Me  temo  que  todas  estas  idas  y  veni- 
das, misterios  y  palabras,  no  tienen  que  ver  nada  con  Aragón, 
y  que  trabajamos  á  favor  de  algún  prójimo,  que  ni  tiene  amor 
á  Dios,  ni  á  los  que  le  rodean,  sino  á  sí  mismo. 

— También  yo  sospecho;  pero  como  salió  convencido  nues- 
tro gefe  Lupo... 

— Cierto;  mas  recordareis  que  no  habló  con  esa  franqueza 
que  nace  del  convencimiento;  lejos  de  ello,  anduvo  con  preám- 
bulos y  escusas,  y  nos  encargó  la  obediencia  hasta  que  llega- 
ra el  dia. 

— Y  cuándo  será  eso,  Gastón!  Si  estuviese  cautivo  entre 
esos  malditos  almorávides,  que  Dios  confunda,  no  tendría 
mas  gana  de  romper  la  cadena  que  tengo  ahora. 

— Por  tarde  que  sea,  llegará. 

— Sí,  si;  con  esa  esperanza  vivimos  y  no  quiera  Dios  que  se 
arme  una  buena. 
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— Yo  no  deseo  tanto  como  eso,  Sarracino;  pero  sí  que  sin 
ruido  ni  voces  se  marchara  Athon  á  otra  parte  y  no  nos  dera- 
nara  mas  los  sesos  con  sus  misterios  y  conducta. 

— Oh!  Entonces  gran  día;  echaríamos  ignominiosamente  á 
Zuría,  Revelio,  Gaifredo  y  otros  contados  y  nos  quedaríamos 
mas  ciaros,  pero  mas  á  gusto. 

— Y  del  viejo  Tel,  qué  haríamos  si  lo  hallásemos? 

— Qué?  Ya  veríamos. 

— He  oido  decir  que  hay  con  él  una  mujer. 

— Sí;  y  se  añade  que  es  una  prisionera  de  Athon. 

— Ira  de  Dios!  Eso  es  ser  almogávar? 

— Ni  hombre;  cuentan  que  la  trata  de  un  modo  cruel. 

— Oh!  la  pondremos  en  libertad. 

— Y  de  Guter,  qué  haremos? 

— Quedará  con  nosotros.  Ese,  ni  agua,  ni  pescado. 

—Y  de  Zuría? 

— Ahorcarlo  para  que  cuente  sus  secretos  á  Satanás. 

— Sí,  si;  es  un  paniaguado,  un  chismoso. 

— Y  Lorenzo  otro. 

— A  la  horca.  Y  Flaino? 

— Es  un  pobre  tonto  que  se  va  volviendo  discreto. 

— Poco  á  poco  se  irán  convenciendo  muchos  de  lo  que  aho- 
ra no  creen,  y...  que  se  yo  ;  pero  no  hay  quien  me  quite  que 
esto  de  hoy  es  una  cosa  así  como... 

— Chito,  dijo  Guter  interrumpiendo  á  los  rebeldes.  No  oís? 

En  efecto,  se  percibía  un  tenue  eco  de  voz  humana  que  po- 
co á  poco  se  fue  distinguiendo.  Los  oreos  déla  noche  trageron 
después  una  triste  melodía  emanada  de  la  misma  persona  que 
se  acercaba  hácia  ellos. 

— Los  traidores  no  cantan  dijo  uno. 

— Los  traidores,  replicó  Guter,  tienen  miedo,  y  los  qu'e  tie- 
nen miedo  cantan. 

— Sí  y  los  que  rabian. 

— Y  los  que  tienen  la  bolsa  vacia. 

— Y  los  que  rebosan  en  amor. 

— Y  los  desesperados. 

— N  los  locos. 
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— Basta;  se  acerca  y  pudiera  oírnos.  Estad  prevenidos. 

Por  si  ó  por  no,  callaron  los  que  esperaban ;  mas  no  así  el 
que  venia,  pues  alzaba  su  voz  cada  vez  mas,  cantando  senti- 
mentales endechas.  Ya  que  estuvo  cerca,  gritó  Guter. 

— 'Quíón  va? 

— Un  hombre,  respondió  el  que  llegaba  con  voz  serena. 
— De  dónde  venis? 
—De  Castilla. 

— Me  alegro,  dijo  Guter  á  los  suyos  con  alborozo  y  bajando 
la  voz;  ahora  no  diréis  que  hemos  hallado  gato  por  liebre,  ni 
esas  simplezas  que  habéis  proferido. 

— Todavia  no  es  tarde,  si  la  dicha  es  buena,  repuso  Froes 
en  el  mismo  tono. 

— Bien,  bien;  seguiré.  Adonde  vais? 

— A  San  Juan  de  la  Peña. 

— Tómate  esa,  Froes...  A  qué  vais  á  San  Juan  de  la  Peña? 
— A  evacuar  un  asunto  que  no  tengo  necesidad  de  decir. 
— Quieres  mas ,  Froes?  Puesto  que  os  negáis  á  satisfacer- 
nos, no  tendréis  inconveniente  en  seguirnos. 
— Conforme  y  como. 

— No  hay  mas  conformidad  que  venir  de  grado  ó  por  fuerza. 
— Y  si  yo  os  digere  que  con  detenerme  me  hacíais  mala 
obra? 
—Tampoco. 

— Y  si  os  contase  el  objeto  de  mi  ida? 
— Veriamos. 

— Pues  bien:  no  tengo  porque  ocultároslo  y  os  lo  diré  todo, 
porque  mas  vale  manifestar  mis  cuidados  á  quien  tal  vez  no 
los  sienta,  que  no  verme  en  la  precisión  de  perder  un  día  pa- 
ra mí  precioso,  ó  morir  matando  sin  sacar  nada  de  provecho. 
Qué  os  parece? 

— Os  escucharemos  para  deciros  nuestro  parecer.  Vamos 
andando  y  hablando. 

— Soy  un  honrado  vizcaíno  que  hace  ocho  meses  dejé  á  mi 
patria  para  buscar  un  padre  querido  que  abandonó  su  hogar 
dos  años  ha  para  combatir  al  enemigo  común.  Vosotros  sa- 
bréis los  descalabros  que  sufrieron  las  armas  de  Castilla  en 
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los  primeros  encuentros  que  tuvieron  con  los  infieles  venidos 
del  Africa.  Don  Alonso,  casado  con  Zaida,  hija  de  Benabet, 
rey  de  Sevilla,  pensó  en  los  males  que  habían  sobrevenido  á 
su  reino,  y  lejos  de  amilanarse  con  las  pérdidas  sufridas,  man- 
dó hacer  grandes  aprestos  militares,  éhizo  un  alarde  estraor- 
dinario  de  gente,  en  la  que  entraron  lodos  los  veteranos  de 
Castilla  y  aun  los  eclesiásticos  que  pudieron  tomar  las  armas. 
Muchos  estranjeros,  entre  ellos  Raimundo  de  Borgofia,  En- 
rique Besontino,  y  el  conde  de  Tolosa  y  san  Egidio,  vinieron 
con  gran  copia  de  gente  para  dominar  las  armas  del  tirano 
Juzeph,  sacando  así  á  España  de  la  abyección  en  que  estaba  y 
librarla  de  la  esclavitud  mas  vergonzosa... 

— Estáis  demasiado  instruido  en  los  hechos  pasados  para 
no  ser  mas  que  un  honrado  pechero,  dijo  Gutcr  con  marcada 
intención  como  tratando  sorprender  al  supuesto  traidor. 

— Qué  queréis?  contestó  este  con  sencillez;  el  que  anda  mu- 
chas tierras  y  habla  con  muchos  hombres,  oyendo  con  avidez 
cuanto  se  le  cuenta,  porque  en  aquella  historia  jue^^a  un  pa- 
dre queso  busca  con  ansia,  fija  en  la  memoria  los  mas  míni- 
mos incidentes  que  le  refieren  para  guiarse  por  ellos  en  la  os- 
cura marcha  que  ha  emprendido.  Es  esto  eslrnño? 

— No,  contestó  Outer  con  deconfianza.  Seguid  vuestra  his- 
toria. 

— Como  se  ventilaba  el  porvenir  de  España  y  el  sosten  de 
la  única  verdadera  religión,  acudió  á  favorecer  á  don  Alonso, 
el  desafortunado  rey  de  Aragón,  don  Sancho,  con  mucha  gen- 
te principal  y  lucida.  A  la  sazón  vivia  mi  difunta  madre  en 
San  Juan  de  la  Peña,  donde  la  condujo  mi  padre  por  no  aban- 
donar el  servicio  de  don  Silo  de  Cortázar,  vizcaino  como  mi 
familia,  que  abandonó  su  casa  y  estados  por  vivir  con  don  Al- 
fonso de  Cortázar.  Hallábase  este  señor  malo  cuando  se  hizo 
el  llamamiento  en  el  reino,  y  con  lágrimas  vió  partir  á  don 
Silo  ansioso  de  verter  su  sangre  en  defensa  de  la  patria.  Mi 
buen  pabre  huérfano  y  sin  mas  famiha  que  otro  hermano  ca- 
sado que  dejo  en  Munerga,  no  permitió  que  don  Silo  marcha- 
se solo,  y  pudiendo  mas  la  ley  que  le  tenia  por  haberlo  ser- 
vido desde  niño,  que  los  gritos  de  la  sangre,  dejó  á  mi  madre 
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cuanlo  poseía  y  le  encargó  que  se  marchase  conmigo  al  pueblo 
donde  vivia  mi  lio  y  aguardásemos  allí  el  resultado  de  su  es- 
pedicion.  Fieles  á  su  mandato,  vimos  pasar  dias  y  dias,  y  tras 
ellos  nuestra  esperanza:  entristecidos  supimos  la  muerte  de 
nuestro  señor,  y  desde  entonces  ni  se  enjugaron  los  ojos  de  mi 
madre,  ni  pude  yo  apartar  un  triste  presentimiento  que  aun 
me  angustia.  Tanto  sentimiento  concluyó  con  la  existencia  de 
aquella;  y  rae  decidí  desde  luego  á  buscar  á  mi  querido  pa- 
dre... Por  las  vagas  relaciones  de  algunos  paisanos  mios,  su- 
pe que  la  espedicion  salió  de  Castilla  luego  que  estuvo  reuni- 
da y  entró  en  Andalucía,  pero  ninguno  me  dió  razón  cierta: 
conocí  que  lo  mejor  era  marchar  á  la  corte  del  rey  Alonso ,  y 
dejando  nuestros  escasos  bienes  en  poder  de  mi  buen  tio,  to- 
mé algún  metálico  para  sostenerme  y  me  encomendé  á  Dios 
en  mi  viage.  Llegué  á  Castilla  y  empecé  á  preguntar...  ¿Quién 
halla  un  insignificante  grano  de  arena  entre  un  millón?  Na- 
die. El  nombre  de  mi  padre  era  ignorado;  empero  yo  me  em- 
peñé en  adelantar  algo  y  no  retrocedí:  calculé  que  el  de  mi 
señor  don  Silo,  que  santa  gloria  goce,  seria  mas  conocido,  y 
no  me  engañé:  era  el  gefe  del  mas  bizarro  tercio  de  aragone- 
ses, y  como  tal  supe  largas  noticias.  Supe  que  intrincados  en 
Andalucía  quisieron  ser  los  primeros  en  dar  caza  al  enemigo, 
y  con  mas  valor  que  prudencia,  se  adelantó  el  tercio  que  man- 
daba don  Silo,  y  sabedores  de  que  cerca  de  Alaqueto  estaba 
acampado,  se  adelantaron  del  grueso  del  ejército  y  trabaron 
con  él  una  escaramuza  en  la  cual  fue  malamente  herido  don 
Silo  y  quedó  prisionero  con  mi  padre.  A  otro  dia  se  retiró  Ju- 
zeph,  escusando  un  ataque  que  en  su  pericia  calculó  de 
mal  éxito,  y  aunque  abandonó  gran  parte  de  despojos  al  ene- 
migo, arrastró  en  pos  de  sí  á  todos  los  prisioneros  de  la  acia- 
ga escaramuza...  Don  Silo  murió  de  resultas  de  sus  heridas  y 
mi  padre  gimió  en  el  cautiverio  largo  tiempo,  hasta  que  ido 
que  fue  Juzeph  á  Africa,  cayó  mi  padre  en  poder  de  un  amo 
que  se  dolió  de  sus  pesares  y  le  dió  libertad...  Hace  ya  cerca 
de  un  año  que  tal  pasó,  y  con  noticias  del  itinerario  que  esco- 
gió, he  ido  preguntando  pueblo  por  pueblo  sin  saber  otra  co- 
sa, que  por  allí  ha  pasado  largo  tiempo  habia;  esto  me  ha- 
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ce  presumir  que  le  ha  sucedido  una  desgracia...  Diüs<|uiera 
que  no...  réstame  solo  una  esperanza,  y  es  ver  si  ha  llegado 
casa  de  don  Alfonso  deRiopar...  allá  iha  cuando  me  hallásleis; 
ved  ahora  si  debéis  detener  á  un  hijo  que  corre  tras  de  su 
padre. 

— Siendo  cierto  vuestro  relato,  no  debemos  entorpecer 
vuestro  camino,  pero  necesitamos  pruebas. 

— Aquí  las  tenéis,  dijo  el  vizcaíno  sacando  «nos  perga- 
minos arrollados  y  añadió:  por  ellas  veréis  que  soy  liunoldo 
Hernández,  hijo  de  Hernando  Hernández  y  nieto  de  otro  Her- 
nando. 

(xuter  ojeó  los  pergaminos,  y  preguntó  con  curiosidad. 
— ¿Porque  tiempo  calculáis  vos  que  debió  llegar  vuestro  pa- 
dre á  donde  vais  á  buscarlo? 
— En  lo  mas  crudo  del  invierno. 

— Joven,  dijo  Guter  con  tono  profundo,  quisiera  engañar- 
me, pero... 

— Qué?  preguntó  el  vizcaino  con  curiosidad. 

— Nada:  venid  con  nosotros;  espero  que  tendréis  noticias 
de  vuestro  padre. 

—Oh!  bendito  sea  el  que  me  las  de. 

-^Revestios  con  todo  de  esa  serenidad  que  debe  tener  el 
hombre  cuando  le  amaga  una  desgracia. 
—Ha  muerto? 

— No  se  qué  deciros;  olro  os  dará  las  noticias  que  yo  igno- 
ro; pero  consentios  á  lo  peor  y  seguidnos  

Reunidas  ya  las  dos  partidas,  que  al  mando  de  Guter  y  de 
Lupo  salieron  en  persecución  del  espía  ó  traidor,  hablaban 
délos  lances  que  les  habian  sucedido,  cuando  llegó  Athon  con 
su  comitiva. 

— He  sido  mas  feliz  que  vosotros,  dijo;  ya  está  el  hombre 
asegurado  y  espero  ocupar  algunos  dias  para  aclarar  este  mis- 
terio. 

— Señor,  replicó  Guter,  la  dicha  no  es  para  quien  la  busca, 
sino  para  quien  Dios  se  la  depara:  yo  también  he  cazado  algu- 
na cosa:  mirad  ese  joven  y  oidlo...  Vos  recogisteis  los  papeles 
de  un  hombre  que  encontramos  helado... 
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— Helado!  csclanió  Uiinoldo  palideciendo  y  temblando..^ 
Helado!  Pobre  padre  mío! 

— Consolaos,  dijo  Guter;  aun  no  se  sabe  si  aquel  infeliz  se- 
ria vuestro  padre. 

— Cómo  se  llamaba?  preguntó  Atbon. 

— Hernando  Hernández,  señor,  contestó  Hunoldo. 

Atbon  desapareció  de  la  reunión  y  volvió  á  poco  con  unos 
pergaminos,  una  cruz  y  una  bolsa. 

— Jóven,  siento  decíroslo;  el  belado  era...  ese  Hernando 
que  vos  decís...  Ved  si  reconocéis  esa  prenda  yesos  papeles. 

— Ob!  Dios  mió!  Dios  mió!  Esta  cruz  era  la  misma,  dijo  Hu- 
noldo besándola  repetidamente...  Pobre  padre  mió!... 

Los  sollozos  y  lágrimas  no  le  dejaron  proseguir.  A  porfía 
se  empeñaron  en  consolarlo  todos  los  almogávares.  Atbon 
conmovido,  respetó  la  aflicción  de  aquel  buen  bijo,  y  ya  que 
lo  vió  desabogado  en  algún  tanto,  le  dijo: 

— Tomad  esta  bolsa:  vuestro  padre  llevaba  un  poco  dine- 
ro... os  doy  doble  y  os  deseo  consuelo  y  felicidad. 

— Señor,  dijo  Guter  viendo  que  Atbon  se  iba,  se  os  ha  olvi- 
dado aquella  caja  negra  que  le  ballásteis. 

— Basta;  be  dado  al  bijo  lo  que  es  del  bijo;  la  caja  no  le  per- 
tenece, y  como  está  á  mi  cuidado  y  no  al  tuyo,  se  lo  que  be  de 
bacer  con  ella...  Jóven,  si  alguna  vez  necesitáis  algo,  acudid 
al  gefe  de  los  almogávares,  en  la  persuasión  de  que  os  servi- 
rá: quedad  con  Dios...  Zuria,  ven. 

Guter  se  acercó  al  jóven  y  le  dijo: 

— Tomad,  abí  os  doy  el  dinero  que  mi  gefe  halló  á  vuestro 
padre ;  es  vuestro  y  quiero  contribuir  por  mi  parte  con  lo  que 
pueda. 

— Dios  os  lo  pague,  señor...  Tomo  lo  queme  dais,  no  porque 
me  baga  falta,  sino  porque  con  ello  pienso  mandar  que  se  ba- 
gan sufragios  por  el  alma  de  mi  desgraciado  padre. 

— No  le  habrán  faltado  en  donde  está- 

—Queréis  decírmelo? 

— No  os  engañaba  vuestro  corazón ;  está  en  el  monasterio 
de  San  Juan  de  la  Peña. 
— Pues  voy  á  ól  con  el  fin  de  desahogar  mi  pena  rogan- 
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do  por  él ;  al  paso  daré  este  dinero  para  que  le  apliquen  mi- 
sas... Me  voy,  Dios  os  premie  las  buenas  obras. 

— No  os  vayáis  aun,  comeréis  con  nosotros. 

— Tengo  comida,  y  aunque  no,  estaba  ahora  demás  para  mí... 
Me  voy  y  volveré  para  ser  vuestro  compañero  y  hermano. 

Guter  salió  hasta  la  puerta  consolando  á  aquel  infeliz  hijo, 
que  tan  mala  nueva  habia  recibido:  volvía  triste  y  cavizbajo, 
cuando  se  le  acercó  Froes  y  le  dijo: 

— Guter,  es  gato  ó  liebre? 

— Es  un  desgraciado  que  merece  tu  respeto...  No  se  como 
tienes  humor  para  bromear  en  vista  de  lo  que  le  pasa. 

— Es  para  que  se  cumpla  aquello  de  que  no  hay  duelo  sin 
risa,  y  para  decirte  que  eso  déla  caja  y  todo  lo  que  pasa,  es 
un  gato  encerrado  por  Athon,  el  cual  llegará  dia  en  que  le 
abramos  la  'puerta  y  salga  para  desengaño  tuyo  y  de  otros  co- 
mo tú. 

— Te  diré;  oí  esta  mañana  que  yo  ni  era  agua  ni  pescado ^  y 
no  contesté,  porque  el  humor  no  estaba  para  ello;  pero  ahora 
te  digo  que  me  he  desengañado  y  pienso  como  tú. 

— Me  alegro...  Seré  amigo  tuyo  y  de  Hunoldo  si  vuelve. 

— Telo  agradeceré,  no  tanto  por  mi,  como  por  él:  es  un 
honrado  jóven... 

— Sí  lo  es,  y  mas  que  esto  quizá  el  anzuelo  para  coger  un 
pez  gordo.  Vamos  á  trabajar  hasta  que  Dios  se  harte;  mien- 
tras tanto  ya  sabemos  que  ha  caido  otro  ratón  en  la  ratonera. 


CAPITULO  XXVIIÍ. 


EL  Qm  NO  DUDA,  INO  SAUE  COSA  ALGUNA. 


Conque  decis  que  no  ha  habido  sangre?  preguntaba  Teuda 
asomada  á  una  puerta  situada  en  la  habitación  donde  en  otro 
tiempo  hablaran  con  el  gefe  de  los  almogávares,  ella  y  Gude- 
sindo. 

— Ninguna,  señora,  contestó  este  desde  adentro. 
— Me  alegro  de  que  así  sea.  ¿Y  qué  se  ha  hecho  de  don  Ber- 
mudo? 

— No  lo  se;  pero  creo  que  á  esta  hora  estará  puesto  á  buen 
recuado. 

— Eso  es  decir,  que  vos  no  podéis  dar  razón  cierta? 

— Ninguna.  Asegurado  ya,  y  cuando  pasábamos  cerca  de 
aquí,  se  me  mandó  por  Athon,  que  con  cuantas  precaucio- 
nes me  fuesen  posibles  viniese  á  vuestra  casa  y  lo  tuviese  to- 
do preparado  para  cuando  él  se  presentara.  La  circunstancia 
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tde  estar  esta  habitación  en  un  sitio  apartado,  ine  hizo  no  te- 
ner que  guardar  mucha  cautela;  llegué,  y  como  veis  está  ca- 
si todo  prevenido,  y  no  falta  mas  que  su  presencia. 

— La  deseo,  Gudesindo,  y  la  deseo  para  rogarle  encareci- 
damente que  ponga  cuanto  antes  en  libertad  á  ese  hombre... 
No  le  conozco,  y  sin  embargo  siento  un  interés  tal  por  él, 
que  me  remuerde  en  el  alma  haber  tomado  parte  en  este 
asunto. 

— Y  á  mí  también,  señora;  desde  que  di  mi  consentimiento 
para  ser  cómplice  en  una  felonía  tengo  un  pesar  en  mi  alma 
que  no  lo  desecharé  nunca:  con  todo  me  habia  puesto  en  una 
resbaladiza  pendiente;  me  habia  precipitado  y  cuando  quise 
sujetarme  no  pude:  ah!  juego  la  vida  si  paro,  y  sino  paro... 
morir  también. 

— Por  qué? 

— Me  preguntáis  el  por  qué!  La  razón,  señora,  es  muy  ob- 
via: he  vendido  á  un  hombre  como  se  vende  una  bestia;  be 
«onecido  aunque  tarde  que  ante  Dios  y  los  hombres  soy  el 
principal  autor  de  un  crimen...  crimen  que  debe  purgarse  y 
purgarse  de  un  modo  tal  que  la  expiación  sen  suficiente  para 
hacerlo  desaparecer...  Y  como?  No  lo  se:  hac«:  día»;  que  se 
me  arde  la  cabeza:  en  todas  partes  me  parece  encontrar  un 
acusador  que  me  denuncia;  no  puedo  resistir  las  miradas  de 
ios  hombres  y,  qué  decir  mas?  considero  como  «n  justo  cas- 
ligo  de  Dios  ser  medido  con  la  misma  vara...  me  vende  mi 
rostro,  como  yo  he  vendido  á  ese  caballero. 

— Gudesindo,  me  hacéis  temblar. 

— Perdonadme,  señora;  en  esta  confesión  que  me  ataraza, 
encuentro  un  desahogo...  he  delinquido  y  me  ahoga  el  delito; 
he  sido  codicioso  y  cuandx)  he  logrado  el  premio  de  la  ambi- 
ción, quisiera  á  costa  de  mi  tranquilidad  arrojarlo  de  mí  con 
la  idea  que  me  angustia. 

— Y  porqué  tanto  temOfr? 

— Os  lo  diré...  Vos,  según  infiero  do  estáis  en  todo  el  se- 
creto; y  sin  embargo,  sí  supiéseis  como  yo,  que  Athon  no  sol- 
tará á  don  Bermudo  hasta  que  haya  consumado  la  obra;  si 
calcularais  que  dicha  obra  no  puede  ser  estable  sin  que  se 
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derrame  sangre,  y  lal  vez  desaparezca  un  hombre,  no  me  ha- 
ríais esa  pregunta. 
— Qué  decis! 

— Lo  que  por  una  consecuencia  necesaria  debe  suceder. 
Como  es  posible  que  haya  dos  Bermudos?  ¿como  que  se  enla- 
ce Athon  con  Benilde? 

— Qué  estáis  hablando?  preguntó  Teuda  con  desentono  in- 
terrumpiendo al  page. 

— Lo  que  debe  suceder,  señora. 

— Estáis  muy  equivocado...  Don  Bermudo  saldrá  de  su  en- 
cierro y  será  el  esposo  de  Benilde. 
— La  equivocada  sois  vos. 
— Tengo  muy  buenos  datos. 

— Podrá  ser,  pero  lo  dudo  tanto  que  casi  me  afirmo  en  mi 
idea...  El  tiempo  dirá. 

— Eso  no  es  posible...  yo  exigiré  de  Athon  una  esplicacion 
paladina,  y... 

— Callad  señora.  Si  tal  intentáis,  mandad  que  me  den 
muerte  porque  lal  debe  ser  mi  fin  si  se  descubre  que  os  he 
abierto  mi  corazón...  Yo  conozco  que  he  cometido  una  im- 
prudencia; juego  la  vida  en  ella,  y  os  pido  por  lo  mas  sagra- 
do, que  no  reveléis  á  Athon  ni  una  palabra  de  lo  que  os  he 
dicbo. 

— Y  porqué  tenéis  tanto  miedo  á  ese  hombre? 

— Señora,  yo,  por  una  de  esas  fatalidades  que  hacen  se  ha- 
llen los  hombres  con  los  hombres,  me  encontré  con  Athon, 
esplotó  mi  alma,  encontró  su  flaco  y  con  un  halago  que  me  fas- 
cinaba me  unió  así,  me  manejó  á  su  arbitrio,  y  cuando  quise 
huir  estaba  enredado  en  un  laverinto  sin  salida;  habia  solta- 
do unas  palabras  fatales...  fatales,  señora,  porque  rae  acuer- 
do que  dige:  mi  cabeza  es  fiadora  de  mis  hechos;  mi  cabeza  es 
fiadora  de  mi  silencio  y  cautela...  Señora,  no  he  callado,  no 
he  sido  prudente  y...  ya  lo  veis,  cuando  falta  el  principal  se 
pide  al  fiador...  si  se  sabe  que  he  hablado  debe  responder  mi 
cabeza,  y  la  responsabilidad  no  está  cumplida  hasta  que  rue- 
de por  el  suelo...  Qué  queréis  mas?  He  sido  un  monstruo  y 
por  ello  me  horroriza  la  muerte...  Infeliz  de  mí!  Este  horror 
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me  hará  seguir  un  camino  torcido,  tenebroso...  á  su  fin  veo 
un  precipicio;  pero  una  hora  de  vida  es  vida...  Señora,  doleos 
de  mí. 

— Y  de  mí  quien  se  lastima?  preguntó  Teuda  entre  afligida 
y  desesperada. 
— Yo,  señora. 

— Vos,  vos  habéis  desgarrado  mi  corazón  descubriéndome 
un  secreto  que  me  abrasa,  y  cuando  habéis  consumado  la 
obra  me  decis:  padeced  y  callad. 

— Os  lo  he  dicho,  sí;  pero  no  os  he  dicho,  que  esos  temores 
son  sombras  de  mi  alma  pusilánime;  yo  no  se  nada  de  cierto; 
he  calculado  como  un  imbécil,  he... 

— Faltáis  á  la  verdad...  Tengo  muy  buenos  datos,  digis- 
teis,  y  no  habla  así  sino  aquel  que  está  convencido... 

— No,  señora,  no;  yo  no  tengo  convencimiento...  mis  datos 
son  presunciones...  probabilidades  que  las  esforcé  y  caracte- 
ricé de  positivas,  por  un  esceso  de  remordimiento...  Yo  nada 
se,  nada  señora. 

— Oh!  sois  buen  page,  todo  un  criminal;  hacéis  y  mentís, 
matáis  y  queréis  resucitar...  No,  Gudesindo,  no;  soy  mujer  y 
comprendo  que  vuestras  palabras  anteriores  fueron  verdad, 
estas...  mentira. 

— Señora,  os  juro... 

— Silencio;  vais  á  añadir  un  delito  mas?  ¿No  os  anonadáis 
al  querer  tomar  el  nombre  de  Dios  en  vuestra  boca? 

— Sí,  sí,  me  anonado;  tiemblo  y  me  horrorizo  tle  todo... 
Vedme,  védme  como  un  esclavo  á  los  pies  de  su  señor  pi- 
diéndoos en  nombre  de  ese  mismo  Dios  que  habéis  tomado 
en  boca,  compasión  y  piedad...  Soy  un  miserable  y  mi  pro- 
pia miseria  me  hace  amar  la  vida...  Piedad  señora,  doleos 
de  mí. 

— Sí,  lo  haré,  dijo  Teuda  apartando  de  sí  al  cadavérico  Gu- 
desindo que  se  habia  prosternado  á  sus  pies...  Lo  haré  sí, 
porque  no  quiero  añadir  una  nueva  víctima.  Seguid  vuestro 
camino;  es  espinoso...  cierto,  tan  cierto  que  me  he  punzado 
horriblemente  al  entrar  en  él;  pero,  qué  remedio?...  Tam- 
bién el  mió  se  ha  oscurecido,  y...  adelante  y  veremos... 
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— Gracias  señora,  dijo  el  page  levantándose. ^.  Olvidadlo 
todo. 

— Buen  consejo.  Trabaja  y  ve  si  puedes  olvidar. 
— Señora! 

— Nada;  sigue  tu  faena  como  sino  me  hubieses  dicho  cosa 
alguna,  y  olvida  si  puedes,  miserable. 

Teuda  volvió  la  espalda  al  page,  cerrando  la  puerta  que 
comunicaba  con  la  habitación  eslerior,  y  se  sentó  en  una  silla 
agitada  y  conmovida  en  alio  grado. 

Apenas  habia  estado  quieta  un  momento,  cuando  mudó  de 
postura  y  arrojando  una  delirante  mirada  en  su  derredor,  se 
apartó  los  cabellos  de  su  frente  y  se  la  oprimió  con  las  dos 
manos  como  temerosa  de  que  reventase  con  tanto  pensa- 
miento. 

Qué  desengaño!  La  huérfana  se  habia  esmerado  en  su  tra- 
ge:  esperaba  á  su  esposo  y  habia  dedicado  muchos  minutos 
á  esa  coquetería  propia  de  la  mujer,  que  se  afina  sobrema- 
nera cuando  quiere  agradar.  Sus  cabellos  hechos  un  cordón 
entre  el  que  se  enredaban  cual  una  rama  de  yedra  algunas 
alhajas,  sujetas  con  ellos  á  la  espalda,  estaban  en  algún  tan- 
to desordenados;  las  patenas  de  oro,  circuidas  de  filigrana 
pendientes  de  su.  cuello,  habian  mudado  de  postura;  el  ter- 
ciopelo de  su  jubón  se  habia  chafado  con  la  violencia  de  sus 
movimientos,  y  ya  habia  perdido  toda  su  elegancia  el  lazo  del 
ceñidor  que  oprimia  su  cintura,  ocultando  los  cabos  de  plata 
entre  las  arrugas  de  su  ondeante  basquiña. 

Habíase  adornado  sí;  habia  latido  su  corazón  una  y  mil  ve- 
ces, al  pensar  en  la  dicha  de  ver  á  su  amante,  y  su  cuerpo, 
su  débil  y  gracioso  cuerpo  habia  sentido  un  frió  ligero  y  pun- 
zante como  la  electricidad,  y  un  temblor  parecido  á  las  pal- 
pitaciones de  un  relámpago,  al  acordaise  de  que  en  aquel  dia 
se  iba  á  entablar  la  primera  operación  iniciativa  del  problema 
de  donde  pendía  su  felicidad.  Y  cuando  mas  orgullosa  estaba 
gozando  los  deleites  de  un  néctar  que  creía  libar,  vino  una  pa- 
labra, que  cual  mano  maldita,  le  arrebató  la  copa  que  se  me- 
cía en  los  aires  y  atarazó  su  alma  con  los  mas  crueles  do- 
lores. 
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Los  celos,  esas  furias  implacables  que  oprimen  nuestro  co- 
razón con  una  pesadez  mortal,  que  encienden  nuestras  entra- 
ñas con  un  fuego  devorador,  y  enloquecen  nuestro  cerebro 
con  la  exaltación  mas  terrible,  se  apoderaron  de  leuda  y  la 
postraron  en  aquella  silla  para  encarnizarse  con  furor. 

Y  que  menos?  Nacida  al  azar,  sin  padres  conocidos,  sin 
amigos  que  le  sirvieran  de  hermanos,  sin  ese  atrevimiento 
que  ingiere  la  legitimidad,  recibió  una  educación  austera  que 
reconcentró  en  ideas  á  un  mezquino  circulo...  No  crugió  en 
sus  mejillas  el  beso  materno,  y  pasó  la  edad  de  la  inocencia 
sin  apercibirse  para  lo  venidero.  La  rígida  moral  que  le  pres- 
cribieron en  su  juventud,  fue  como  una  pintura  sin  perspec- 
tiva, como  unos  colores  sin  sombras...  La  virtud  le  fue  de- 
mostrada con  mucha  pequenez;  le  enseñaron  lo  que  debia 
practicar  sin  darle  idea  de  lo  que  debia  temer:  sabia  que  exis- 
tían precipicios,  pero  nunca  le  dijeron  que  en  sus  bordes  so- 
lian  criarse  flores... 

A  todo  esto  se  unia  el  desprecio  con  que  la  miraban  sus  se- 
mejantes; desprecio  que  la  ensañó  contra  ello,  y  so  color  de  ca- 
ridad trataba  solamente  á  aquellos  que  en  premio  de  sus  dones 
doblaban  la  cabeza...  Nada  de  amistad  y  de  amor;  eran  sue- 
ños, que  nunca  se  vieron  cumplidos  porque  no  se  aproximó 
á  ella  ni  un  amigo  ni  un  amante. 

Y  como  es  necesario  buscar  en  la  vida  alguna  cosa  que  la 
haga  mas  llevadera,  huyó  Teuda  de  todo  lo  que  pudiera  darle 
en  cara,  y  se  dedicó  á  hacer  bien  al  que  reclamase  su  auxilio, 
porque  le  enseñó  la  espf»riencia  que  la  necesidad  y  la  altane- 
ría, se  hermanan  rara  vez.  Escogió,  pues ,  entre  todas  las  vir- 
tudes, la  caridad;  egerciola  con  satisfacción,  porque  tras  de 
ella  va  el  agradecimiento,  y  este  habla  siempre  un  idioma  tan 
dulce  y  sensible,  que  conmueve  con  ternura,  dejando  una  sen- 
sación que  entristece  y  agrada. 

No  satisfecha  con  prodigar  limosnas,  abrió  su  casa  al  aban- 
donado transeúnte,  cubrió  sus  necesidades  y  logró  un  fin: 
aquellas  turbas  que  en  otro  tiempo  se  mofaran  de  su  manci- 
llado origen,  doblaron  su  frente  ante  la  virtud  y  la  apellida- 
ron, como  en  galardo:  Teuda  la  hospiíalaña. 
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Aquella  alma  inquieta  como  la  aguja  magnética  que  busca 
su  norte,  lo  halló  en  fin;  todavía  estaba  trémula,  pero  le  ha- 
bía enseñado  el  mundo  que  no  era  posible  mas,  y  se  contentó 
con  lo  que  le  deparó. 

En  medio  de  aquella  forzosa  tranquilidad;  éntrelas  som- 
bras de  aquel  sopor  que  enervaba  los  padecimientos  de  su  es- 
píritu, saltó  una  chispa  que  pasó  desapercibida:  poco  á  poco 
fue  tomando  cuerpo...  La  encendió  Athon  y  le  hizo  conocer 
que  no  eran  sueños  la  amistad  y  el  amor;  eran  si,  una  reali- 
dad; una  realidad  hechicera  cuando  no  se  sondea ,  un  fuego 
agradable  cuando  no  se  agita  ..  Despierta  ,  y  gozando  con  las 
fantasías  de  su  alma,  dejó  un  amor  por  otro  amor;  se  dedicó 
Iras  de  la  apoteosis  de  su  imaginación,  y  cuando  iba  á  tocar 
la  bella  flor  que  forjara  su  fantasía,  cayeron  sus  hojas  y  se  cris- 
paron sus  manos...  Aquel  Athon  que  la  despertara,  iba  á  de- 
jarla por  otra...  ¡Eso  era  muy  cruel  y  sin  embargo,  lo  habla 
oido  de  boca  de  Gudesindo,  y  aunque  fuera  una  idea ,  aunque 
fuera  un  capricho,  era  demasiado  gravoso  para  poderlo  so- 
portar. 

Y  sin  embargo  de  reunirse  los  elementos  mas  tenebrosos^ 
para  que  estallara  una  tempestad;  aunque  se  conmovían  los 
combustibles  mas  apropósito  para  que  rebentase  el  volcan, 
era  preciso  sufrir  y  ser  hipócrita,  porque  mediaba  la  vida  de 
un  hombre. 

Qué  de  cálculos  no  se  haría  Teuda?  ¿Qué  reflexiones  no  acu- 
mularla para  contener  las  turbulencias  de  su  corazón?  Gran- 
de era  el  mal,  y  con  todo  ello  siendo  la  mujer  casi  tan  fluida 
como  la  sangre;  no  pudiendo  contenerse  á  la  mas  leve  punza- 
da, la  asalta  si,  pero  cuando  se  ha  estravasado,  cuando  se  ha 
desahogado,  fortpa  una  tela  que  contiene  la  efusión  y  se  seca 
por  sisóla,  reducida  en  el  espacio  donde  se  ha  encerrado. 

Teuda  era  una  de  tantas,  y  si  bien  empezó  por  querer  arro- 
llarlo todo  y  dar  al  traste  con  el  amor  que  concibiera  ,  probó 
las  aguas  con  la  soberbia  de  una  nave  que  teme  los  turbillones 
de  un  temporal  y  se  vió  obligada  á  plegar  rizos  hasta  quedar 
casi  á  palo  seco. 

Aguardaba  á  Athon  con  ansia;  quería  interrogar  á  sus  ojos 
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y  á  su  frente  si  era  verdad  que  detras  de  ellos  se  ocultara 
tanta  falsía.  Deseaba  poner  en  prueba  ese  lenguage  mudo  que 
nos  pone  en  contacto  con  la  velocidad  de  un  telégrafo  eléctri- 
co y  observar  con  la  asiduidad  de  su  alma,  ansiosa  de  saber, 
aquellas  cosas  que  nodebia  preguntar. 

Ahí  si  los  ojos  de  Alhon  la  miraran  con  languidez,  si  le  di- 
geran  que  vivian  por  ella;  si  su  frente  tersa  no  fuera  cruzada 
por  ninguna  arruga,  contestaría  ella  amando,  porque  le  pe- 
dían amor  y  esperaria  arrobada  por  la  misma  esperanza  de 
aquella  frente  franca  y  de  aquellos  ojos  ardientes. 

Entre  tantos  y  tan  encontrados  pensamientos,  empezó  á  du- 
dar y  permaneció  perpleja  para  hallar  algún  alivio  en  las  revo- 
luciones que  la  agitaban.  Aun  no  le  había  llegado  la  época  de 
desesperar,  y  por  lo  mismo  era  demasiado  inhumana  en  ator- 
mentarse á  sí  misma;  pero  como  no  podía  desapropiarse  tan 
pronto  de  unas  ideas  que  ella  misma  había  arraigado  á  fuerza 
de  trabajo,  dió  curso  libre  á  la  imaginación,  y  mientras  se  per- 
día en  probabilidades  sin  fin,  se  iba  adhiriendo  á  las  que  me- 
nos le  dañaban. 

Entre  ellas  se  cercioró  de  que  debía  prevenirse  contra  cual- 
quier evento,  y  conociendo  que  en  todo  caso  habría  de  tra- 
barse una  lucha,  pensó  en  las  armas  de  que  debía  valerse ,  y 
corrió  á  un  espejo  de  acero  para  aconsejarse  con  él. 

El  confidente  le  patentizó  que  debía  remediar  los  estragos 
que  había  en  su  tocado,  y  con  una  escrupulosidad  minuciosa, 
empezó  de  nuevo  á  poner  en  órden  sus  cabellos  y  trage.  De 
paso  probaron  sus  ojos  una  multitud  de  espresíones,  se  sonrió 
con  alguna  de  ellas  y  se  frotó  las  mejillas  para  atraer  los  co- 
lores que  el  desasosiego  le  había  robado.  Parapetada  así,  oyó 
los  pasos  de  un  caballo  que  se  acercaba  á  su  casa,  y  casi 
echó  á  pique  la  mejor  prevención  de  su  obra  maestra...  Se 
apartó  de  la  plancha  que  reflejaba  su  imagen,  porque  se  ha- 
bía espantado  de  la  mudanza  de  colores,  y  como  en  busca 
de  una  ayuda,  corrió  á  la  puerta  del  cuarto  donde  trabajaba 
Gudesíndo. 

— Qué  queréis,  señora?...  preguntó  este  levantándose  de 
un  asiento  donde  descansaba  pensativo. 

IG 
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— Nada;  me  parece  que  eslá  ahí.. . 

—Quién?  Alhon?...  Tened  piedad  de  mí:  nada  de  lo  pasado, 
porque  ya  sabéis... 

El  ruido  que  liizo  la  puerta  de  fuera  al  ser  abierta  por  el  ge- 
fe  de  los  almogávares,  interrumpió  á  Gudesindo:  saltó  este 
como  si  hubiera  visto  una  vívora,  y  figuró  que  aun  trasteaba 
con  los  muebles  del  cuarto. 

Athon  traia  el  trage  que  le  sirviera  en  la  famosa  captura 
de  Bermudo,  y  no  se  habia  olvidado  de  precaverse  contra  las 
miradas  de  los  curiosos,  cubriéndose  la  cara  con  la  visera  de 
su  casco. 

— Gudesindo,  dijo  sin  hacer  caso  de  la  avergonzada  y  tré- 
mula huérfana;  Gudesindo,  repitió  alzando  la  voz. 

— Qué  mandáis,  señor?  preguntó  el  azorado  page  saliendo 
de  la  habitación. 

— Tragistes  lo  que  te  encargué? 

—Lo  trage. 

— Dónde  está? 

— Ahí  dentro. 

— Bien;  márchate  y  ciuda  del  caballo....  Te  encargo  silen- 
cio y  cautela,  sino...  ya  sabes  lo  que  juegas,  c. 
— Basta,  señor;  voy  al  punto. 

Gudesindo  se  despidió  de  Teuda  con  una  mirada  espresiva, 
y  desapareció. 

— Y  bien,  señora,  dijo  Athon  alzando  la  celada;  me  habéis 
visto  entrar  y  ni  siquiera  habéis  parado  los  ojos  en  mí.  ¿Que 
tenéis? 

— Nada,  señor. 

— Hemos  vuelto  atrás;  no  es  eso? 
— No  os  entiendo. 

— Pues  os  quiero  decir,  ó  mas  bien  esplicado,  os  pregunto 
que  donde  se  ha  ido  aquella  mutua  confianza  que  entre  nos- 
otros se  entablara.  Os  veo  tímida,  descolorida,  embarazada 
con  mi  presencia,  y  en  verdad,  lo  estraño. 

— Sí?...  Ya:  será  porque  según  las  leyes  de  vuestra  corte- 
sanía, deberá  la  mujer  buscar  á  un  hombre  que  ni  le  perte- 
nece ni  le  saluda.  No  es  así? 


—Me  habéis  dado  una  lección,  y  por  cierto  que  no  se  qué 
contestar  á  esas  corlas  palabras,  cuya  entonación  rne  ha  he- 
rido mas  que  ellas  mismas...  Ah!  sois  una  maestra  cuyos  ar- 
gumentos no  pueden  contrariarse...  pero  he  aquí,  querida 
mia,  que  el  discípulo  aprende  y  se  humilla  ante  vos,  pidién- 
doos perdón  como  hombre,  y  vuestra  mano  como  amante  pa- 
ra estampar  en  ella  un  ósculo  de  afecto  y  respecto. 

— Alzad,  señor,  dijo  Teuda  sonriéndose,  os  perdono  la  hu- 
millación, y  os  escuso  la  prueba;  hay  cosas  que  gustan  cuan- 
do no  se  premeditan,  y  ya  veis,  nada  quiero,  porque  vais  á 
concluir  por  donde  debiérais  empezar. 

—Bien;  me  levanto  con  el  dolor  de  no  haber  acertado  en 
la  satisfacción  que  apetecéis.  ¿Tendríais  la  bondad  de  decír- 
mela? 

— No  hay  necesidad,  porque  todo  lo  que  es  tardío,  viene 
estemporáneamente,  y  yo  estoy  por  las  cosas  en  coyun- 
tura. 

— Eso  es  decir  que  os  he  faltado? 
— Justo. 

— Y  que  no  cabe  disimulo? 

— Estoy  por  decir  que  no,  pero  como  hay  cosas  que  he- 
chas una  vez  no  pueden  deshacerse,  sino  remediarse  con  sa- 
tisfacciones posteriores,  aguardo  ver  lo  que  da  el  tiempo  de 
sí  para  decidirme. 

— Advierto  que  de  poco  acá,  habéis  aprendido  demasiado. 
Desconfiáis  de  mi? 

— Tenéis  confianza  en  vos? 

— Me  chócala  pregunta...  ¿Quien  no  ha  de  tener  confian- 
za en  sí  mismo?  sabéis  algo  que  pueda  alarmaros? 

— Habéis  hecho  algo  que  pueda  alarmarme? 

— Teuda,  ú  os  bromeáis,  ó  algún  mal  intencionado  os  ha 
dicho  alguna  cosa  que  me  perjudique. 

— Vos  lo  sabréis... 

—Yo! 

— Por  qué  tanta  estrañeza?...  ¿Hay  alguien  que  sea  mas  sa- 
bedor de  los  secretos  propios  que  uno  mismo? 
— Sí,  pero  como  yo  no  tengo  secretos  para  vos,  ni  es  mi 


—  244  — 

ánimo  engañaros,  me  choca  oir  vuestro  lenguage...  revela 
dudas,  temores,  en  fin,  no  se, 

— Kevela  para  vos,  lo  que  vos  queráis;  para  mí  nada,  por- 
que se  lo  que  me  importa,  y  lo  que  quiero  decir.,.  Con  Dios, 
Alhon,  voy  á  mandar  traer  una  luz,  entre  tanto  premeditad 
lo  que  os  plazca,  bajo  condición  de  que  pagaré  con  la  misma 
moneda  que  me  den,  y  seré  muda  mientras  no  me  obliguen 
las  circunstancias  ha  hablar. 

— Me  estáis  atormentando,  con  ese  lenguage  oscuro. 

— Tal  vez  en  habiendo  luz,  será  mas  claro. 

— Mientras  tanto  os  aguardo  en  mi  habitación;  quiero  te- 
ner el  honor  de  que  seáis  mi  ayuda  de  cámara,  rehusareis? 

— Veremos. 

— Oh  sí,  haremos  las  paces,  mi  buena  amiga;  no  puedo  so- 
portar vuestro  enojo...  sed  mas  indulgente  y  derramad  una 
de  esas  miradas  que  hacen  latir  mi  corazón;  sino...  yo  no  se, 
pero  tened  entendido  que  me  ausentaré  si  seguís  enfadada,  y 
no  me  veréis  nunca. 

— Sois  demasiado  exigente,  y  exageráis  las  cosas  de  un 
modo  tal,  que  por  no  oíros  ni  esponeros,  hay  que  avenirse  á 
lo  que  vos  queráis. 

— Así  lo  esperaba:  id  y  volved  pronto;  tengo  ansia  de  ve- 
ros y  contemplaros. 

— De  veras? 

— Oh!  yo  no  me  chanceo...  Id  y  volved. 

Teuda  obedeció,  y  Athou  se  introdujo  en  el  cuarto  de  don- 
de salió  Gudesindo,  riéndose  en  su  interior  de  la  credulidad 
de  la  huérfana. 


CAPITULO  XXIX. 


^  POR  UNA  METAMORFOSIS  ASOMBROSA,  SE  VUELVE  EL  GUSANO 
MARIPOSA. 


Teuda  como  buena  amante  perdonó,  y  perdonó  de  corazón. 
Las  palabras  de  Gudesindo,  que  cual  los  conjuros  de  la  he- 
chicera de  Alincourt,  habia  atraído  sobre  su  virgen  alma  la 
mas  derecha  borrasca,  perdieron  todo  su  maleficio  ante  las 
de  Alhon,  que  cual  un  genio  de  Las  mil  una  noches,  le  habían 
hecho  remontarse  sobre  la  tenebrosa  esfera  y  oir  el  canto  de 
las  hadas  y  los  suspiros  del  amor,  bajo  el  velo  de  la  mas  en- 
cantadora de  las  ilusiones. 

Aquel  corazón  antes  mustio  y  oprimido,  se  espandió  con 
gozo  y  alegría  y  fue  tal  su  satisfacción,  que  parecíéndole  es- 
trecho el  ámbito  donde  vivía  quería  salir  fuera  para  dar  en- 
sanche á  sus  violentas  palpitaciones.  Desapareció  ya  la  tris- 
teza de  sus  ojos  y  la  lividez  de  sus  mejillas:  alegres  y  volup- 
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tuosos  los  unos,  y  carmíneas  las  otras,  realzaban  su  adusta 
hermosura,  y  le  comunicaban  un  atractivo  tal,  que  fuera  ir- 
resistible á  otro  corazón  menos  viciado  y  terco  que  el  de 
Athon. 

La  huérfana  halló  al  paso  á  Gudesindo,  que  quiso  hablarla, 
pero  le  impuso  silencio  con  una  mirada  altiva,  y  siguió  á  Iraer 
la  luz.  Pidió  pues  á  su  sirvienta  una  lámpara,  y  creyendo  que 
tardaba  la  buscó  por  sí  misma,  y  empezó  á  maniobrar  con 
tan  poca  espedicion,  que  temerosa  de  manch  irse  reclamó  el 
auxilio  de  Elo  para  terminar  su  obra.  Concluida  ya,  se  dió 
prisa  para  ir  en  busca  de  su  falaz  amante. 

Este  se  habia  despojado  del  antiguo  sayo  que  cubría  la  ar- 
madura, del  casco,  guantes  y  peto,  y  se  ocupaba  en  desenla- 
zar las  hebillas  de  lo  que  le  restaba  por  desarmarse.  El  hom- 
bre para  no  desmentir  el  poco  cuidado  de  su  sexo,  habia  di- 
seminado por  acá  y  por  allá  las  piezas  y  ropas  que  se  quitara, 
y  para  entretener  la  tardanza  que  causaba  la  opresión  de 
una  hebilla  muy  ajustada,  se  paseaba  de  un  estremo  á  otro 
haciendo  gesticulaciones  y  moines  á  cada  esfuerzo  que  prac- 
ticaba; y  como  viese  que  era  obra  de  mas  momentos  que  los 
que  él  quisiera,  tomó  la  resolución  de  Alejandro,  cuando  des- 
ató el  nudo  gordiano,  y  cambiando  la  serenidad  de  aquel  en 
ira,  y  la  espada  en  puñal,  aguantó  la  respiración  é  hizo  saltar 
el  estorbo  arrojando  un  suspiro,  tras  del  que  se  fue  la  cóle- 
ra y  provino  la  satisfacción. 

Teuda  entretanto,  luego  que  colocó  la  lámpara  sobre  una 
mesa,  miró  á  Athon,  y  viéndole  demasiado  distraído  en  su  fae- 
na, se  ocupó  en  poner  las  cosas  en  órden.  Tanto  cuidado  me- 
recía alguna  recompensa,  y  se  la  proporcionó  el  almogávar, 
preguntándole: 

— Con  qué  pagaré  yo  vuestros  afanes? 

— Con  nada:  sabéis  que  á  mí  no  me  lleva  el  ínteres. 

— Seré  algo  curioso,  y  me  lo  disimulareis.  ¿Qué  es  lo  que 
os  mueve  para  ser  tan  cuidadosa  de  lo  que  me  pertenece? 

— En  primer  lugar,  la  lástima  que  me  infunde  el  ver  tira- 
das las  cosas. 

— Por  suerte  no  hay  que  temer  porque  se  les  quiebre  nin- 
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gun  hueso.  Vamos  á  ver  por  qué  mas. 

— Porque  pertenecen  á  un  amigo,  y  lo  que  es  de  un  amigo 
debe  mirarse  como  si  fuera  propio. 

— Os  habéis  empeñado  en  darme  un  lítulo,  que  si  bien  rae 
place,  quisiera  lo  cambiarais  por  otro  mas  dulce,  mas  hala- 
güeño y  mas  cercano. 

— Y  vos  os  habéis  empeñado  en  que  camine  yo  delante, 
siendo  muy  bien  visto  que  en  ciertas  cosas  vaya  detras...  Aun 
resuena  en  mi  oido  una  amiga  mía  que  soltasteis  hace  poco... 
Os  imito  y  os  disgustáis;  no  es  mia  la  culpa. 

— Y  sí  mia...  Sutilizáis  hoy  tanto,  que  me  será  necesario, 
para  no  faltar,  estar  en  un  pie  como  la  grulla. 

— Tanto  no;  pero  si  tener  cuidado  en  no  dejar  un  flanco  por 
donde  poder  sufrir  un  ataque. 

— Haré  lo  posible;  mas  temo  caer  muy  pronto,  porque  co- 
mo tengo  tanto  en  que  pensar... ! 

~A  propósito  de  pensamientos,  ¿durará  mucho  vuestra 
venganza? 

— Qué  venganza? 

— Sois  muy  flaco  de  memoria.  No  habéis  empezado  hoy  una? 
—Sí. 

— Pues  por  esa  os  pregunto. 

— Que  se  yo.  Hay  que  esperar  una  coyuntura  que  venga 
bien  para  gozarse  en  ella  de  un  modo  satisfactorio. 
— Pues  larga  la  lleváis. 
—No... 

— Yo  digo  que  sí;  lo  uno  porque  observo  en  vos  una  pro- 
pensión muy  manifiesta  de  dar  tiempo  al  tiempo,  y  lo  otro 
porque  veo  que  para  una  lucha  de  momentos  habéis  amonto- 
nado tantos  proyectiles  que,  á  juzgar  por  ellos,  parece  inter- 
minable. Este  tren  de  ropas  haria  honor  á  un  duque  que  hu- 
biera venido  á  hacer  alarde  de  su  lujo,  y  si  aguardáis  á  soltar 
la  fatal  palabra  cuando  estéis  vestido  con  la  iiltima  de  vues- 
tras prendas,  es  menester  mandar  paciencia  al  que  espera, 
porque  el  tiempo  se  habrá  gastado. 

— Y  si  se  da  con  un  ser  tan  exigente  como  vos... 

— Caballero,  interrumpió  Teuda  poniéndose  casi  roja;  yo 
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no  hablo  por  mí;  hablo  por  un  hombre  inocente  que  no  está 
en  el  caso  de  sufrir  los  horrores  de  una  prisión  porque  á  vos 
os  plazca  divertiros  á  su  costa. 

— Perded  cuidado;  no  nos  molestará  con  importunas  súpli- 
cas. Está  bien  guardado. 

— Convengo  en  ello,  pero  no  es  razón  esapara  abusar  de  él: 
tendrá  molestias,  incomodidades,  malos  ratos... 

— Tampoco  os  de  pena:  está  en  Galeón,  no  le  faltarán  pla- 
tos de  su  gusto,  y  ni  le  molestarán  las  sabandijas  ,  ni  habrá 
quien  le  coarte  la  libertad  de  ponerse  en  pie  cuando  esté  in- 
cómodo sentado,  ni... 

—Callad,  Athon;  reveláis  mucha  inhumanidad  y  egoismo. 

— Tengo  de  lo  último  muy  buena  dosis,  porque  como  no 
me  ha  dado  nadie  lo  que  me  ha  hecho  falta,  trato  de  no  dejar 
desprender  de  mi  sino  lo  que  á  mí  me  sobra. 

— No  tengo  derecho  para  oponerme  á  vuestra  voluntad;  si 
pudiera... 

—Qué? 

— Os  privaría  tomar  venganza  á  costa  de  un  ser  indemne, 
y  os  aconsejaría  que  le  dejarais  disfrutar  de  lo  que  á  él,  y  no  á 
vos,  pertenece. 

— Tendría  en  ese  caso  el  disgusto  de  desobedeceros  y  no 
lomar  vuestro  consejo;  vos  como  no  habéis  sufrido  lo  que  yo, 
habláis  con  frescura  sin  conmoción;  pero  yo  que  me  he  visto 
despreciado  con  vilipendio,  me  ardo  en  deseos  devengarme, 
y  en  prueba  de  ello  os  suplico  me  dejéis  solo  para  vestirme 
cuanto  antes  y  aprovechar  un  momento,  del  cual  penda  tal 
vez  nuestro  porvenir...  Disimulad  la  libertad. 

Athon  como  esperimentado  en  lo  que  mas  sensación  hacia  á 
la  huérfana,  tocó  el  resorte  mas  sensible  y  la  vió  desaparecer 
de  su  vista  con  la  satisfacción  del  cazador  que  ve  presa  en  un 
lazo  el  ave  á  quien  se  lo  ha  tendido. 

Salió  la  huérfana,  notan  satisfecha  como  sí  quisiera,  y  vol- 
vió á  sentarse  en  la  misma  silla  donde  Iqs  celos  probaron  el 
temple  de  su  alma  y  fue  destino  suyo  sentirlos  otra  vez  de  una 
manera  apremiante. 

El  Icnguage  de  Athon  había  tenido  mas  de  atrcvimíenlo 
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que  de  galán lería  y  le  liabia  hecho  calcular  que  seria  en  balde 
cuantos  medios  practicara  para  retraerlo  de  la  venganza  que 
tenia  entre  manos.  Esta  venganza,  nacida  de  un  amor  frustra- 
do, podria  ir  desapareciendo  en  fuerza  de  tiempo  y  razones 
satisfactorias,  y  entonces  eran  fallidas  sus  esperanzas,  y  que- 
daba como  el  objeto  mas  digno  de  la  irrisión  y  la  mofa. 

Kste  pensamiento  binchado  por  una  embidia  inestinguible 
y  enardecido  por  el  temor  de  un  sonrojo,  conmovió  su  sangre 
con  una  violencia  tal,  que  trastornó  su  cabeza  y  se  sintió  de- 
vorada por  un  fuego  repentino  que  corrió  por  su  piel.  Instan- 
táneamente pasó  á  un  estado  irascible,  y  al  echar  de  ver  que 
era  impotente  para  disponer  á  su  arbitrio  del  hombre  que  la 
atormentaba,  crispó  las  manos  ,  apretó  sus  ojos  y  se  mordió 
los  labios  basta  sentir  un  agudo  dolor.  Por  suerte  fue  esto  un 
antídoto  para  rebajar  en  algún  tanto  el  estado  de  ira  á  donde 
habia  llegado,  y  no  pudiendo  sostenerlo  por  mucho  tiempo, 
descendió  por  grados  á  otro  mas  soportable. 

Con  todo,  hizo  íirme  propósito  de  luchar  con  todas  sus  fuer- 
zas y  sondear  con  femenil  astucia  aquel  arcano  que  le  reveló 
Gudesindo,  el  cual  habia  tomado  cuerpo  con  estas  nuevas  sos- 
pechas. 

Tal  pensaba  cuando  la  llamó  Athon. 

Estaba  este  á  medio  vestir,  rodeado  de  una  porción  de  ob- 
jetos que  ya  en  el  suelo  ó  en  las  sillas,  habian  sido  arrojados 
de  cualquier  modo. 

Teuda  se  detuvo,  mas  advirtiendo  que  Athon,  aunque  no 
concluido  de  aviar,  no  ofendia  su  pudor,  entró  disimulando 
lo  conmovida  que  estaba,  y  como  en  broma  dijo: 

—He  aquí  que  todo  el  esmero  y  trabajo  de  muchos  dias,  lo 
habéis  echado  á  pique  en  un  momento. 

— Perdonad  ,  mi  amiga;  no  se  lo  que  me  he  hecho:  quería 
verlo  todo  para  escoger  lo  juejor,  é  insensiblemente  he  cau- 
sado este  trastorno  sin  lograr  mi  objeto. 

-—Estáis  demasiado  distraído...! 

—-Mucho.  Tengo  tanto  en  que  pensar! 

— Pues  id  poco  á  poco,  no  sea  que  perdáis  el  juicio  como 
habéis  perdido  la  memoria. 
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— De  veras? 

— Sí,  amigo  mió...  dijo  Teuda  recalcándose  en  la  espresion. 

— En  prueba  de  que  no  he  perdido  la  memoria ,  os  repito 
que  me  deis  otro  tratamiento. 

— En  prueba  de  que  estáis  desmemoriado,  os  vuelvo  á  de- 
cir que  yo  en  ciertas  cosas  voy  detras...  Me  entendéis? 

— Pues  qué ,  he  reincidido? 

—Sí. 

— Pues  echemos  pelos  á  lámar  con  propósito  de  enmienda 
y  vamos  al  negocio...  He  escogido  estas  calzas  blancas  porque 
estén  en  armonía  con  el  trage  de  mi  señora. 

— Pues  yo  me  hubiera  puesto  en  armonía  conmigo  mismo 
y  optara  por  estas  rojas:  es  color  que  denota  sangre,  guerra, 
venganza  y  amor. 

— Y  como  el  amor  se  queda  aquí,  os  las  dejo  para  que  las 
guardéis  con  cuidado. 

— Gracias. 

— También  he  escogido  por  la  misma  razón  este  jubón  de 
raso  columbino. 

— Es  muy  lujoso  para  un  hombre  que  acaba  de  llegar  de 
un  molesto  viage. 

— Pero  el  hombre  es  un  guerrero  acostumbrado  á  las  fae- 
nas de  una  vida  activa,  y  trata  de  deslumhrar  á  su  amante  con 
un  buen  esterior. 

— Adelante  :  el  hábito  no  hace  al  monge. 

— No  es  así,  probándome  el  jubón  os  haré  ver  que  digo 
verdad.  Yo  he  visto  hombres  y  mujeres  de  una  hermosura  sin- 
gular que  han  pasado  dasapercibidos  porque  su  miserable  ro- 
pa... Voto  á...  gritó  Athon  dando  una  patada  en  el  suelo, 

— Qué  os  sucede?  preguntó  Teuda  asustada. 

— No  es  cosa!...  No  habéis  sentido  crugir?  ¡Son  tan  estre- 
chas estas  mangas!!  Mirad  no  sea  que  me  luzca  con  algún  des- 
garrón... 

— No  ha  sido  nada. 

— Me  alegro...  Quedamos...  Qué  maldita  memoria!  queda» 
mes...  Nada! 

— En  una  cosa  muy  insulsa. 
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— Enlonces  dciiiosle  corte  y  vamos  á  otra...  Entre  tanto,  mi 
bella  camarera,  tened  la  bondad  de  tirar  por  la  espalda  para 
que  no  haga  arrugas...  Así;  bien...  Estoy  tan  escaso  de  ideas, 
que  no  se  qué  contaros;  dadme  vos  pie  y  os  ayudaré, 

— Vaya  ,  pasaremos  el  rato  aunque  sea  con  suposiciones... 
Figuraos  que  Benilde,  por  uno  de  esos  caprichos  tan  comunes 
en  las  mujeres,  se  prendara  de  vos... 

— Bueno  estaria  eso:  seria  una  maravillosa  ocasión. 

— Parece  que  la  suposición  no  os  ha  sentado  mal,  dijo  leu- 
da intencionadamenle  y  prosiguió:  estoy  en  que  vendríais  á 
reclamarme  las  calzas  encarnadas,  porque  no  podríais  resistir 
ala  maravillosidad  de  la  ocasión. 

— He  dicho  ocasión,  porque  la  ocasión  era  pasmosa  para 
decir...  te  desprecio, 

— Era  necesaria  mucha  sangre  fria,  y  vos  no  la  tenéis  para 
dar  odio  por  amor. 

— Sí...  Qué  tal  os  parece  el  jubón  abrochado?  ¿Es  verdad 
que  está  bien  hecho? 

— Lo  que  me  parece,  dijo  Teuda  algo  picada ,  es  que  habla- 
mos dos  sordos,  y  á  mí  me  gusta  que  me  contesten  acorde... 

— No  se  por  qué  me  dais  esas  quejas,  cuando  creo  que  en 
nada  os  he  faltado...  Me  hablasteis  de  sangre  fria  y  yo  os  con- 
testé en  congruencia:  ahora  os  añado  que  no  os  de  pena  por 
eso. 

— Athon,  me  humilláis  hablando  así. 

— Perdonad,  no  es  mi  tánimo  ofenderos,  sino  daros  pruebas 
del  amor  que  os  profeso... 

— Escogedme  un  cinto  y  vamos  adelante  con  vuestras  supo- 
siciones. 

■ — Cuál  queréis? 

— El  azul  tachonado  de  plata...  es  casi  idéntico  á  vuestro 
ceñidor,  y  quiero  parecerme  á  vos  en  esto, 

— Habéis  escogido  un  color,  que  según  los  árabes,  significa 
celos. 

— Según  eso  vos  estáis  celosa. 

— Tal  vez ;  pero  he  tomado  este  color  aguardando  que  vos 
adoptaríais  el  amarillo:  este  denota  odio,  y  con  amarillo  por 
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vuestra  parte  y  azul  por  la  mia,  vendríamos  á  tener,  si  bien 
los  entendíamos  y  confundíamos,  otro  color  que  seria  verde... 
el  verde  simboliza  esperanza. 

— Muy  bien  dicho;  mas  prefiero  el  símbolo  de  los  celos  á 
todos  los  demás...  Tenéis  mi  amor  y  me  llevo  vuestros  celos, 
qué  queréis  mas? 

— Que  me  traigáis  una  medicina  para  que  desaparezcan  los 
vuestros  y  los  mios... 

— Bien...  Seguid  suponiendo  mientras  concluyo  de  ves- 
tirme. 

— Figuraos  que  doña  Brianda,  señora  altamente  caballe- 
resca, se  empeñase  en  quereros  para  su  sobrina... 

— Apretad  mas  el  cinto... 

— Parece  que  no  estáis  en  la  conversación. 

— Vaya  si  estoy;  pero  quiero  el  trage  ceñido...  Seguid. 

— No  rae  acuerdo  por  donde  iba. 

— En  que  la  señora  tia  me  quisiese  para  su  sobrina. 

— Justamente...  Queriéndoos  para  su  sobrina,  os  baria  em- 
peñar vuestra  palabra  y  en  celebrar  cuanto  antes  vuestro  ca- 
samiento. 

— Quién  viera  eso!  esclamó  Athon  fuera  de  sí... 
— Tampoco  os  ha  sentado  mal  la  segunda  suposición...  ¿Sa- 
béis queme  daña  demasiado  el  ceñidor  azul? 
— Buen  remedio;  quítaoslo. 

— Y  tenéis  valor  de  hablarme  así!  ¿Se  despoja  uno  de  una 
idea  tan  así  como  se  quiere? 

— Ya!...  os  habéis  molestado  porque  dige:  quien  viera  eso. 
Pues  lo  dige  y  en  ello  me  recalco...  Qué  os  pasa!  ¿me  dejais 
sin  concluir  la  obra? 

— Hay  ciertas  cosas  que  ni  deben,  ni  pueden  sufrirse.  Es- 
tais  abusando  completamente  de  mi  condescendencia. 

— Era  por  veros  encarnada  y  probar  vuestro  genio,  dijo 
Athon  con  voz  melosa. 

— Pues  por  cierto  que  no  me  agrada  el  modo. 

— Acercaos  y  seguid  ayudándome...  Dige  quien  viera  eso, 
porque  entonces  podria  poner  á  vuestros  pies  una  victoria 
completa...  La  tia  y  la  sobrina  llevarían  un  desaire  comple- 
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to...!  Maldito  pañuelo!  dónde  estará? 

— Adonde  vais?  dais  mas  vueltas  que  las  aspas'  de  un  moli- 
no de  viento.  Qué  pañuelo  queréis? 

— El  que  tiene  una  corona  en  cada  canto. 

— Válgaos  Dios  en  vuestra  locura:  si  está  sobre  la  mesa. 

— Pues  yo  debo  estar  á  mas  de  loco,  ciego:  he  mirado  ahí 
lina  porción  de  veces.  Sino  fuera  por  vos  no  daba  pie  con  bo- 
la!... Dobladlo  bien  y  suspendedlo  del  cinto. 

— Os  gusta  así? 

— Perfectamente...  Tened  la  bondad  de  proponer  otra  hi- 
pótesis. 

— Será  la  última...  Suponed  que  os  rodean  personas  que 
ven  y  oyen... 

— Esa  no  es  suposición,  amada  Teuda;  ando  por  un  mundo 
donde  hay  pocos  sordos  y  ciegos... 

— Pues  figuraos  que  un  individuo  de  ese  mundo  os  ha  vis- 
to en  otra  parle  y  descubre  que  no  sois  vos  lo  que  aparecéis... 

— No  sigáis:  lo  mato. 

^-Suponed  ademas  que  el  muerto  ha  sembrado  antes  de 
morir,  y  la  semilla  da  un  ciento  por  uno,  es  decir,  que  el  se- 
creto se  hace  público,  y  buscando  unas  circunstancia,  se  des- 
cubren otras  nuevas  y  salgo  yo  complicada  en  vuestros  asun- 
tos... 

— Seria  verdaderamente  una  fatalidad;  pero  como  eso  no 
es  muy  posible. 

— Lo  es  tanto,  que  casi  me  atrevo  á  afirmar  que  sucederá. 
— Tratáis  de  venderme? 

— Yo  no;  pero  como  no  es  necesario  que  haya  una  venta  á 
caso  hecho,  y  baste  un  descubrimiento  casual,  temo  por  vos  y 
por  mí. 

— No  tengáis  cuidado  por  vos;  mi  espada  os  defenderá. 

— Seamos  claros:  hemos  llegado  á  un  punto  donde  me  es 
permitido  hablar  con  alguna  libertad. 

— Antes  tened  la  bondad  de  alargadme  \m  bohemio  de  pa- 
ño negro  guarnecido  de  raso...  ese  no;  esotro  con  la  capucha 
de  red...  Decid  ya. 

— Hay  ciertas  cosas,  caballero  Athon,  que  debieran  pensar- 
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se  sesudamente,  y  entre  ellas  es  una  la  que  nos  ocupa.  Ese 
mundo  ,  que  Iiace  tiempo  se  ha  encogido  de  hombros  y  me  ha 
dejado  marcharen  paz,  porque  no  tenia  acción  alguna  que 
echarme  en  cara,  hallaría  un  plausible  motivo  para  encarni- 
zarse de  nuevo,  y...  preferiria  morir,  porque  no  llegasen  á 
mis  oidos  ciertas  palabras  que  herirían  mi  corazón. 
— Y  que  podrían  decir? 

— De  vos  casi  nada,  porque  hablarían  en  verdad,  y  al  fin  y 
al  cabo  para  un  hombre  lodo  el  mundo  es  su  patria  y  puede 
caminar  como  y  por  donde  quiera;  pero  yo  pobre  y  desvalida 
criatura,  me  verla  despedazar  sin  poder  defenderme,  y  oiria 
en  medio  de  las  risotadas  y  mofas  de  unos  seres  ansiosos  de  be- 
jarme:  oiria:  esa  es  la  espúrea  que  nos  ha  engañado  con  su  este- 
rioridad  para  ser  cómplice  de  un  impostor. . . 

— Qué  decis? 

— Digo  lo  (jue  sois,  porque  se  patentizarla  vuestro  antifaz 
y  se  descubriría  vuestra  mentira,  y  entonces  yo,  esclava  de 
una  voluntad  de  hierro  que  no  he  podido  resistir;  seducida 
por  unas  palabras  que  debí  esquivar,  y  obligada  por  un  jura- 
mento que  no  debí  consentir,  tendría  que  ocultarme  y  morir, 
porque  hay  ocasiones  que  es  preferible  la  muerte  ála  infamia. 

— No,  Teuda,  si  tal  sucediera,  mi  espada  cerraría  la  boca 
de  los  deslenguados,  y... 

— No  vayáis  mas  allá...  Estamos  en  el  caso  de  no  hacernos 
ilusiones;  vuestra  espada  no  es  omnipotente...  se  alzarían 
ciento  y  mas  contra  ella,  y  entonces,  oh  Dios  mió!  moríais 
vos  y  con  vos  mi  honor. 

— Oh!  no:  eso  es  suponer  mucho...  es  imposible  que  tal 
acontezca,  y  mientras  se  probaba  ó  no  la  verdad,  huiríais  con- 
migo, y  lejos  de  nuestros  detractores  gozaríamos  de  los  delei- 
tes de  un  amor  puro... 

— Vais  caminando  después  de  haber  salido  por  una  puerta 
falsa  que  os  ha  sugerido  vuestra  fantasía...  Aihon,  nada  de 
ilusiones:  todavía  hay  remedio...  no  paséis  adelante... 

— Habéis  dado  en  una  manía  tal,  que  parecéis  una  demen- 
te: por  todas  partes  veis  fantasmas  que  sin  fundamento  os  cau- 
san miedo. 
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— Fantasmas  podrán  ser,  pero  me  lemo  que  estos  fantas- 
mas tomarán  cuerpo,  y  á  vos  y  á  mí  nos  cerrarán  el  paso,  y 
nos  aturdirán  con  sus  risas  y  gritos...  Atlion,  debo  decirlo  to- 
do... vos,  si  llega  el  caso,  huid  y  salvaos  por  donde  quiera,  por- 
que el  primer  fantasma  que  á  mí  se  me  pone  delante  es  el  ho- 
nor, fantasma  sagrado  que  yo  no  hollaré...  Os  habéis  empe- 
ñado en  una  empresa  en  la  cual  no  pereceréis  vos  solo;  con 
lodo,  fiel  á  mis  promesas,  y  esperando  en  las  vuestras,  reu- 
niré fuerzas  para  sufrir  mientras  llega  el  desenlace...  Soy 
mujer,  y  no  puedo  ayudaros  sino  con  mis  consejos;  es  cuanto 
puedo  ofreceros  en  esle  lance:  no  los  tomáis...  y  lo  siento... 
En  esa  previsión  lan  delicada,  que  para  ciertos  casos  puso 
Dios  en  el  corazón  de  las  criaturas,  la  cual  nos  hace  temer 
sin  hallar  el  por  qué,  temblar  sin  objeto  que  nos  horrorice,  y 
llorar  sin  dolor  que  nos  moleste,  prejuzgo  el  resultado,  y  lo 
veo  muy  fatal...  Athon,  por  vos  y  por  mí  os  ruego,  por  últi- 
ma vez,  que  libertéis  á  Bermudo,  y  no  paséis  adelante...  To- 
mad mis  consejos. 

— Teuda,  no  puede  ser. 

— Entonces,  id...  id...  Triste  me  es  el  primer  paso...  En  la 
actualidad  siento  un  peso  que  oprime  mi  corazón,  y  me  hace 
presagiar  que  ni  vos  ni  yo  seremos  felices. 

— Yo  me  opondré  á  ese  fúnebre  presagio,  y  volaré  hasta 
traeros  la  felicidad. 

— Creo  vuestras  palabras,  porque  seria  para  mí  un  atroz 
martirio  dudar  de  ellas;  pero...  debo  decirlo,  mi  creencia  no 
es  arraigada  y...  casi  dudo...  Seguid  vuestro  camino  y  tened 
entendido  que  si  llega  el  caso  os  saldré  al  encuentre. 

— Cuando  gustéis,  en  siendo  con  prudencia...  A  Dios  Teuda, 
ya  está  avanzada  la  noche,  y  quiero  aprovechar  los  momen- 
to»... Velad  y  destruid  cuantas  asechanzas  se  me  tiendan  por 
fuera:  yo  cuidaré  de  conjurar  las  que  se  compaginen  por  den- 
tro, y  así,  seremos  el  uno  para  el  otro. 

—Ojalá! 

— Dudáis  de  mí? 
— Dudo  de  todo. 
—Por  qué? 
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— Todo  lo  que  tiene  mal  principio,  debe  esperar  mal  (in... 
Os  vais,  y  os  vais  despreciando  mis  consejos...  Vos  diréis  que 
soy  muy  majadera,  pero  juego  con  vos,  para  perder  ó  ganar 
con  vos:  las  probabilidades  están  en  contra;  tenemos  de  mil 
una  y,  ay  de  vos  y  de  mí  si  se  le  opone  otra! 

— Fuera  de  miedo.  Dije  adelante,  é  iré  á  pesar  del  mundo 
entero...  A  Dios. 

Athon  echó  á  andar  mudando  de  color,  pero  á  los  pocos  pa- 
sos se  dio  una  palmada  en  la  frente,  esclamando: 

— Qué  cabeza!  Se  me  habian  olvidado  las  credenciales;  me 
dejaba  nada  menos  que  los  pergaminos  y  el  escudo  de  armas. 
;0h  blasón  llamado  honroso,  dijo  colgándoselo  al  cuello,  tú 
eres  el  talismán  que  me  pones  á  cubierto  de  toda  sospecha; 
tá  eres  el  poderoso  mágico  que  ha  trasformado  mi  persona, 
y  la  misteriosa  llave  que  ha  de  abrir  la  puerta  á  mis  deseos! 
Yo  te  saludo  clave  de  mis  amores  y  venganzas;  ayúdame  aho- 
ra que  yo  le  pagaré  algún  dia  pisándote  bajo  mis  pies,  porque 
te  tendré  en  lo  que  vales.  Teuda,  se  despide  de  vos...  Bermu- 
do  de  Costázar. 

— Athon,  acordaos  de  que  no  hay  dos. 

— Teuda,  tened  presente  que  en  el  mundo  hay  Irasforma- 
ciones,  y  que  el  que  mas  y  el  que  menos  no  es  lo  que  parece. 
A  Dios  por  última  vez. 

Teuda  miró  á  Athon,  y  cuando  hubo  salido  se  le  cayeron 
dos  lágrimas  y  dijo  como  inspirada. 

— Anda,  ciego  gusano,  que  has  roto  tu  capullo  para  esten- 
der las  alas  de  tu  fantasía  y  volar  sobre  ellas  tras  de  una  luz, 
que  tal  vez  te  deslumbre  y  te  abrase...  Perdón  Dios  mió!  yo 
también  he  olvidado  por  una  fascinación  mis  deberes  princi- 
pales; por  atender  á  un  malhadado  amor,  no  me  he  acordado 
de  los  que  me  dieron  el  ser...  Oh!  yo  me  enmendaré  y  recla- 
maré la  promesa  de  lo  prometido;  pero  dadme  vos,  oh  con- 
soladora de  los  afligidos,  fuerzas  para  ahogar  los  sentimien- 
tos que  me  devoran,  porque  no  puedo  mas. 

En  efecto,  cansada  Teuda  por  tantos  y  tan  encontrados  pen- 
samientos, se  sentó  en  una  silla  vertiendo  lágrimas  de  pesar 
y  dolor. 


CAPITULO  XXX. 


SUCEDE  Á  LA  BUENA  CAHA  QUE  CON  EL  MAL  SE  AVINAGRA. 


LoN  luas  temor  que  esperanza,  y  mas  miedo  que  vergüenza, 
caminaban  á  caballo  Alhon  y  Gudesindo  guardando  mas  pre- 
cauciones que  un  esplorador  que  fuera  á  reconocer  un  fuerle 
del  enemigo. 

Aunque  cruzando  las  calles  de  San  Juan  de  la  Peña  evita- 
ran gran  trecho  de  camino,  prefirieron  ir  por  el  campo  en  la 
•    seguridad  de  no  hallar  cuerpo  viviente,  que  tuviera  el  sendo 
humor  de  tomar  los  aires  de  otoño,  harto  frescos  al  pie  de  los 
pirineos. 

Amo  y  criado  tuvieron  el  mA  gusto  de  sellar  los  labios,  y 
caminaron  sin  senda  fija,  guiados  solamente  por  el  fulgor  de 
una  luz  que  cual  un  resplandeciente  faro  ardia  en  la  casa 
fuerte  de  los  Riopares.  Empezaron  á  subir  la  cuesta  del  alto- 
zano, donde  aquella  residiera,  con  la  seriedad  y  silencio  de 
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un  monstruoso  sepulcro,  y  reo  y  cómplice  bajaron  la  cabeza 
temerosos  de  ver  un  fantasma  sobre  las  almenas,  que  mirán- 
dolos con  ojos  encendidos  los  p- rara  en  su  criminosa  carrera, 
haciéndoles  retroceder  con  terror  y  remordimiento. 

Sin  esta  circunstancia  no  era  mezquino  el  qiíe  traía  ca- 
da cual,  porque  como  la  conciencia  no  es  mueble  portátil 
que  se  deja  donde  quiera,  ni  agua  que  cese  de  correr  cuando 
se  tuerce  el  grifo,  le  dió  aquella  noche  por  estar  algo  inquie- 
ta, y  poner  de  mal  talante  á  los  que  hinchados  por  sus  pasio- 
nes favoritas,  hacian  sendos  esfuerzos  para  convencerse  de 
que  aquello  era  un  temor  pueril,  nacido  de  las  novedades  de 
aquel  dia. 

Pero  como  la  lógica  natural  tiene  sus  reglas,  y  no  se  las 
aviene  muy  bien  con  los  paralogismos  que  se  salen  al  encuen- 
1ro  sucedía  que  hartos  los  pensadores  de  las  impertinencias  de 
aquella  racional  y  sesuda  señora,  se  dejaban  arrastrar  de  esa 
falange  de  pretcstos  que  la  falacia  de  las  pasiones  hacian  pa- 
ra salir  victoriosa  del  principio  regulador. 

Dice  el  refrán:  que  el  consejo  de  la  mujer  es  poco,  y  quien 
no  le  toma  es  loco,  y  por  esto  trabajaba  Athon  para  conven- 
cerse de  qne  era  mas  cuerdo  seguir  adelante,  que  temer  á  la 
locura  que  por  no  atender  á  las  razones  deTeuda  le  pudiera 
sobrevenir. 

Con  todo,  como  no  era  el  negocio  un  grano  de  anis,  suda- 
ba y  trasudaba  para  desechar  de  la  cátedra  de  su  imagina- 
ción la  turba  de  contrincantes  que  le  asaltaban  con  sus  su- 
tilezas. 

— Teuda  está  celosa,  pensaba  para  sus  adentros,  y  como 
tal  me  ha  presentado  una  porción  de  obstáculos  para  apegar- 
me á  sí...  Oh!  La  pobre  huérfana  es  una  ilusa;  está  enamora- 
da y  ve  mas  de  lo  que  hay.  Mas  como  por  manos  de  Lucifer 
pudiera  sobrevenir  algún  mal  percance,  porque  todo  es  posi- 
ble, me  veria  atacado  con  sus  argumentos;  perdería  su  apoyo 
y  saldría,  que  se  yo  como!...  Yo  no  quiero  pensar,  porque  me 
volvería  el  juicio. 

De  estas  desagradables  teorías  pasaba  adelante,  y  su  pen- 
samienlo,  que  como  el  de  todos  los  hijos  de  Adán,  que  tienen 
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la  inenlc  sana,  eslabonaba  ideas  con  ideas,  formó  una  cadena 
de  sustos,  eslocadas,  sonrojos,  escusas,  cárceles,  inconve- 
nientes, obstáculos,  celos,  temores  y  tormentos,  que  se  vió  en 
el  caso  de  dañarse  el  cuerpo  para  arrojar  á  fuerza  de  senti- 
miento material,  el  horror  formal  que  le  causaba  su  inten- 
tona. 

Empero  como  no  tuviera  mas  que  una  voluntad,  y  esta 
voluntad  en  el  mero  hecho  de  no  querer  se  le  presentaba  lo 
que  no  queria,  aumentaba  mas  y  mas  su  angustia  y  tormento 
y  se  veia  mas  negro  que  el  camÍHanto  que  da  con  un  terreno 
de  vogueo,  y  tiene  que  hacer  hincapié  para  sacar  un  miem- 
bro, sin  alcanzar  otra  cosa  que  atascarse  mas  y  mas,  hasta 
que  en  fuerza  de  mafia  y  tiempo  sale  con  su  empresa. 

Ni  era  suficiente  la  energía  de  Athon  para  sacudirse  lo  que 
le  molestaba,  ni  babia  llegado  la  hora  para  cesar  de  padecer. 

El  último  recurso  del  hombre  que  no  puede  resistir,  es  de- 
jarse llevar;  tal  hizo  Athon  fluctuando  entre  los  encontrados 
pensamientos  que  lo  ocupaban. 

Al  paso  que  se  iba  acercando  á  la  realidad  de  sus  pensa- 
mientos, se  graduaba  el  temor,  y  aquel  hombre  que  no  se  arj 
redraba  con  la  furia  del  enemigo,  y  la  vista  de  los  cadáveres, 
temblaba  de  presente  como  un  raquítico  enfermo  que  se  ve 
acometido  por  los  primeros  síntomas  de  un  nervioso  acci- 
dente. 

Envuelto  en  la  confusa  niebla  de  pensamientos  que  lo  do- 
minaban, seguía  su  camino  con  el  corazón  palpitante  y  ía  ca- 
beza encendida,  desconfiando  de  sí  mismo  y  viéndose  tentado, 
no  una,  sino  muchas  veces  para  volver  pies  atrás.  Con  todo, 
en  medio  de  aquella  espantosa  borrasca,  era  el  amor  su  nave 
y  no  hallaba  puesto  mas  seguro  que  donde  brillaba  su  faro: 
su  faro  era  Benilde  de  lliopar,  y  á  él,  zozobrante,  débil  y  des- 
'trozado,  seguía  su  rumbo,  sallando  los  escollos. 

Mas  como  en  este  mundo  es  muy  común  echarse  cuentas, 
sin  contar  coa  la  huéspeda,  sucedió  á  nuestro  enamorado  ca- 
ballero, que  vió  aguzadas  las  orejas  de  su  caballo,  y  previó  se 
acercaba  una  novedad  demasiado  inoportuna. 

Un  ruido  estraño  se  dejó  percibir,  y  desde  luego  se  alarma- 


ron  los  caininuiUes  escuchando  oleuU»s  para  percibir  la  causa. 

De  pronto,  Gudesindo  (¡ne  era  el  guia,  volvió  grupa,  apre- 
tó las  espuelas  contra  los  hijares  de  su  caballo,  y  echó  á  cor- 
rer por  aquellos  campos  sin  chistar  lo  mas  mínimo. 

Athon  bubiera  querido  gritar  y  contenerlo ;  pero  calculó 
para  sí  que  su  grito  podriu  ser  el  atractivo  del  peligro  que 
se  temia,  y  calló.  Por  otro  lado,  premeditó  que  todos  los  efec- 
tos tienen  causa,  y  todas  las  cosas  su  razón,  y  tocó  á  retirada, 
como  prudente  guerrillero,  que  no  quiere  esponer  su  honor 
en  una  oscura  proeza.  * 

Mas  como  también  sea  muy  natural,  y  ademas  de  natural 
común,  que  tras  de  una  acción  sin  causa  bastante,  venga  una 
reacción,  llamó  á  Gudesindo  y  lo  alcanzó  muy  pronto. 

— De  qué  huyes?  preguntó. 

— De  lo  que  vos. 

— Pues  yo  no  he  tenido  otro  motivo  que  el  verte  huir. 
Qué  hay? 
— No  lo  se. 

— Pues  hombre,  está  bueno  el  lance. 
•  — Bueno  ó  no  bueno,  soy  cauto  y  no  quiero  esponer  el  pe- 
llejo por  un  quítame  esas  pajas. 

— Vaya  una  cautela!  Eso  pasa  de  lo  firme,  y  sino  fuera  por- 
que te  necesito,  curaría  yo  tu  cabeza  para  que  no  volviera  á 
asustarse  de  visiones. 

— Visiones  no,  caballero,  porque  las  visiones  no  arman  rui- 
do, y  yo  heoido  uno  tan  raro  y  estraño,  que  me  temo  una  em- 
boscada. 

— Y  de  parte  de  quién?  ¿Habrá  quién  se  atreva  á  corlar  el 
paso  á  Bermudo  de  Cortázar? 

— Tal  vez  que  por  permisión  de  Dios  ó  travesura  del  diablo, 
se  nos  pusiese  delante  otro  don  Bermudo  con  dos  ó  cuatro  gi- 
netes  y  le  diera  por  aporrearnos  con  menos  compasión  que 
las  brujas  de  la  piedra  roja. 

— Lo  que  es  por  eso  no  te  de  pena...  No  hay  mas  Bermudo 
que  yo,  y  si  aconteciera  que  otro  intentara  ponerse  delante, 
lo  baria  pedazos  aunque  lo  rodeara  una  falange,  como  llegara 
yoá  él  con  un  átomo  de  vida. 
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— No  lo  permita  Dios,  ni  nuestra  señora  del  Pilar:  antes  cie- 
^i\e  que  tal  vea;  antes  me  quite  Dios  la  vida  que  tal  acontezca. 

— Calla,  buen  Gudcsindo;  lo  que  tú  temes  está  seguro;  tan 
seguro,  que  era  menester  que  yo  Bermudo  de  Cortázar,  me 
presentase  para  obrar  un  milasrro. 

— Que  bueno  y  sandio  sois!...  Conozco  que  hay  muchos  Gu- 
desindos  en  la  tierra,  y  que  á  la  corta  ó  á  la  larga,  el  dinero 
es  la  mejor  palanca  que  mueve  al  mundo  y  la  mejor  lágrima 
para  ablandar  el  corazón. 

— Ya!  tú  juzgas  el  corazón  ageno  por  el  tuyo,  y  es  necesa- 
rio que  sepas  que  hay  hombres  cuya  palabra  es  una  roca  con- 
tra la  que  se  estrellan  todas  las  riquezas  y  mañosidades  de  la 
tierra;  y  para  probarle  que  eres  un  pobre  hombre  con  mas 
miedo  que  cuerpo,  y  mas  fantasía  que  capacidad,  volveremos 
por  el  mismo  sitio  y  veremos  quien  es  el  que  se  atreve  á  es- 
torbarnos el  paso. 

— Yo  quisiera,  mi  buen  señor,  que  nos  volviéramos  á  casa 
de  Teuda ,  y  al  venir  el  dia,  cuando  no  fueran  ya  todos  los  ga- 
tos pardos ,  y  nos  viéramos  clara  y  distintamente  el  uno  al  otro, 
emprendiéramos  nuestro  camino... 

— Basta,  pobre  medroso.  ¿Crees  tú  que  yo  sea  capaz  de  vol- 
ver atrás? 

— Vaya  si  lo  creo!  ahora  poco  os  he  visto  seguirme  con  la 
misma  fidelidad  que  un  sabueso  al  montero  que  lo  llama. 

— Es  cierto;  pero  te  prometo  que  no  volverá  á  suceder.  Voy 
á  conquistar  mi  honor  donde  mismo  lo  he  perdido,  y  te  ad- 
vierto que  si  vuelves  á  huir,  mue#s  á  mis  manos. 

— Nada  de  eso:  vos  que  queréis  reconquistar,  entrad  en  li- 
za; yo  no  he  perdido  nada,  y  por  lo  tanto  no  soy  valiente  á  la 
Fuerza...  Yo  me  las  ingeniaré  para  salvarme  como  mejor 
pueda. 

— Y  quedaré  yo  sin  guia?  No,  Gudesindo,  vente  conmigo  ó 
te  haré  yo  venir. 

— Fuerte  cosa  será  haceros  el  gusto;  pero  veo  que  no  ha- 
brá otro  medio  (juc  obedeceros:  tenéis  un  modo  tan  apaci- 
ble de  uíandar  ,  que  convencéis  con  dos  palabras. 

— Yo  no  quiero  á  mi  lado  cobardes. 
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— Pues  yo  si  de  esta  escapo  y  no  muero,  procuraré  acom- 
pañarme con  gente  de  mi  temple. 
—Con  pusilánimes,  eh? 

— No  señor,  yo  no  soy  pusilánime,  pero  tampoco  temera- 
rio... Por  esta  vez  seré  loque  vos...  Guiad. 

En  efecto,  volvieron  pies  atrás  á  buscar  una  encrucijada 
cubierta  de  arbustos  donde  aun  sonaba  un  sordo  ruido. 

Los  caballos  se  preparaban  para  hacer  escaramuzas,  pero 
Athon  se  dio  tan  buena  maña,  que  con  mas  ó  menos  resopli- 
dos y  resistencia,  hizo  al  suyo  que  caracolease  por  aquel  en- 
marañado terreno  hasta  que  dio  con  la  causa  del  sobresalto. 

Así  que  se  hubo  cerciorado  soltó  una  estrepitosa  carcajada 
y  llamó  al  page,  el  cual  entre  medroso  y  prudente,  quedó  á 
cierta  distancia. 

Cuando  hubo  llegado  Gudesindo,  le  pesó  muy  mucho  su  pa- 
sada huida  y  se  le  agolpó  la  sangre  á  la  cara,  pensando  en  la 
mofa  que  de  su  poco  ánimo  se  iba  á  hacer. 

Y  no  en  balde  temia,  porque  unos  perros  que  devoraban  el 
cuerpo  de  un  animal  muerto,  no  merecían  tanto  miedo  ni  pru- 
dencia; así  fue,  que  conociendo  el  pagesu  error,  se  adelantó 
á  decir: 

— ¡Quién  habia  de  creer  una  cosa  lal  á  esta  hora  y  en  es- 
te sitio! 

— Cualquiera  que  no  eche  á  correr  como  tú  á  las  primeras 
impresiones...  Aprende  para  en  adelan  e. 

— Lo  haré  ;  pero  no  os  eximáis  vos  de  la  parte  que  os  toca, 
porque  al  fin  y  al  cabo  no  Mrri  yo  solo... 

— Es  que  yo  creí  seria  cosa  de  mas  importancia. 

— Y  con  esta  primera  impresión  huísteis!  Aprended  tam- 
bién. 

Athon  se  halló  cogido  en  su  propio  lazo,  y  para  romperlo 
con  honor,  concluyó  la  disputa  espoleando  el  caballo  y  dicien- 
do á  su  compañero: 

— Vamos  á  salir  del  paso  y  á  meternos  entre  cuatro  pare- 
des para  descansar  de  tantas  emociones. 

— Buen  descanso  nos  de  Dios!  Os  aseguro  que  mientras  es- 
téis vos  en  la  casa,  voy  á  tener  los  ojos  mas  abiertos  que  una 
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Iccliuza,  y  bien  á  bueníís,  ni  de  (lia  ni  de  noche,  dormiré  ni  es- 
taré con  Irariqnilidad. 
— Y  por  (|né? 

— La  razón  es  nuiy  obvia:  he  hecho  loque  no  deb¡;i  y  velaré 
porque  no  se  descubra  lo  que  aun  oculto  me  sobresalta. 

— Te  ahogas  en  poca  agua. 

' — Tal  vez;  pero  en  el  mar  quiero  veros. 

— Me  manejaré  como  pueda,  y  á  último  recurso  ahogaré  á 
todo  el  mundo  para  salvarme  yo. 

— Si  Dios  da  lugar:  tened  presente  que  puede  ponerse  tal 
la  borrasca,  que  perdáis  las  fuerzas  y  no  halléis  una  tabla. 

— Entonces  moriré  matando. 

— Buen  consuelo! 

— Bueno  ó  malo,  veré  lo  que  he  de  hacer:  siempre  es  mas 
feo  y  apurado  el  mal  que  se  teme,  que  el  que  se  presenta;  pa- 
rix  salir  de  un  lance  que  haya  aprieto,  para  que  salte  una  cuer- 
da ,  estirarla  mucho... 

— A  propósito,  voy  á  preguntaros:  ¿qué  deberé  yo  contestar 
á  lo  que  me  interroguen? 

— Vaya  una  sandez!  Lo  que  venga  al  caso. 

— Pues  ved  ahí  que  ya  estoy  prevenido;  pero  quisiera  saber 
que  es  lo  que  vendrá  al  caso,  porque  me  tocarán  de  tantas  co- 
sas, que  no  se...! 

— Entonces,  ve,  oye  y  calla. 

— Ciego  ,  sordo  y  mudo  quisiera  yo  ser:  pese  á  mi  alma  si 
tal  no  deseo,  y  si  no  es  cierto  qne  al  pencar  en  el  lance  don- 
de me  he  metido,  no  siento  casi  tantas  angustias  como  calcu- 
lo que  tendré  en  mi  agonía. 

— Eso  es  un  preludio  de  que  sino  andas  cuerdo,  te  vendrá 
la  muerte,  porque  no  hay  mejor  secretario  (jue  un  cadáver... 
Me  entiendes? 

— Ojalá  no! 

— Pues  entonces  empieza  á  callar,  porque  estamos  ya  en 
sitio  donde  no  seria  difícil  que  uos  escuchasen  las  paredes. 

Athon  no  temía  en  balde,  porque  tenían  á  unos  cuarenta 
pasos  la  puerta  de  la  casa. 

Cuando  se  hubo  adelantado  algo  mas,  se  detuvo  para  seré- 
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liarse  de  la  súbita  revolución  que  pasó  por  su  alma,  y  diera  al 
traste  con  su  plan  si  tanto  no  hubiera  avanzado.  Conociendo 
que  aquella  posición  no  le  favorecia  demasiado,  sacó  fuerzas 
de  flaqueza,  puso  la  mano  sobre  su  palpitante  pecho,  y  para 
evitar  nuevas  zozobras,  apretó  las  espuelas  contra  los  hijares 
de  su  caballo  que  salvó  la  distancia  con  suma  velocidad. 

Gudesindo,  que  ya  hacia  dias  era  una  máquina  accesoria 
que  seguía  los  movimientos  de  la  principal,  se  puso  á  nivel 
de  Athon  y  bien  pronto  inquietaron  el  aire  interior  de  la  casa 
las  fuertes  y  secas  vibraciones  de  un  aldabazo  dado  por  la 
mano  vigorosa  del  almogávar. 

— Quién  es?  preguntó  un  anciano  asomando  la  cabeza  por 
una  estrecha  ventana. 

— Yo,  Contestó  Athon  con  voz  insegura. 

-r-Y  quién  sois  vos?  replicó  el  primero. 

— El  señor,  es  nuestro  nuevo  amo  don  Bermudo,  dijo  Gu- 
desinde. 

— Por  muchos  años...  Voy  á  que  abran  al  momento. 

La  esperada  nueva  armó  una  revolución  en  aquella  casa,  an- 
tes tranquila,  y  se  oyeron  voces,  carreras,  ruidos  de  puertas 
que  se  cerraban  y  abrian  para  dar  entrada  al  mas  descarado 
de  los  intrusos. 

Abrióse  de  par  en  par  la  puerta  principal,  y  mientras  dos 
apuestos  pages  alumbraban  el  paso  con  dos  hachones  encen- 
didos, vino  un  escudero  y  tomó  las  bridas  del  caballo  de 
Athon. 

Pasó  este  por  entre  los  curiosos  con  un  gesto  forzadamente 
amable  y  se  dejó  guiar  por  un  hombre  que  vino  á  hacerle  los 
honores  del  recibimiento.  Dejando  á  un  lado  las  miradas  de 
las  damas  que  en  último  término  observaban  con  femenil 
curiosidad  la  apostura  y  gracejo  del  esposo  futuro  de  su  seño- 
ra, diremos  que  esta  lo  aguardaba  sentada  al  lado  de  su  tia 
en  su  magnífico  sillón  en  donde  realzaba  su  hermosura  con  las 
animadas  tintas  que  el  pudor  hahia  colocado  en  su  rostro. 

Bien  hubiera  querido  salir  á  la  puerta  para  ver  la  primera 
al  amigo  de  su  niñez,  pero  su  noble  tia  rígida  observadora 
de  las  etiquetas  de  la  corte,  había  prevenido  de  antemano  to- 


(los  los  incidentes  del  caso,  y  por  nada  del  mundo  pcrniiLiria 
que  se  invirtiera  el  orden. 

Como  contraste  entre  el  bien  y  el  mal;  entre  la  inocencia  y 
el  delito,  se  presentó  Athon  en  el  dintel  de  la  puerta,  tan  pá- 
lido y  tréniulo,  como  si  fuese  á  acometerle  una  grande  enfer- 
medad. Su  volundad  de  hierro  se  habia  doblegado  ante  el  te- 
mor de  ser  descubierto,  y  nunca  tembló  como  en  la  ocasión 
presente.  Con  todo,  era  ya  tarde  para  volver  atrás,  y  animado 
algún  tanto  con  esta  idea  desesperada,  caminó  dejándose  con- 
ducir por  el  hombre  que  hacia  de  senescal,  como  un  exáni- 
me reo  que  marcha  al  patíbulo.  ^  . 

Tia  y  sobrina  tradugeron  á  su  modo  aquella  trasmutación  y 
tuvieron  por  impresiones  de  un  amor  puro  y  exaltado,  loque 
era  un  vértigo  de  crimen  y  bajeza.  • 

Al  bello  sexo  le  disgusta  por  lo  regular  que  el  fuerte  se  ata- 
vie con  los  atributos  que  no  le  pertenecen  ,  y  por  ello  no  to- 
ma á  bien  avenírselas  con  un  hombre  de  poca  espedicion,  cor- 
to lenguage  y  pusilánimes  modales.  Lejos  de  el(o  quiere  que 
brote  por  la  boca  del  hombre  el  amor  que  hierve  en  el  cora- 
zón de  la  mujer;  quiere  que  le  digan  lo  que  ella  no  debe  pro- 
nunciar, y  quiere  que  la  conduzcan  basta  donde  le  es  dado 
subir.  Cuando  la  belleza  se  encuentra  con  un  ser  que  no 
presagia  sus  deseos;  con  un  ser  que  se  contenta  con  adorai'la 
en  silencio,  sin  acrecentar  el  fuego  quechispea  en  sus  ojos, 
se  contempla  menos  dichosa  que  la  flor  cortada  para  adornar 
un  estrado  donde  no  hay  aura  que  la  balngue,  viento  que  sus- 
pire con  en  torno,  ni  sol  que  la  caliente  para  abrir  sus  péla- 
los álos  goces  de  la  vida.  Mas  como  no  le  es  dado  adelanlar  el 
paso,  sino  hasta  cierto  punto  se  consume  y  deshoja,  devorando 
en  silencio  la  malhadada  suerte  que  le  ha  cabido. 

Con  todo,  como  acontece  que  llega  la  mujer  á  cierta  edad  ó 
estado,  en  el  que  goza  de  una  libertad  mas  amplia,  sucede  á 
veces  que  cuando  hay  una  que  puede  interesarse  por  la  que 
no  puede  obrar,  toma  aquella  á  su  cargo  los  apuros  de  la  oí  ra 
y  significa  con  mañosidad  cual  es  el  deseo  y  cual  el  deber 
para  que  se  aproveche  el  advertido  del  consejo  que  se  le  ha 
dado. 
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Doña  ni  iaiida  era  precisaiiienle  la  mujer  uias  á  propósilo 
para  el  easo,  y  no  tlesperdició  la  ocasión  de  ser  útil  á  los  línii- 
(los  amantes. 

— Don  Bermudo,  dijo,  parece  que  habéis  olvidado  cnlre 
los  combales  la  galantería  que  se  debe  á  las  damas... '¿No  de- 
cís nada  á  vuestra  prometida? 

La  medicina  surtió  su  electo:  Athon  se  puso  eocendido,  y 
oyéndose  nombrar  según  quería  serlo,  se  adelantó  con  alguna 
soltura  y  se  ])uso  de  hinojos  anteBenilde  besando  con  respeto 
la  orla  de  su  lujoso  trage  blanto. 

Aquel  beso  limido,  vacilante  y  trémulo,  fue  como  un  filtro 
que,  propagándose  por  medio  de  una  armonía  misteriosa,  ru- 
borizó á  Benildc  y  le  hizo  bajar  la  vista  huyéndola  del  objeto 
que  tal  tréismulaciou  le  atragera. 

Alzóse  Alhon  y  fue  á  eslampar  otro  ósculo  en  la  rugosa 
mano  de  doña  Briaiida,  la  cual  lo  recibió  con  ia  uias  cumpli- 
da cortesía. 

Dado  el  primer  paso,  y  despierto  Athon  en  algún  tanto  del 
encogimiento  que  le  ¡ndugera  el  terror,  fue  á  tomar  una  silla 
que  colocó  con  maestría  dando  espaldas  á  la  luz.  Conoció  des- 
de luego  que  su  papel  allí  no  era  el  de  un  mudo,  y  empezó  á 
revolver  los  mil  recursos  de  la  imaginación  para  adoptar  uno 
á  las  circunstancias  presentes.  Mientras  se  despojaba  de  la 
ofuscación  que  acarrea  el  no  hallar  cosa  oportuna  con  que  sa- 
lir del  apuro,  se  estosió  con  fuerza,  sacó  el  pañuelo  para  lim- 
piarse las  narices  y  se  arregló  la  ropa.  Apurado  el  último  ins- 
tante de  que  podia  disponer,  é  instando  las  circunstancias, 
pasó  una  idea  que  recogió  con  presteza  para  no  desperdiciar 
el  único  y  tal  vez  mas  oportuno  recurso  que  pudiera  impro- 
visar. 

— Habéis  advertido,  dijo,  cierta  rudeza  en  mí,  que  no  po- 
drá menos  de  des;<gradaros;  empero  como  la  costumbre  ó 
mejor  dicho  la  imilacion,  es  la  primer  maestra  del  hombre  y 
enseñe  tan  sin  violencia  y  con  tal  facilidad,  que  sin  pensar 
nos  hallamos  con  un  hábito  adquirido,  y  necesitamos  de  to- 
das las  fuerzas  de  la  educación  y  lodos  los  cuidados  de  la  dili- 
gencia para  desechar  lo  que  se  nos  apega  con  tan  buena  ma- 


ña,  no  iie  podido  menos  de  olvidar  por  algunos  niomenlos 
que  estaba  ante  personas  á  quienes  debo  finura,  corlesania  y 
amor,  acordándome  solo  que  vengo  de  un  campamento  donde 
todo  es  natural,  sanguinario,  llano  y  á  veces  salvnge.  Con  to- 
do, he  cometido  una  indiscreccion  ,  he  causado  una  ofensa  y 
os  pido  perdón  por  el  descuido  que  he  tenido  en  manifestar 
cual  debiera  el  amor  que  me  devora  y  el  respeto  que  me  obliga. 

Esta  improvisación,  demasiado  buena  en  las  azarosas  cir- 
cunstancias que  asediaban  á  Athon,  fue  acompañada  de  unas 
miradas  en  algún  tanto  atrevidas  y  de  una  cortesía  tan  bien 
medida,  que  cautivó  á  la  rígida  doña  Brianda. 

Esta  se  apresuró  á  contestar. 

— Aunque  nunca  es  agradable  la  falta  de  la  debida  galante- 
ría, se  os  puede  perdonar. todo  en  gracia  de  ese  amor  y  respe- 
to que  nos  profesáis.  Ahora  como  vais  á  cambiar  la  rudeza  de 
los  hombres  de  armas  por  el  lenguage  agradable  de  la  fami- 
liaridad, me  prometo  veros  despojado  de  los  hábitos  conlrai- 
dos,  y  hallaros  dentro  de  pocos  dias  tan  galante  y  cumplido, 
como  lo  seríais  en  la  corte  de  Barcelona  cuando  estuvisteis  al 
servicio  de  su  conde. 

— Sí,  contestó  Athon  poniéndose  encendido. 

— Cuando  estéis  menos  cansado  me  contareis  las  costum- 
bres de  esa  corte  sentada  en  una  ciudad  notable  por  su  fun- 
dación, rica  por  su  comercio,  temida  por  su  valor  y  adornada 
con  cuantas  cualidades  puede  ambicionar  un  pueblo  grande  y 
poderoso. 

Athon  desde  que  escuchó  el  principio  de  la  exigencia,  se 
replegó  contra  la  silla  y  se  vió  acometido  de  un  mal  interior, 
tal  que  para  disimularlo  echó  mano  del  pañuelo  y  se  limpió 
hasta  el  pelo  para  cubrirse  la  cara.  Progresíindo  doña  Brian- 
da, fue  volviendo  el  alma  al  cuerpo  del  ofuscado  caballero, 
porque  se  veia  libre  del  compromiso  de  hablar  de  una  ciudad 
que  no  habia  visto,  ni  menos  ten'a  noticia  de  su  situación, 
vecindario,  costumbres  y  demás  cosas  indispensables  para  sa- 
lir del  paso  tuerto  ó  derecho,  pero  con  algunos  visos  de 
verdad. 

Con  todo  ,  como  las  mujeres  son  antojadizas,  y  acontece  á 
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veces  (|no  nada  el  diablo  suelto  y  como  que  se  coaiplace  er> 
aloruienlar  á  los  que  tiene  de  su  mano,  sucedió  que  la  jó- 
veu  Henilde  deseó  saber  algo  de  las  bellezas  de  Barcelona  pa- 
ra ver  si  en  el  cuento  bailaba  algo  que  halagase  su  amor  pro- 
pio, y  con  ánimo  resuelto  soltó  las  trabas  á  su  lengua,  dicien- 
do ásu  lia: 

— Debéis  tener  entendido  que  este  caballero  viene,  coma 
dijo  poco  ha,  de  un  campaíiiento  donde  lodo  es  desvelo  y  fa- 
tiga: la  jornada  de  hoy  ha  sido  corta;  no  debe  estar  muy  ren- 
dido; la  cena  no  está  aun  dispuesta  y  mientras  tanto  podre- 
mos pasar  el  rato  y  tener  la  satisfacción  de  oir  de  este  caba- 
llero, los  pormenores  que  vos  deseis  tener.  Esto  es  si  lo  tiene 
á  bien  y  no  recibe  molestia  en  dar  gusto  á  dos  damas  que  en 
vez  de  exigir,  ruegan. 

— Grande  será  mi  satisfacción  en  complaceros,  contestó  e\ 
alir.ogavar  sintiendo  un  trastorno  completo  en  su  máquina  y 
viéndose  mas  apurado  que  al  que  van  á  poner  en  un  potro. 

— Entonces  querida  lia  podéis  preguntar. 

— Cuando  gusle  ;  pero  es  el  caso  que,  como  s^ele  de- 
cirse, aunque  yo  estuve  en  Barcelona,  no  está  Barcelona  en 
mi,  y... 

— Qué  queréis  decir?  preguntó  Benilde  con  curiosidad. 

— Digo  que  tengo  en  complaceros  mucha  voluntad,  y  que 
esta  es  la  única  potencia  de  que  puedo  disponer,  porque  mi 
entendimiento  es  escaso,  y  mi  memoria  traidora.  Así  es  que 
recuerdo  poco,  muy  poco  de  lo  que  vi,  y  como  me  dediqué 
con  tanto  ahinco  al  egercicio  de  las  armas,  pasé  mi  vida  en- 
cerrado sin  ver  ni  oir,  para  poder  contar  en  términos  de  de- 
jaros satisfechas. 

— Sois  demasiado  modesto,  y  de  cualquier  modo  no  debe-> 
mos  creer  que  un  noble  caballero  que  permaneció  tanto  tiem- 
po en  una  corle  espléndida  y  codiciada,  fuese  tan  estrecho  en 
su  modo  de  vivir  que  pudiera  compararse  con  un  asceta.  Co- 
mo hijo  de  una  persona  notable  y  recomendado  por  él  y  por 
mi  hermano,  que  santa  gloria  hoya,  tendríais  ocasión  es  de  ver 
y  oir,  sino  de  grado  por  compromiso  las  muchas  preciosida- 
des de  la  capilal  de  Cataluña. 
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—Os  confieso,  sonora,  que  <\\'¿o  de  eso  hubo,  ¡pero  es  laii 
frágil  mi  memoria! 

— Vaya,  no  os  hagáis  tan  chiquito:  contestadme.  ¿Qué  tal 
son  las  bellezas  de  Barcelona? 

— Todas  bellas,  mi  señora. 

— He  preguntado  mal,  y  ya  que  vuestra  contestación  me  lo 
ha  demostrado,  rectificaré  la  interrogación.  ¿Qué  tales  son 
las  mujeres  barcelonesas. 

— Hay  de  todo;  fealdad  y  hermosura,  pero  como  en  todas 
partes,  abunda  mas  lo  malo  que  lo  bueno. 

— Parece  que  las  habeiá  mirado  con  demasiada  curiosidad, 
interrumpió  Benilde. 

— Al  contrario,  teniendo  mucho  en  que  pensar,  y  no  que- 
riendo distraerme,  caminaba  siempre  con  la  vista  baja. 

Benilde  quedó  satisfecha;  doña  Brianda  se  sonrió. 

— Hay  mucho  lujo  en  la  corte?  interrogó. 

— En  los  ricos  mucho. 

— Estáis  contestando  á  las  mil  maravillas! 

— Señora,  será  lo  que  vos  queráis;  pero  creo  que  en  ningu- 
na parte  visten  los  pobres  con  ostentación. 

— Sí,  pero  como  mi  pregunta  es  comparativa  ó  relativa  con 
el  lujo  de  nuestros  cortesanos,  os  quise  decir  si  hahia  mas  lu  - 
jo  eti  estos  ó  en  aquellos. 

— Es  según  y  conforme:  los  que  visten  muy  bien  aquí,  no 
tienen  comparación  con  los  que  allí  no  tienen  tanto  esmero. 

— Eso  es  claro. 

— Como  lo  es  también  que  no  me  paré  nunca,  si  he  de  de- 
cir verdad,  en  si  era  ó  no  mas  suntuosa  aquella  corte  que  la 
de  Castilla  ó  Aragón. 

—Pues  qué,  habéis  visto  la  de  Castilla? 

— No  señora;  mas  se  de  ella  mucho  poroidas. 

— Me  alegro;  así  hablaremos  y  os  enteraré  de  lo  que  no 
sepáis. 

Athon  no  pudo  disimular  el  descontento  y  lo  manifestó  frun- 
ciendo las  cejas  y  mudando  de  postura.  Doña  Brianda,  que  no 
se  apercibió  de  ello,  siguió  preguntíjjido. 

— Que  lal  es  el  conde  de  Barcelona? 
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— Asi,  asi... 

— ijiie  queréis  decir  con  eso? 

— Que  era  iM  señor  de  riní:^enio  apacible. 

— He  oido  decir  lo  contrario. 

— Tal  vez  sea  asi;  pero  en  lo  poco  que  observé,  me  pareció 
benigno. 

— Decisque  lo  observasteis  poco!  y  lo  estrafio,  porque  es- 
tando á  su  servicio,  y  yendo  recomendado  á  él  mismo,  debería 
usar  con  vos  alguna  deferencia. 

— Oh!  sí;  muchas. 

— Y  sin  embargo  tenéis  un  conocimiento  muy  superficial. 

— Señora,  lo  diré  de  una  vez.  Convencido  de  que  nunca  es 
ganancioso  el  trato  con  los  potentados,  y  sabedor  de  que  tar- 
de ó  temprano  se  acuerdan  de  que  son  grandes  para  hacernos 
pequeños ,  he  preferido  su  ausencia  á  su  presencia  y  me  he 
contentado  con  ser  cabeza  de  ratón  mas  bien  que  cola  de  león. 

— Sois  demasiado  orgulloso. 

— Demasiado  no,  señora;  pero  sí  bastante  para  no  querer 
como  hombre  ser  juguete  de  otro  hombre,  á  quien  se  le  echa 
incienso  sin  que  sea  divinidad,  y  que  tarde  ó  temprano  ba- 
jará la  cabeza  como  yo  para  rendir  homenage  á  la  muerte. 

— Es  muy  grande  Barcelona? 

— Como  lina  corte.  Es  preciosa,  rica,  orguUosa,  habitada  y 
íleseada  como  una  capital  donde  reside  el  poder. 
— Tiene  muchos  guerreros  dentro  de  sus  muros? 
— Muchos. 

— Y  naves  en  sus  mares? 
— Muchas. 

— Sí,  debe  tenerlas.  La  capital  de  un  condado  comerciante 
y  aguerrido  que  á  la  par  manda  flotas  de  mercancías  y  arma- 
das de  guerreros,  debe  imitaren  sus  puertos  á  un  gran  mon- 
te sembrado  de  derechos  troncos  donde  el  follage  es  la  lona 
que  bate  el  viento,  y  las  plantas  parásitas,  las  gruesas  ma- 
romas que  sujetan  y  visten  los  árboles.  Ah  Beramdo!  os  en- 
vidio los  dulces  momentos  que  pasaríais  recostado  á  la  som- 
bra de  un  barco  contemplando  esas  oías  que  vienen  anima- 
das y  soberbias  como  sf quisiesen  tragarse  la  tierra  y  luego 
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se  replegaii ,  ocuUanilo  su  impolLMicin  y  vergüenza  entre  los 
blancos  pliegues  de  sn  encorvada  vuelta:  allí  respiraríais  esa 
brisa  húmeda,  blanda  y  suave  que  eleva  el  alma  y  espande  el 
corazón  ,  á  cuyo  leve  contacto  se  olvidan  las  penas ,  porque 
nos  arroba  con  un  placer  tan  dulce,  que  á  veces  nos  hace  ol- 
vidar hasta  la  propia  existencia.  El  mar,  ese  espejo  que  en 
sus  dias  de  calma  se  viste  con  el  color  de  la  paz,  es  la  prueba 
mas  grande  de  la  Omnipotencia  de  un  ser  á  quien  obedece 
con  la  mas  ciega  voluntad,  y  ora  sirve  como  monumento  de 
admiración,  ora  como  ejecutor  de  la  justicia  divina...  No  (ju lo- 
ro hablar  mas  porque  siento  en  mí  una  opresión  hija  del  de- 
seo de  estasiarmé  con  la  vista  de  ese  grandiosio  elemoDlo... 
Pasaremos  á  otra  cosa;  conocisteis  á  don  Jaime  Armengol? 
— Señora,  creo  que  no. 

— (iómo  así?  es  nuestro  deudo,  y  aunque  lej.ino,  entiendo 
que  fuisteis  recomendado  á  él. 

— Ya  recuerdo,  sí:  es  una  persona  notable,  digna  do  (oda 
atención. 

— Cierto.  Cuántos  hijos  tiene? 

— Ninguno,  sino  me  equivoco. 

— Es  mucho,  Bermudo.  Tenia  cuatro  y  no  seque  haya 
muerto  ninguno,  como  ignoro  igualmente  si  se  aumenlaria  el 
número. 

— Tal  vez:  yo  vi  en  su  casa  una  porción;  así  como  tres  ó 
cuatro  todos  niños  de  corta  edad. 

— Es  la  suya  muy  provecta  para  tener  hijos  muy  pequeños. 

— La  naturaleza  hace  sus  milagros. 

— Con  todo,  no  sale  nunca  de  lo  que  es  natural:  serian 
nietos. 

— O  biznietos. 

— Ni  tanto,  ni  tan  poco,  porque  la  primera  hija  que  se  le 
casó  podrá  contar  och6  años  de  matrimonio:  ya  veis  que  es  im- 
posible. Oh!  yo  rae  enteraré;  tengo  que  escribirle  para  resu- 
citar nuestra  anügua  amistad.  Dónde  vive? 

— Vive...  qué  malhadada  memoria!  vive...  en...  en  una  ca- 
lle ancha,  tortuosa;  magnifica  para  irse  defendiendo  délas 
armas  arrojadizas;  allí  se  llevaría  chasco  el  enemigo,  porque 
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á  cada  paso  hay  un  recodo...  y  luego  la  casa  es  faerte,  con  su 
escudo  de  armas  á  la  puerta  y  mucha  servidumbre... 

— Y  el  nouihre  de  la  calle?  preguntó  doña  Brianda  inter- 
rumpiéndole. 

— Se  llama...  dijo  Athon  poniéndose  el  índice  entre  los 
dientes  y  mirando  al  techo,  se  llama...  vamos  no  me  acuerdo. 
— Estáis  dcsmemoi'iado. 

— Lo  dige  señora  al  principio;  tengo  poca  reminiscencia,  y 
si  se  une  á  esto  que  paseé  á  Barcelona  muy  poco,  y  esto  poco 
muy  someramente  y  casi  siempre  distraído,  se  sacará  en  claro 
que  no  recuerdo  casi  nada. 

— Y  de  qué  os  distraíais  tanto?  preguntó?  Benilde. 

— De  cualquier  cosa;  pensaba  en  esta  casa,  en  vuestros 
padres,  en  los  mios,  en  vos,  en  fin,  siempre  estaba  embebido 
en  ideas  que  os  locaran  ó  pertenecieran. 

— Pues  fue  una  fortuna  que  no  os  volviéseis  loco,  observó 
doña  Brianda. 

— Por  qué,  señora? 

— Porque  la  locura  proviene  de  una  idea  demasiado  esta- 
ble, que  trabaja  con  esceso  la  imaginación:  así  es  que  os  acon- 
sejo mudéis  de  pensamientos  para  complacer  al  alma,  y  no  la 
pongáis  melancólica. 

El  tono  de  la  anciana  era  irónico  y  dejó  á  Athon  sin  saber 
que  contestar.  Por  forfuna  vino  á  tiempo  un  criado  á  decir 
que  estaba  la  cena  corriente,  y  salió  de  aquel  aprieto  siguien- 
do á  la  cabeza  de  la  familia  que  se  levantó  con  gravedad,  di- 
ciendo: 

— Vamos  que  ya  es  hora  de  que  descansemos. 
Se  cambió  una  dulce  mirada  entre  el  intruso  y  su  amada, 
y  salieron  de  la  habitación. 


CAPITULO  XXXI. 


TRAS  DK  LA  SOGA  VA  EL  CALDERO. 


Cenó  Alhon  parcamente,  no  porque  fuese  la  templanza  su 
virtud  dominante,  sino  porque  su  intranquilidad  no  le  per- 
milia  tener  gana,  y  sí  estar  con  ojo  avizor,  repartiendo  escru- 
pulosas miradas  á  todos  los  que  entraban,  y  otras  rápidas, 
pero  llenas  de  fuego  á  la  inesperta  huérfana  que  no  pudiendo 
resistir  un  tiroteo  tan  continuo  y  atrevido,  bajó  la  cabeza  mas 
de  cuatro  veces  congratulándose  en  su  interior  de  que  su  fu- 
turo tuviese  tanta  apostura  y  galantería. 

Las  horas  de  la  mesa  no  son  nunca  largas  si  se  tiene  algún 
apetito,  ó  se  está  en  ella  con  personas  que  halagan  nuestra 
alma,  y  nos  hacen  matar  el  tiempo  casi  insensiblemente. 

Se  dice,  no  se  sabe  si  con  fundamento,  que  nuestros  ascen- 
dientes eran  en  la  mesa  muy  silenciosos  y  circunspectos,  sin 
comprender  si  seria  la  razón  suficiente  de  la  taciturnidad, 
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aquel  adagio  que  dice:  oveja  que  hala,  bocado  pierde;  ola 
rectitud  y  mesura  de  sus  actos  caballerescos,  los  cuales  tal 
vez  darían  margen  á  ese  otro  senii-axioma  social  que  enseña: 
que  en  la  mesa  y  en  el  juego  se  distingue  la  educación.  Sea 
lo  que  quiera,  fue  lo  cilerto  que  desde  que  doña  Brianda  echa- 
ra la  bendición  hasta  que  diera  gracias,  no  se  oyó  otro  ruido 
que  el  tenue  chasquido  de  las  quijadas,  y  el  retintin  de  la  lu- 
josa escudilla  donde  se  sirvieran  las  mas  delicadas  viandas. 

Como  gefe  de  la  familia,  luego  que  se  concluyó  la  opera- 
ción gastronómica,  se  levantó  de  su  asiento,  y  luego  que  hu- 
bo dado  órdenes  á  los  sirvientes  dijo  á  Athon. 

— Caballero  Bermudo,  vos  deseareis  descansar,  seguid  á 
ese  joven  y  él  os  dirá  donde  podréis  hacerlo. 

Athon  no  se  hizo  rogar,  pues  si  bien  no  se  saciaba  de  mirar 
la  paloma  que  asestaba  con  mas  intención  que  un  milano, 
queria  echarse  sus  cuentas  consigo  y  prepararse  para  impre- 
vistos y  rudos  ataques  que  le  aguardaban;  así  fue  que  hacien- 
do una  profunda  cortesía  se  despidió  de  las  damas,  no  sin  de- 
searles buenas  noches,  y  sin  arrojar  la  última  y  mas  signifi- 
cativa ojeada  á  la  bella  Benilde. 

Salió  pues  de  la  estancia  siguiendo  á  su  guia,  y  á  los  pocos 
pasos  dió  un  respingo,  y  le  picó  la  sangre  en  todo  el  cuerpo, 
porque  lo  sorprendió  un  tirón  que  le  dieran  en  un  estrecho 
pasadizo.  -ijíinou  o^i  .'ilmmímm,  . 

Al  ver  Gudesindo  los  ojos  espantados  de  Athon,  se  apre- 
suró á  decir: 

—Soy  yo,  caballero  At.,.      .  ^o!  ^^o?  • 

— Qué  estás  diciendo?  interrumpió  Athon  graduando  la  mi- 
rada. 

— Nada  señor  Bermudo;  estaba  pensando...  qué  se  yo! 

— Pues  pon  cuidado,  porque  no  me  gustan  las  equivoca- 
ciones... Vos  os  podéis  volver;  Gudesindo  me  enseñará  mi 
cuarto.  I  f^f!)  HVAU^^.i'fq  hoo  rA  t)  au  < 

El  guia  antiguo  cedió  su  puesto  y  luz  al  nuevo,  y  se  retiró 
haciendo  una  cortesía,  y  cambiando  unas  palabras  con  Gude- 
sindo. iiiW  íí^'  : 

Llegaron  ambos  á  una  espaciosa  habitación  amueblada  tan 
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lujosamenlc  como  ei  salón  de  recibo  .]ue  hemos  descrilo  €ii 
Giro  lugar,  á  cuya  cabeza  se  destacaban  dos  puertas  que  la 
comunicaban  con  otros  departamentos  interiores. 

Ya  en  ella  se  Troto  las  manos  el  page,  y  disimulando  el  cui- 
dado que  tenia,  dijo  en  tono  festivo,  como  para  congratularse 
de  la  equivocación  pasada. 

— Miradme  aquí  constituido  en  vuestro  ayuda  de  cámara  y 
confidente...  Oh!  he  querido  ser  vuesti'o  único  compañero,  y 
al  efecto  he  cambiado  de  lecho,  lo  uno  porque  cuando  está  el 
alma  muy  conmovida  se  sueña  recio,  y  pudiera  alguno  oir  una 
palabra  significativa  y  perdernos,  y  lo  otro  porque  asi  podre- 
mos pasar  mejor  las  veladas  y  estar  mas  á  mano  de  lo  que 
pudiera  ocurrir. 

Al  concluir  dejó  la  luz  sobre  la  mesa,  y  se  planto  delante 
de  su  interlocutor. 

— Serías  todo  un  hombre  de  provecho,  sino  tuvieras  esas 
distracciones  que  me  van  á  poner  en  la  precisión  de  lomar  uu 
remedio  que  te  cure  radicalmente. 

— Dejadlo  estar.  ílaii  pasado  tantas  cosas!  ¡tengo  la  cabeza 
hecha  tal  revoltillo I  (]uc  no  se  lo  que  me  pasa;  pero  os  prome- 
to que  en  estando  tranquilo  seré  tan  previsor,  que  no  haya 
miedo  que  me  equivoqiie. 

— Bien,  allá  veremos.  Quisiera  con  todo  que  hablases  mas 
quedo,  porque  pudieran  oirnos. 

— Perded  cuidado;  estamos  al  estremo  opuesto  de  la  parte 
habitada  de  la  casa,  y  he  encargado  á  mi  compañero  que  fue- 
se cerrando  todas  las  puertas;  lo  ha  hecho  según  he  oido,  y 
como  no  sea  un  reptil,  una  bruja  o  un  alma  en  pena,  es  segu- 
ro que  no  penetrará  nadie  hasta  aquí. 

— Me  agrada  tu  previsión. 

— Pues  no  que  no;  tenia  que  hablaros  y  no  era  cosa  grata 
dejar  uu  portillo  por  donde  pudieran  sorprendernos...  Os  he 
dicho  y  repito  que  por  mí  perdáis  cuidado;  estamos  en  socie- 
dad, y  si  vos  vais  á  pi<jue,  no  quedaré  yo  sin  mi  soberbio  chis- 
pazo. 

—Piensas  con  sumo  juicio,  y  conociendo  que  tu  interés  es- 
tá unido  a|  mifiK  V  m  vida  va  ligada  á  la  luya,  estoy  en  alguii 
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tanto  sosctrndo,  porque  mientras  yo  hago  por  dentro  mis  es- 
trategias, velarás  tú  por  fuera  para  que  no  nos  sorprenda  el 
enemigo. 

— Lo  lingo  de  tal  manera  que  vivo  sin  sombra:  estoy  con 
los  ojos  condolidos  de  tanto  mirar,  y  para  decíroslo  de  una 
vez,  ando  tan  tranquilo,  como  zorra  que  cria  siete. 

A  Ilion  se  sentó  orilla  de  una  mesa,  arrojando  una  carcajada 
y  dijo  á  Gudesindo. 

— Siéntate,  si  es  que  no  tienes  mucho  suefjo,  y  pasaremos 
algún  tiempo  juntos. 

— Sueño  digisteis!  Buen  sueño  me  de  Dios.  Es  seguro  que 
hasta  que  desaparezca  de  la  faz  de  la  tierra  aquel  otro  don 
Berjuudo  que  tanto  pesa  sobre  vos  y  sobre  mí,  no  tendré  hora 
de  descanso  y  estaré  con  los  ojos  mas  abiertos  que  los  de  una 
lechuza. 

— Siempre  con  el  mismo  tema.  Ese  hombre  que  abruma,  ha 
desaparecido  de  la  faz  de  la  tierra  y  solo  falta  un  puñal  bien 
asestado  para  que  se  borre  su  nombre  déla  lista  de  los  vi- 
vientes; pero  no  seré  yo  el  asesino  que  le  prive  de  la  vida. 

— Y  no  conocéis  que  vos  ó  él  estáis  demás?  ¿No  calculáis 
('|Ue  mañana,  pasado  un  año  ó  un  lustro,  cuando  quiera  que 
él  se  presente,  hará  ver  que  vuestro  nombre  es  fingido,  que 
os  habéis  valido  del  suyo  para  robarle  su  esposa,  y  entonces 
os  la  quitarán  á  vos  y  os  declararán  infanie  y  os  pondrán  bajo 
el  cuchillo  de  la  ley  como  al  mas  miserable  délos  bandidos? 

— Y  cuándo  será  eso? 

— Cuántiol  ¿Fallan  acaso  bombees  que  como  yo  vendan  la 
inocencia  y  la  entreguen  con  sangre  fría  á  los  tormentos  mas 
atroces?  Ah!  Bermudo  es  un  homlire  cuya  sola  presencia  inte- 
resa, y  no  habrá  ser  que,  abrigando  una  centella  de  honor  ó 
beneficencia,  dege  de  escucharlo,  compadecerlo  y  defenderlo. 

— Sea  así;  pero  aunque  he  sido  capaz  de  tomar  su  nombre 
V  colgarme  sus  armas,  no  lo  seré  para  arrancarle  la  vida  sin 
justo  motivo,  ó  al  menos  sin  que  á  ello  me  provoque  en  al- 
gún modo. 

— Bueno,  y  cuando  ese  supuesto  cadáver  se  levante,  no  ha- 
brá tierra  capaz  de  ocultarníe  y  ocultaros:  andaremos  enton- 
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ees  erran  les  y  fugitivos,  temiendo  á  los  árboles ,  á  las  piedras 
y  á  las  sombras,  porque  estos  son  unos  acusadores  i|ue  por 
permisión  de  la  justicia  de  Dios,  asustan  y  amedrentan  á  la 
conciencia  manchada,  y  son  también  unos  abrigos  donde  se 
ocultan  los  agentes  de  la  justicia  de  la  tierra... 

— Basta,  y  para  quitar  de  tu  imaginación  esas  sombras  que 
la  asustan,  esos  miedos  que  la  anonadan:  ¿vas  á  lavar  tus  ma- 
nos en  sangre  y  á  privar  de  la  vida  á  quien  no  te  lia  dañado? 

— Oh!  decis  verdad:  verdad  horrible  que  me  hiela  el  cora- 
zón; pero...  yo  no  se  que  querer:  yo  deseara  salvar  á  ese 
hojubre  que  me  aterra  desde  su  encierro;  yo  deseara  que  la 
muerte  viniera  derecha  de  la  mano  de  Dios  y  no  fuese  indis- 
pensable que  la  mano  del  hombre  apagara  su  respiración;  ¿mas 
qué  será  de  mí?  La  seguridad  propia  me  hace  ver  sangre  por 
todas  partes;  me  figuro  que  corre  la  mia  y  entonces,  ¿qué  que- 
réis que  haga?  anhelo  que  corra  la  que  ha  de  asegurar  mi  vi- 
da y  mi  tranquilidad. 

— Tranquilidad!  Aun  no  has  herido  á  nadie:  has  ayudado 
solo  para  encubrir  una  falsedad,  y  estás  tranquilo,  Gudesindo? 

— No,  caballero;  me  laten  las  sienes;  me  salta  el  corazón; 
rompe  el  sudor  los  poros  de  mi  cuerpo  y  ni  aun  soy  dueño  de 
mi  inteligencia  para  vencer  mi  malestar...  Oh!  Dios  por  un 
incomprensible  decreto  de  su  inexorable  justicia  me  ha  meti- 
do un  iníierno  en  la  cabeza:  sufro  unos  tormentos  indecibles, 
me  abrasa  el  fuego  de  la  conciencia,  y  aunque  tengo  una  idea 
de  atrición,  espira  en  mi  alma  y  no  son  dueños  mis  labios  para 
pedir  misericordia,  porque  antes  de  pedir  es  necesario  repa- 
rar, y  si  trato  de  ello  pierdo  la  vida,  y...  amo  tanto  la  vida! 

— Y  ten  cuenta  que  no  te  se  pierda  ese  amor,  porque  tras 
de  su  pérdida  va  la  muerte. 

— La  muerte!!  esclamó  Gudesindo  apretándose  las  sienes 
con  frenesí.  La  muerte!!  No  ver,  no  gozar,  ser  comido  de  gu- 
sanos y  convertirse  en  polvo  después  de  ser  podredumbre!! 
Oh!...  ;Y  si  no  hubiera  mas  que  esto;  si  no  existiera  un  íuas 
allá  escrito  en  hu  puertas  por  donde  se  entra  á  ese  siglo  sin 
(¡n;  sino  hubiera  un  poder,  que  ofendido.,  castigara  con  la  ex- 
piación de  un  tormento  eterno,  sino  existiera  un  juicio  ire- 
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iiienilo,  y  después  de  exhalado  el  postrimer  suspiro,  fuese  to- 
do inacción,  inmundicia  y  miseria,  no  temeria  dejar  existir, 
porque  cesaria  de  pensar  y  padecer...  Pero...  no  quiero ,  ni 
puedo  hablar  de  este.  ¡Horrores  aquí,  torturas  allá ,  miedo  al 
presente,  miedo  al  provenir!!...  ¿Por  qué  no  me  ahogó  mi  ma- 
dre al  nacer? 

Gudesindo  se  separó  de  Athon  con  el  cabello  erizado  y  la 
vista  desencajada.  Este,  apesar  de  su  indiferentismo,  compa- 
deció á  su  cómplice  ó  mejor  dicho  empezó  á  tener  lástima  de 
sí;  mas  temeroso  de  una  reacción  que  creia  perjudicial,  se  fro- 
tó la  frente,  tomó  la  luz  que  estaba  sobre  la  mesa  y  dijo  con 
tono  resuelto: 

— Gudesindo,  yo  no  vuelvo  atrás:  no  veo  mas  que  el  pre- 
sente: no  temo  al  porvenir...  adelante,  y  ay!  del  que  ceje. 
Dijo  y  se  metió  en  su  habitación  dejando  á  oscuras  al  page. 


CAPITULO  XXXII. 


YA  ESCAMPA  V  LLUEVEN  GüUARROS. 


Por  mucho  que  hizo  Alhou  para  reconciliar  el  sueño,  le 
aconteció  que  no  solo  no  pudo  conseguirlo,  si  es  que  también, 
á  pesar  de  su  indiferencia  se  vio  incitado  por  ciertos  remordí- 
niientos  que  le  hicieron  ahandonar  el  lecho  tan  luego  como  se 
empezó  á  vislumbrar  la  luz  del  dia. 

Una  de  las  mas  obstinadas  pesadillas  que  en  su  insomnio  le 
habian  molestado,  era  el  temor  de  ser  descubierto  con  la  luz 
natural,  tanto  porque  los  ánimos  estarian  mas  serenos  que  en 
la  anterior  noche,  cuanto  porque  esta  con  sus  luces  artificiales 
encubre  muchos  pormenores  que  se  hacen  manifiestos  cuando 
el  sol  alumbra  nuestro  emisferio. 

Sin  embargo  de  esto,  echado  el  pecho  al  agua  no  habia  mas 
remedio  que  armarse  de  valor  y  revestirse  de  sangre  fria  y 
descaro,  para  hacer  frente  á  lodos  los  acontecimientos  calcu- 
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lados  ó  posibles.  Con  tan  buen  ánimo  como  hombre  de  pelo 
en  pecho,  llamó  á  Gudesindo  para  que  le  ayudara  á  vestir. 

Se  presentó  el  ayuda  de  cámara  tan  amarillo,  ojeroso  y  es- 
pantado, que  diera  grima  su  aspecto,  si  á  otro  se  presentara 
que  no  fuera  Athon.  Este,  lejos  de  estrafiarlo,  se  dió  el  pa- 
rabién de  haber  encontrado  un  hombre  tan  pusilánime  que  á 
todo  temiera  ;  pues  así  tendria  un  guardia  constante  que  no 
dejaria  de  velar  por  la  seguridad  de  Alhon  puesto  que  tan  com- 
prometida veia  la  propia. 

Para  distraerse  en  algún  tanto  del  gusano  roedor  que  lo 
molestaba,  entabló  con  Gudesindo  el  siguiente  diálogo. 

— Te  he  llamado  para  que  me  ayudes  á  vestir. 

— Y  á  dónde  vais  tan  temprano? 

— A  ver  la  tierra  y  el  cielo:  me  fastidia  la  cama. 

—Y  á  mí  también;  pero  porque  no  me  viesen  me  meleria 
bajo  de  siete  estadios. 

— Muy  hondo  es  eso  para  poder  salir  tan  pronto. 

— Y  como  yo  no  querría  salir! 

— Te  quedarías  dentro,  no  es  eso? 

— Yo  no  se  como  os  levantáis  con  humor  para  chanzas! 

— Pues  qué  quieres  que  haga? 

— Nada:  á  cada  cual  le  da  Dios  su  genio;  así  es  que  lo  que 
á  mí  me  mata  á  vos  os  engorda.  Os  tengo  envidia  en  esto  solo, 
porque  en  lo  demás  corremos  parejas. 

— Y  sin  embargo  heme  aquí  tranquilo,  sereno,  alegre  y  con 
ánimo  para  hacer  frente  á  lodos  los  males  pasados,  presentes 
y  futuros. 

— Quién  como  vos!  Yo,  en  verdad  no  temo  á  los  males  pasa- 
dos ni  á  los  presentes,  porque  aquellos  no  son  mas  que  un 
recuerdo  y  estos  un  temor;  mas  si  por  desgracia  llega  el  te- 
mor á  realidad,  déme  Dios  espedicion  para  salir  de  lo  futuro 
que  me  tiene  tan  espantado  y  tembloroso,  como  si  ya  padecie- 
se efectiva  y  realmente. 

— Peor  es  lo  que  se  teme  que  lo  que  se  pasa.  El  miedo  re- 
viste las  cosas  con  un  aparato  tal,  que  luego  es  inconcevible 
la  alegría  que  se  siente  al  ver  que  es  como  uno  lo  que  calcula- 
ba como  cierto. 


—  201  — 

— Será  así;  pero  en  la  duda  de  si  sucederá  ó  no,  me  fallan  las 
fuerzas  para  pensar,  y  aun  creo  que  los  elementos  necesarios 
para  vivir.  'En  esla  trisle  y  desasosegada  noche,  no  he  hecha 
mas  que  dar  vuelcos  en  la  cama;  la  desesperación  de  no  po- 
der desechar  las  lúgubres  y  espantosas  ideas  que  me  han 
asaltado,  me  ha  hecho  arrojar  lágrimas  ardientes  y  dolo- 
rosas  que  se  secaban  entre  mis  párpados:  mi  corazón  oprimi- 
do violentamente  no  se  ha  desahogado  ni  por  un  minuto:  mi 
piel  seca  estaba  abrasada  por  un  calor  mas  intenso  que  el  de 
la  calentura,  y  á  medida  que  se  aumentaba  el  malestar  del 
cuerpo,  crecia  la  vida  del  alma  y  ya  me  figuraba  tener  delaíi- 
le  de  mi  á  ese  hombre  que  me  estorba,  ya  su  espectro  acusán- 
dome de  un  asesinato  intentado,  ya  sentia  los  bajos  y  humi- 
llantes reproches  que  merece  mi  mala  conducta  ó  bien  el  agu- 
do dolor  de  una  herida  que  acababa  mi  existencia...  Ohl  Yo 
no  sabia  lo  que  era  sufrir  hasta  ahora;  muchas  veces  acome- 
iido  por  una  dolencia  material,  creia  que  no  habia  padeci- 
miento mas  insufrible  que  el  del  cuerpo;  empero  muy  pocos 
días,  una  noche,  una  sola  hora  de  ella  me  ha  demostrado  que 
el  dolor  del  alma  es  un  tormento  atroz,  un  destello  del  in- 
fierno... 

— Hasta,  Gudesindo;  te  vas  intrincando  como  anoche  y  ya 
no  es  tiempo  de  reflexiones:  antes  de  meterte  en  ese  abismo 
que  hoy  despega  la  carnede  sus  huesos,  debieras  haber  medi- 
do su  profundidad;  te  has  despeñado  conmigo  y  conmigo  le 
salvarás  ó  perecerás. 

— Huen  consuelo! 

— Si  no  te  parece  bueno,  escoge  otro;  si  eres  capaz,  des- 
liza te... 

— Oh!  maldita  sea  la  codicia;  maldita  sea  ese  oro  cuyo  de- 
seo me  quitaba  el  suefio  antes  de  poseerlo  y  cuya  posesión  es 
un  perro  rabioso  que  me  ataraza  el  alma.  Uaria  cuanto  tengo; 
pediría  limosna  y  me  dejaria  herrar  como  un  esclavo,  por  re- 
cobrar lo  que  he  perdido 

— Eso  quedará  en  deseo,  porque  lo  hecho  no  tiene  reme- 
dio... Para  satisfacerte  te  haré  una  pregunta.  ¿Qué  quieres 
mejor,  vivir  ó  morir? 


—  — 

— Vivir...  La  idea  de  la  muerle  me  hace  agonizar, 

— Kuloiices  vive  y  calla...  A  lo  hecho  pecho;  con  agua  pa- 
sada lio  uiiicle  un  molino;  espera  en  el  porvenir  <|ué  lo  que  lúe- 
re  tronará.  fi,.j:)/rí 

Gudesindo  bajó  la  cabeza  con  la  misma  estolidez  que  un  con- 
denado á  muerte,  el  que  aterrado  por  su  próximo  lin,  casi  ni 
piensa  ni  tiene  sensaciones. 

Kntre  tanto  se  habla  concluido  de  vestir  Alhon. 

Sin  perder  momento,  y  como  anheloso  de  quitarse  de  enci- 
ma al  penado  page,  salió  de  su  habitación,  y  abriendo  cuantas 
puertas  encontró  al  paso  ,  se  fue  sin  topar  en  rama  al  salen 
donde  l'nera  recibido  unas  horas  antes. 

Al  verlo  algunas  guapas  domésticas  que  se  ocupaban  en 
arreglar  y  despolvorar  los  muebles,  se  apartaron  con  respetuo- 
so gracejo  y  le  echaron  fugitivas  miradas  que  procuró  esquivar 
Athon  ccn  su  rápido  pjiso.  Mas  como  no  se  satisface  la  curio- 
sidad femenil  tan  fácilmente  y  halla  á  mano  medios  de  consu- 
mar su  deseo,  fue  en  vano  que  se  contemplara  el  almogávar 
como  en  sai^rado,  metiéndose  en  el  balcón  que  encontró  abier- 
to, porque  las  astutas  familiares  pasaban  de  continuo  y  las* 
mas  atrevidas  ya  se  asomaban  con  estudiado  pudor  á  tirar  un 
hilacho  ó  á  sacudir  el  polvo  que  contenían  los  lienzos. 

Al  íin  cesó  aquel  tormento  para  Athon,  pues  aunque  se  pu- 
so al  abrigo  de  toda  contemplación  detenida,  eran  tales  y  tan 
repetidas  las  visitas,  que  le  hacían  estar  en  una  continua 
alarma. 

Apenas  salieron  las  bulliciosas  sirvientas,  cerró  la  puerta 
<|ue  comunicaba  con  la  galería,  y  tomando  una  silla  se  sentó 
en  la  planicie  que  babia  entre  la  balaustrada  del  balcón  y  la 
pared  del  edificio. 

Cuando  se  vió  solo,  le  pareció  que  se  ensanchaba  su  opri- 
mido pecho,  y  entonces  enipezó  á  saborear  las  auras  de  la  ma- 
drugada y  á  estender  la  vista  por  aquel  maravilloso  panora- 
ma, velado  en  algún  tanto  por  una  ligera  neblina. 

A  sus  pies  reposaba  San  Juan  de  la  Peña  flanqueado  por  gi- 
gantescos peñascos  vestidos  de  musgo  y  arbustos.  Pocas  seña- 
Jes  de  vida  manifestaba  aun,  pues  no  se  veia  vulto  alguno 
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que  caminase  enlrc  la  l)riiiiia,  y  si  solo  subiah  ácierla  allura 
unas  columnas  de  humo  que  variaban  de  giro  para  formar  re- 
liioünos,  que  al  paso  que  iban  tomando  estension,  se  perdían 
y  confundian  con  las  neblinas  de  la  atmósfera. 

Debajo  de  un  cóncavo  peñasco  se  asentaba  á  lo  lejos  el  mo- 
naslerio  de  los  benedictinos,  orgulloso  con  el  dosel  que  lo  res- 
guardaba y  coronaba.  Allí,  como  fugitivo  de  las  bellezas  de 
un  mundo  falaz,  mandaba  de  día  y  de  noche  plegarias  á  la 
Omnipotencia  que  !e  eran  mas*  gratas  que  el  perfume  del  in- 
cienso y  el  olor  de  las  víctimas  de  Israel. 

Athon  paró  en  él  sus  ojos,  pero  los  apartó  de  pronlo; 
vez  envidioso  de  la  paz  que  allí  gozaba  la  virtud  ó  atormenta- 
do por  un  impulso  de  su  alma  subyugada  por  un  asomo  de 
penitencia.  La  religión,  verdad,  una  pura  é  incomparabre  con 
otra  verdad,  porque  lo  cierto  no  puede  ser  mas  cierto,  es  mi 
freno  que  se  adapta  muy  mal  á  la  mentira,  al  vicio  y  la  fa- 
lacia ;  así  era,  que  por  njas  que  quisiera  acercarse  al  espíritu 
de  Athon ,  la  rechazaba  este  con  toda  la  energía  de  su  viciado 
enipeño  y  se  retiraba  desairada  y  llorosa  á  los  pies  de  un  Dios 
de  bondad,  aguardando  ocasión  de  acoger  bajo  su  amparo 
aquella  oveja  que  asediaba  el  dragón. 

Divagando  el  almogávar  entre  los  vnrios  objetos  que  se  piti- 
laban  en  su  retina,  posó  la  vista  en  una  casita  casi  huujildc, 
situada  en  uno  de  los  estreñios  del  pueblo.  Allí  vivia  Tcuda; 
Teuda  que  respiraba  amor,  y  víctima  de  '^l,  iba  á  ser  juguel" 
del  capricho  de  Athon.  ¡Tal  vez  en  aquel  momento  derramarin 
pesadas  lágrimas  en  obsequio  de  su  ausencia.  ¡ Tal  vez  con- 
templaba desde  sus  pobres  ventanas  el  orgulloso  edificio  don- 
de á  su  entender  se  elavoraba  su  felicidad!! 

El  almogávar  sintió  una  veloz  opresión  en  su  pecho  y  apar- 
tó la  vista  de  aquel  sitio,  temeroso  de  una  inspiración  de  su 
conciencia  que  le  indugera  á  ser  compasivo. 

Estaba  en  el  caso  de  perderlo  todo  ó  ganarlo  todo  y  le  im- 
portaba muy  poco  la  precisión  de  sacrificar  y  atormentar  los 
seres  que  se  interpusieran  en  su  camino.  Así  debia  ser,  por- 
que á  la  manera  que  un  cuerpo  despeñado  adquiere  mas  acción 
ó  velocidad  cuanto  mas  espacio  corre,  así  también  el  cspírili? 
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que  se  de^  iiiiba  hacia  el  mal,  loma  mas  intensidad  en  sns 
dañadas  inleiiciones,  cnanlo  mas  se  acerca  á  el. 

Alhon  no  pudo  resistir  las  mil  lenguas  con  que  la  natura- 
leza lo  acusaba  y  huyó  su  vista  del  cielo  y  la  tierra,  apoyando 
su  frente  sobre  la  balaustrada  del  balcón. 

Allí  lo  despertó  el  primer  rayo  del  sol,  que  como  una  má- 
ííica  varita  de  oro,  Irasl'ormó  los  objetos  y  les  hizo  sacudir  los 
últimos  restos  del  letargo  nocturno.  Brillaron  entonces  en  los 
árboles  y  las  plantas  mas  de  un  millón  de  gotas  de  agua  que 
reílejaron  la  luz  como  si  fueran  limpios  diamantes  depositados 
al  azar  por  una  mano  poderosa. 

Las  nieblas  livianas  y  espandidas  por  el  luminar  del  dia,  se 
perdieron  en  el  espacio  ensuciando  el  azul  del  cielo  y  dejan- 
do á  la  tierra  voyanley  esplendorosa. 

La  vida  estiró  sus  miembros  entumidos  y  saludó  con  pla- 
cer y  cánticos  el  primer  momento  que  presagia  el  trabajo  y 
hace  alarde  del  poder  de  la  acción. 

También  entonó  su  himno  la  campana  del  monasterio:  era 
el  primer  suspiro  de  la  íe  que  convocaba  bajo  su  divino  solio 
á  todos  los  señalados  por  su  inefable  influjo. 

pesar  de  lodo,  no  cesó  la  atonía  de  Alhon.  Todas  aquellas 
lenguas  eran  para  él  eslranjeras;  todos  los  espectáculos  mu- 
dos, y  su  cielo,  su  vida  y  su  fe,  eran  el  amor;  el  amor  apoyado 
en  la  hipocresía,  sostenido  por  la  sensualidad  y  rebozado  por 
el  crimen. 

Abrióse  una  puerta  y  se  presentó  Benildecon  trage  de  ma- 
ñana, prendido  con  elegancia  y  esmero.  Cubría  su  cabeza  una 
elegante  coila  de  espesa  red,  que  sujetaba  su  hermosa  cabe- 
llera. 

Agena  de  la  visita  que  le  esperaba  en  el  balcón,  corrió  ha- 
cia él  con  la  ligereza  y  desenvoltura  de  su  edad  juvenil. 

Al  pisar  el  dintel  de  su  cerradura,  hizo  un  esfuerzo  para  re- 
troceder, pero  se  contenió  con  bajar  su  rostro  tintado  de 
carmin. 

Alhon  sorprendido  también  portan  inesperada  visión,  sein- 
n)uló  en  algún  tanto  y  solo  tuvo  fuerza  para  hacer  una  desa- 
liñada cortesía. 
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Sereno  en  parle,  y  conociendo  que  mejor  ocasií  '  'qne  aque- 
lla no  se  le  presentarla,  se  dio  prisa  en  salir  á  la  sala  y  traer 
otra  silla,  diciendo  íí  la  púdica  huérfana: 

— Me  he  tomado  la  libertad  de  secundar  vuestro  deseo  po- 
niéndoos un  asiento  para  que  me  ayudéis  á  admirar  la  mair- 
nííica  vista  que  desde  aquí  se  descubre;  pero  si  os  molesta  mi 
presencia,  me  retiraré  con  vuestro  permiso. 

— No,  contestóla  huérfana  sin  estar  aun  repuesta  de  su 
sorpresa. 

— Kntonces  aumentad  mi  placer  aceptando  esta  silla. 
Benilde  no  contestó,  pero  se  sentó. 
— Y  vuestra  lia? 

— Permanece  acostada:  no  acostumbra  á  levantarse  tan 
temprano. 

— Que  me  place.  Así  podré  csplicaros  el  intenso  amor  que 
me  devora  y  pintaros  cuanto  ansio  merecer  de  vos  el  codicia- 
do nombre  de  vuestro  esposo.  Reusareis  oírme? 

— No,  Bermudo;  vos  fuisteis  el  amigo  de  mi  niñez  y  vos  de- 
béis ser  el  compañero  de  mi  juventud. 

— Oh!  si  lo  será  á  pesar  de  lodos  los  óbices  que  se  opongan. 

— Y  qué  puede  oponerse?  ¿No  fuisteis  el  escogido  por  mi 
padre? 

— Si  lo  fui;  pero  para  mi  no  seria  tan  grato  ese  titulo  sino 
añadís  á  él,  que  soy  el  elegido  de  vuestro  corazón.  Yo  ambi- 
ciono ser  amado  de  vos  por  mi  sola  persona  y  cualidades:  yo 
anhelo  llenar  vuestro  deseo  como  vos  llenáis  el  mió:  anhelo 
que  seáis  mía,  porque  sin  vos  no  quiero  la  vida,  sin  vos  no 
hay  descanso  en  un' ;  es  oscura  la  luz  del  día;  pierde  sus  en- 
cantos la  naturaleza,  y  prefiero  bajar  á  la  oscuridad  del  se- 
pulcro, inas  bien  que  veros  en  brazos  de  otro. 

— No,  Bermudo;  cumpliré  hasta  lo  último  la  voluntad  de- 
mi  padre  y  llevaré  á  cabo  la  mia.  Qué  queréis  mas? 

— Nada  por  ahora,  amada  mia:  nada  mas  que  vida  para  go- 
zar de  sus  atractivos  y  fuerzas  para  sobrellevar  los  días  que 
me  restan  hasta  ser  feliz.  Estos  días  van  t^  ser  pesados  y  lar- 
gos, aunque  espero  que  vos  los  haréis  mas  llevaderos  oyendo 
mi  amor  y  contándome  el  vuestro.  Yo  quisiera  poderos  de- 


niosliMr  l(u!o  lo  que  siento,  pero  ya  qne  no,  os  diré  que  vivo 
()or  vos  y  para  vos;  que  no  he  tenido  momento  alguno  de  tran- 
ipiilidad  liasla  veros,  y  que  en  todas  partes  habéis  sido  el  ge- 
nio boiiélico  que  ha  presidido  mis  acciones.  En  fin,  en  todas 
ocasiones  habéis  sido  mi  idea  suprema  en  el  silencio  de  la  so- 
ledad y  el  estruendo  de  las  batallas;  entre  los  goces  del  festín 
y  los  campos  teñidos  en  sangre,  no  he  separado  mi  alma  de 
vos  y  habéis  sido  para  mí  el  único  objeto  de  mis  esperanzas 
y  la  mas  bella  sonrisa  que  isa  mitigado  mis  penas... 

— Os  he  oido  hablar  de  combates,  y  recuerdo  qu-e  me  escri- 
bisteis qne  en  uno  habíais  recibido  una  herida:  ¿curasteis 
pronto  de  ella? 

— No  lecuerdo...  fne  una  cosa  leve,  y... 

— Cómo  así?  Mi  padre  que  Dios  goce,  nos  participó  que  era 
grave,  pero  qne  habíais  tenido  la  fortuna  de  curar  perfecta- 
mente, quedándoos  solo  una  honda  cicatriz  en  la  muñeca. 

— (Cierto;  pero  sane  después  de  tal  manera,  que  no  se  co- 
noce nada;  absolutamente  nada.  Un  doctor  árabe  operó  en  ella, 
y  no  se  si  á  su  ciencia  ó  á  un  milagro,  debí  tan  esln penda 
í'ura. 

— La  ciencia  no  hace  milagros  tan  cjunplidos;  esa  gracia  se 
la  debéis  á  Dios. 
— Y  á  vuestros  ruegos,  no  es  eso? 

— Uogué  en  efecto,  pero  no  me  contemplo  acreedora  á  lan- 
ía merced.  •   ^    r"{  -  r "  v 

— Y  por  qué  no?  ¿No  sois  un  ángel  colocado  en  la  tierra  pa- 
ra ser  la  admiración  de  cuantos  os  vean  y  escuchen?  Sí,  Be- 
nilde;  no  puede  haber  hombre  que  deje  de  prestar  homenage 
á  vuestra : belleza  ,  ni  ser  indiferente  á  vuestra  virtud...  Yo 
(endria  envidia  de  mí  mismo  si  conociese  que  alguno  de  mis 
sentidos  ó  potencias,  se  dedicaba  á  vos  ccn  mas  diligencia  que 
otra;  mas  no  es  así;  yo  solo  tengo  inteligencia  para  contem- 
plaros, memoria  para  recordar  vuestras  dotes  y  voluntad  pa- 
ra amar  con  frenesí:  mis  ojos  ven  siempre  vuestra  imágen, 
mis  oídos  oyen  á  cada  instante  vuestra  voz  y  los  demás  senti- 
dos gozan  con  las  impresiones  del  aire  que  os  rodea...  Vos 
creeréis  que  exagero  en  esto,  mas  si  dudáis  de  la  esclavitud  de 


—  287  — 

mi  corazón,  mandad  cuanto  queráis  menos  cesar  de  vivir,  por- 
que sin  vida  no  gozo  de  vuestro  amor,  y  veréis  que  no  habrá 
nada  que  no  arrolle  por  complaceros. 

— No  tengo  por  ahora  otra  cosa  que  pediros,  sino  que  sa- 
tisfagáis mi  curiosidad. 

— Decid  en  qué. 

— Hace  algún  tiempo  que  como  prueba  de  memoria  y  amor, 
os  mandé...  no  recordáis  qué? 
— Nada  por  ahora..  Tengo  sí,  una  idea...  así...  como.  .. 
— Sois  muy  flaco  de  memoria. 

— Os  he  dicho  que  solo  la  tengo  para  acordarme  de  vos. 

— Y  bien:  cuando  con  el  objeto  de  avivarla  os  bordé  una  ' 
banda  por  mi  misma  mano,  estampando  como  recuerdo  vues- 
tras armas  enlazadas  con  las  mias,  ¿merece  esta  prenda  un 
olvido  tan  profundo? 

— No  en  verdad. 

— Y  mucho  mas  cuando  al  darme  las  gracias  me  prometis- 
teis que  no  la  separaríais  de  vos  ni  un  solo  momento,  ni  os  la 
dejaríais  arrebatar  sino  con  la  vida. 

— Cierto;  mas  qué  queréis?  El  hombre  pone  y  Dios  dispo- 
ne... Un  dia  en  una  reñida  escaramuza  vino  un  maldito  inlifi, 
la  enganchó  con  su  lanza,  saltó  el  lazo  y  marchó  con  ella.  Es 
verdad  que  le  costó  caro  el  atrevimiento:  lo  maté. 

— Y  no  salvasteis  la  banda? 

— La  locaba  ya:  casi  la  tenia  en  mis  manos,  cuando  acudió 
i'Á  tropel  de  enemigos,  que  á  pesar  de  combatir  vigorosamen- 
te, me  vi  en  el  caso  de  entretenerme  demasiado  con  ellos  y 
muriera  matando  sino  acudiera  vuestro  padre  seguido  de 
otros  y  me  arrancaran  del  sitio.  Yo  gritaba:  mi  banda,  mi 
banda,  y  aun  tuve  el  atrevimiento  de  oponerme  en  algún  tan- 
to á  los  deseos  de  vuestro  padre;  pero  como  lo  era  también 
mió  ó. por  tal  lo  tenia,  tuve  que  ceder  al  oir  por  respuesta  á 
mis  gritos  y  obstinación:  déjate  de  banda:  yo  daré  cuenta  de 
ella:  quien  te  ha  bordado  esa  te  bordará  otra:  lo  que  importa 
es  que  vivas  para  que  seas  el  esposo  de  mi  amada  hija:  yo  ten- 
go ya  una  edad  avanzada,  y...  Perdonad  ;  os  he  afligido:  he 
sido  muy  imprudente;  pero  debia  daros  razón  de  mi  conduc- 


la,  y  [)or  esto  he  cometido  una  indiscreccion...  Perdonadme 
Henüde. 

—No  tengo  por  qué,  contestó  la  huérfana  limpiándose  las 
lágrimas.  Yo  sí  que  debiera  pedir  venia  por  el  mal  rato  que 
os  he  dado;  empero  era  mi  padre  y  al  oir  sus  mismas  pala- 
bras no  he  podido  menos  de  tributar  alguna  cosa  á  su  buena 
memoria. 

— Es  muy  justo;  pero  es  un  acontecimiento  que  no  puede 
remediarse  ya... 

— Cierto...  Si  yo  acosta  de  mis  bienes,  de  mi  tranquilidad 
y  exislencia  pudiera  volverlo  á  la  vida,  !o  sacrificaría  lodo  en 
su  obsequio. 

— ¿Y  qué  era  la  vida  para  vuestro  padre  si  perdíais  la  vues- 
tra? Es  seguro  que  se  volvería  á  la  huesa  por  no  poder  resistir 
tan  tremenda  catástrofe...  Bueno  que  lo  tengáis  en  memoria; 
bueno  que  derraméis  lágrimas  en  su  obsequio,  pero  no  deseéis 
imposibles,  porque  se  duplicará  vuestra  pena  al  echar  de  ver 
vuestra  impotencia...  Benilde,  hay  otras  ovaciones  que  le  se- 
rán mas  gritas;  existen  otros  medios  de  hacerle  mas  placen- 
lera  su  mansfbn  en  la  eternidad... 

— No,  Bermudo,  replicó  Benilde  con  sinceridad  y  conven- 
cimiehto;  yo  creo  piadosamente  que  mi  querido  padre  duerme 
en  paz;  los  que  duermen  en  paz  van  á  la  gloria,  y  la  gloria  no 
necesita  nada  del  mundo  para  ser  perfecta,  porque  lo  que  es 
tal  en  sumo  grado,  no  puede  aspirar  á  otro  mayor. 

— Sin  embargo  yo  he  oído  decir  que  allí  se  subliman  los 
sentimientos  y  los  deseos  y  que,  enmedio  de  aquella  apoteo- 
sis del  espíritu,  piden  los  padr  js  por  los  hijos,  los  maridos  por 
sus  esposas,  los  amantes  por  sus  adoradas,  con  el  objeto  de 
que  gocen  en  el  mundo  de  cuantas  felicidades  sean  posibles; 
y  siendo  así,  ¿no  deberemos  creer  que  nuestros  padres  pedi- 
rán á  la  Divinidad  se  efectúen  cuanto  antessus  deseos?  ¿No  era 
uno  el  que  se  uniese  vuestra  estirpe  con  la  mía?  ¿El  último 
encargo  de  vuestro  padre,  no  fue  que  fueseis  mía  al  momento 
que  yo  pisase  vuestra  casa?  Ya  veis,  adorada  Benilde,  que  le 
«agradaremos  mucho  dándole  gusto  según  su  deseo,  y  que  da- 
remos pruebas  de  hijos  buenos  y  obedientes,  acatando  su  úl- 
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lima  voluntad;  no  pensáis  del  mismo  modo? 

— Sí,  empero  muerto  mi  padre  ha  quedado  en  mi  casa  una 
cabeza  y.  á  esta  le  loca  disponer:  el  parecer  de  mi  lia  será 
el  mió. 

— ¿Y  si  vuestra  lia,  so  pretesto  del  luto  se  opusiera  á  nues- 
tro inmediato  matrimonio? 
— Obedeceria  sin  chistar. 

— Y  quedada  ilusorio  el  mas  sagrado  de  los  deseos  de  vues- 
tro padre. 

— No;  mi  lia  es  prudente;  tiene  esperiencia,  y  sabrá  mejor 
que  nosotros  lo  que  nos  conviene. 

— Convengo  en  ello;  mas  como  ella  no  se  siente  devorada 
del  amor  que  á  mí  me  consume;  como  ella  mirará  con  indife- 
rencia, y  sino  con  indiferencia,  con  tranquilidad,  esos  tus  ojos 
que  con  la  mas  mínima  mirada  trastornan  mi  ser  y  avivan  el 
incendio  que  me  abrasa,  dejará  pasar  dias  y  dias,  y  mientras 
tanto  me  matará  mi  pasión...  Oh!  Benilde,  une  tú  tus  ruegos 
á  los  mios,  llora  ante  tu  lia,  recuérdale  el  sagrado  deseo  de 
tu  moribundo  padre,  é  interésala  á  nuestro  favor.  Yo  bien  se 
que  te  pido  un  sacrificio  superior  á  tus  fuerzas;  sí,  lo  conozco, 
te  he  avergonzado  con  mis  exigencias;  pero  entre  un  goce  pu- 
ro y  sublime  y  un  padecer  continuo  é  insufrible,  hay  un  espa- 
cio que  nada  puede  llenar...  Yo  quiero  que  nuestras  almas 
sean  una;  yo  deseo  abrirte  mi  corazón  y  darte  motivos  para 
que  sondees  mi  amor;  yo  anhelo  darte  pruebas  sin  fin  de  mi 
constancia  y  fidelidad,  y  ambiciono  leer  en  tus  ojos  los  deseos 
de  tu  corazón  y  los  pesares  de  tu  alma,  para  acatar  los  unos 
y  mitigar  los  otros,  y  adorarte  y  prosternarme  ante  tí,  y  de- 
cirte por  la  mañana  que  te  amo  con  locura,  repetírtelo  al  me- 
dio dia,  y  jurártelo  á  la  noche,  y  á  cada  momento  y  siem- 
pre... Oh!  yo  no  puedo  contener  el  gozo  que  me  producen  es- 
tas ideas,  pero  sí  te  diré,  que  respiro  por  ti,  que  vivo  por  tí, 
y  que  sin  tu  vista  no  hay  nada  que  me  agrade,  ni  que  llame 
mi  atención...  Benilde,  adorada  mia,  dijo  el  almogávar  con 
exaltación  cayendo  de  rodillas,  une  tus  súplicas  á  mis  súpli- 
cas y  paga  con  esto  la  pasión  que  te  profeso:  yo  te  juro... 

El  juramento  no  salió  á  luz:  abrióse  la  puerta  de  la  sala  con 
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eslrépilo,  y  entró  una  mnjer  preguntando  con  ansiedad. 
— Donde  está?...  donde  está? 

Al  oir  Athon  aquella  voz  estraña,  se  levantó  sobrecogido  y 
espantado:  Benilde  se  sonrió,  y  dijo: 
— Dalda  aquí;  venid...  aquí. 

Precipitóse  aquella  niujer  al  balcón,  y  cuando  hubo  llegado 
frente  al  almogávar,  se  quedó  parada  coaio  si  la  contuvieran 
los  desencajados  ojos  de  Athon. 


CAPITULO  XXXIÍI. 


BUASA  TRAE  ExN  EL  SENO  LA  QUE  CRL\  HIJO  AGENO. 


IfejRA  Dalda  una  mujer  agraciada  y  sumamente  fresca,  á  pesar 
de  los  cincuenta  años  que  habian  pasado  por  ella:  su  rostro 
ovalado  y  espresivo  no  lo  habian  tocado  aun  las  arrugas  de  la 
vejez,  su  frente  tersa  y  espaciosa  denotaba  amabilidad,  gran- 
deza de  alma  y  virtud,  y  sus  ojos  dormidos,  vehemencia  de 
pasiones  y  constancia  en  sus  exaltados  afectos. 

A  pesar  de  la  brillante  idea  que  debieran  producir  estas 
perfecciones,  pasaron  para  Athon  como  un  rayo  que  asóla  y 
espanta.  Tan  intempestiva  huéspeda  lo  puso  en  tortura,  y  co- 
mo hombre  desprevenido,  aguardó  ver  si  en  el  ataque  que  le 
aguardaba  podia  defender  su  posición  aunque  fuese  á  toda 
costa. 

Desde  luego,  mediando  otras  circunstancias,  hubiera  des- 
pedido á  la  fastidiosa  incógnita,  que  le  habia  arrebatado  uno 
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de  los  momentos  mas  preciosos  de  enlusiasmo  que  concibiera 
su  alma,  y  si  á  lan  amistosa  invitación  se  manifestara  reacia, 
le  ahorraría  el  trabajo  de  bajar  la  escalera,  porque  tenia  el 
balcón  mas  á  mano,  y  le  daría  la  primera  lección  de  volar  sin 
alas,  puesto  que  tan  A  mano  se  le  presentaba  la  ocasión.  Mas 
como  era  preciso  guardar  ciertas  y  marcadas  consideracio- 
nes, contuvo  sus  brios  y  aguardó  con  intranquilidad  los  pri- 
meros ataques  que  se  improvisaran. 

Pero  con  gran  contento  de  su  alma  y  desahogo  de  su  cora- 
zón, advirtió  que  Dalda  le  volvia  la  espalda  llevándose  consi- 
go á  su  futura  esposa 

En  otros  momentos,  tomaría  muy  á  mal  tanta  libertad,  mas 
en  los  azarosos  que  corría,  llevó  con  paciencia,  y  aun  con  sa- 
tisfacción que  desapareciera  la  una  con  tal  que  no  tornara  la 
otra. 

Mas  como  en  este  voluble  mundo,  es  el  bien  fruta  cara,  y 
mas  delicada  que  la  planta  sensitiva,  que  apenas  se  toca  se 
marchita,  le  sucedió  á  Alhon  verse  tentado  por  escuchar  lo 
que  hablaran,  y  oyó  el  diálogo  siguiente,  dicho  á  media  voz  en 
medio  de  la  sala. 

— Señora,  me  han  engañado;  no  es  él. 

Al  oir  Athon  estas  palabras,  sintió  que  su  sangre  se  revol- 
vió con  violencia,  y  casi  temió  verse  acometido  por  un  para- 
sismo. Empero,  como  la  cuestión  que  iba  á  ventilarse  era  pa- 
ra él  de  vida  ó  muerte,  procuró  dominarse,  y  se  serenó  cuan- 
do hubo  escuchado  que  Benilde  contestó  después  de  soltar  una 
carcajada. 

—Qué  estáis  diciendo?  Se  os  ha  vuelto  el  juicio?  Es  él,  y 
muy  él. 

— Tal  vez  que  yo  no  esté  en  mí;  pero... 

—Qué?  Hablad. 

— Que  no  es  mi  Bermudo. 

—Dale  conque  no  es,  y  por  qué  no  es? 

^Entraré  por  partes...  Vos  habréis  oido  decir:  que  hace 
mas  criar  que  parir:  no  tenéis  motivos  para  saber  hasta  don- 
de llega  la  verdad  de  ese  dicho  vulgar;  pero  las  que  hemos 
pasado  por  ello,  podemos  defenderla  hasta  el  último  punto, 
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porque  es  una  verdad  muy  verdad.  Tan  lue,i,'o  como  me  hi- 
cieron saber  que  Bermudo  habia  venido,  dejé  mis  hijos,  y  si 
digo  que  casi  tiré  al  mas  pequeño,  no  miento.  Con  el  corazón 
que  se  me  quería  saltar  de  gozo,  y  faltándome  la  respiración, 
corrí  acá,  subí  las  escaleras,  entré  en  esta  sala,  y  cuando 
creía  que  sujetaría  mi  latiente  pecho  estrechándolo  con  el  de 
mi  Bermudo,  me  encuentro  fria ,  serena,  sorprendida  y  sin 
valor  para  dirigirle  la  palabra...  Qué  queréis  mas? 

— Lo  que  gustéis  añadir,  porque  á  esta  hora  no  habéis  di- 
cho nada. 

— Nada!  ¿Conque  es  decir  nada,  manifestar  que  una  madre 
ha  podido  estar  insensible  ante  un  hijo  que  ansiaba  ver,  abra- 
zar, besar  y...  que  se  yo  que  mas?... 

— Os  habrá  dado  vergüenza. 

— La  vergüenza  es  un  sentimiento  que  no  viene  sin  causa: 
para  tenerla  es  menester  pensar,  y  la  madre  que  viene  anhe- 
losa en  busca  de  su  hijo,  no  piensa  mas  que  en  él.., 

— Lo  repito,  Dalda,  no  estáis  en  vos. 

— Como  gustéis,  señora;  pero  por  mas  que  digáis,  no  me 
apeareis  de  mi  empeño:  vos  no  sabéis  lo  que  es  rer  madre,  y 
por  eso  pensáis  así;  yo  he  tenido  hijos  y  pienso  de  otra  mane- 
ra porque  se  que  la  maternidad  es  una  cosa  que  no  se  puede 
esplicar,  porque  sucede  oh!  soy  muy  ruda! 

— Vamos,  qué  sucede? 

— Sucede,  que  oimos  la  voz  de  los  que  hemos  amamantado 
y  nos  ponemos  en  movimiento  sin  verlos,  como  se  mueven  las 
plantas  con  el  vientecillo  de  la  mañana,  sin  que  vean  el  aire 
que  las  halaga:  los  sentimos  cerca  de  nosotras  y  estamos  in- 
tranquilas como  la  rama  del  árbol,  que  desprendida  de  su 
tronco,  busca  el  suelo  donde  ha  de  reposar:  los  tenemos  delan- 
te y  sale  la  alegría  á  nuestra  cara,  como  se  regocija  la  tierra 
«on  la  presencia  del  sol;  en  fin,  señora,  vos  no  habréis  visto 
como  yo,  romper  una  yegua  las  trabas  que  la  sujetaban,  por 
salvar  un  hijo  que  asediaban  los  lobos;  vos  no  habréis  pre- 
senciado los  estragos  que  causara  una  osa  porque  los  perros 
perseguían  sus  cachorros,  ni  habréis  oido  el  chirrido  de  una 
gorriona  que  revolotea,  y  casi  se  quiere  parar  en  la  mano  co- 
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diciosa  que  le  arrebata  sus  hijuelos.  Si  algo  ele  esto  liubiérats 
observado  ó  fuérais  madre,  sabríais  que  esta  no  tiene  para 
sus  hijos  vergüenza  ni  cosa  que  lo  valga,  sino  amor,  un  amor 
que  nada  de  la  tierra  es  capaz  de  contenerlo. 
— Y  qué  quiere  significar  todo  eso? 

— Qué?  Que  yo  no  siento  amor  delante  de  ese  hombre;  que 
no  hallo  en  mí  los  impulsos  de  una  madre;  que  he  tenido  cor- 
tedad en  su  presencia...  luego,  no  es  mi  Bermudo. 

— Venid,  volved  otra  vez,  y  miradlo  con  reflexión,  y  enton- 
ces me  diréis. 

— Hallaré  lo  que  antes  encontré:  una  cara  sin  espresion, 
unos  ojos  que  nada  me  decían,  un  corazón  frió,  una  estátua 
que  no  se  moverá,  oh!  no  es  el  que  yo  alimenté  con  mis  pe- 
chos. 

— Dalda,  sois  terca  como  vos  sola;  venid. 
—Iré  por  daros  gusto,  pero... 
— Venid. 

Athon  habia  padecido  durante  el  diálogo  anterior,  mas  que 
el  reo  que  oye  las  alegaciones  hechas  en  un  proceso  donde  se 
juega  su  fortuna  y  vida.  Oía  á  un  acusador  inexorable,  que 
afianzado  en  poderosas  presunciones,  se  esforzaba  por  defen- 
der una  verdad  arto  cierta;  verdad,  que  como  un  dardo  pene- 
trante atarazaba  su  corazón,  no  hallando  otro  consuelo  en  tan 
atroz  padecimiento  que  las  ])alabras  de  su  defensora.  ¡Pero 
tenían  estas  tan  endebles  fundamentos!  ¡era  tan  triste  y  árido 
aquel  es  porque  es!  que  temía  verse  derrumbado  del  apogeo 
de  su  buena  estrella,  por  el  mas  mínimo  soplo  que  hiciera  va- 
cilar á  Benilde,  y  sufría  por  esto,  mas  que  el  malaventurado 
Ixion  que  veía  subir  su  rueda  para  volverla  á  contemplar  en 
su  descenso,  y  padecía  terriblemente  en  todas  las  alterna- 
tivas. 

Aguardaba  con  el  rostro  descompuesto  la  presencia  de  una 
persona  demasiado  perita  en  los  secretos  del  corazón  y  ardía 
su  cabeza,  zumbando  su  sangre  sin  saber  cual  era  el  mejor 
medio  que  debía  adoplar  para  quitar  de  la  imaginación  de 
Dalda  los  malos  precedentes  que  concibiera. 

Conoció,  aunque  tarde,  cuan  temerario  habia  sido  al  inlen- 
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lar  poco  menos  que  un  imposible.  Los  datos  que  había  recibi- 
do de  boca  de  Gudesindo,  á  su  vez  suíicieiUes  para  parodiar 
con  perleccioii  su  papel,  eran  demasiado  escasos,  y  aunque  to- 
da la  historia  del  hombre  parece  encerrada  en  las  palabras  na- 
cer, vejelar  y  morir,  quedan  entre  ellas  unos  marcados  vacíos 
quí3  llena  la  criatura  de  muchos  y  varios  modos,  sujetos  á  la 
inüuencia  de  las  causas,  oportunidad,  tiempo  y  circuns- 
tancias. 

Y  á  pesar  de  esto  era  indispensable  seguir  el  camino  Iraza- 
do:  era  necesario  marchar  tras  de  aquel  adelante,  que  habla 
pronunciado  tantas  veces  y  salir  del  paso  con  toda  decisión. 

En  medio  de  un  temblor  pueril  que  no  era  dueño  de  conte- 
ner, recapacitó  á  la  ligera  que  Dalda  habla  sido  nodriza  de 
Bermudo,  y  que  era  acreedora  á  todas  sus  atenciones.  En  lal 
estado  se  preparó  para  representar  el  nuevo  carácter  y  vió  el 
mejor  medio  de  cubrir  el  pasado  sin  descuidar  el  presente. 

Gracias  á  la  renuencia  de  su  adoptada  nodriza,  tuvo  lugar 
de  compaginar  su  plan,  y  como  enemigo  preparado  contra  las 
asechanzas  de  su  antagonista,  se  lanzó  al  encuentro  délas 
que  venian  á  buscarlo. 

Bien  quisiera  que  su  espíritu  fuera  tan  suceptible  como  el 
de  un  paralítico,  el  cual  por  poco  mas  que  nada  hace  mohines 
y  llora  como  un  muchacho;  pero  en  la  negativa  ue  no  poder 
manifestar  lágrimas  de  ternura,  calculó  demostrar  su  cariño 
por  medio  de  un  tan  cumplido  abrazo  que  sorprendió  á  Dalda 
y  casi  la  dejó  sin  respiración. 

Ocultando  su  semblante  con  la  cabeza  de  la  nodriza,  y  vi- 
niéndole aquella  postura  como  molde  para  que  no  se  echase 
de  ver  su  hipocresía,  siguió  pegado  como  una  lapa  ,  eii  térmi- 
nos de  obligar  á  la  acariciada  á  hacer  ridiculas  contorsiones 
y  sendos  esfuerzos  para  desasirse  de  tan  caras  demostracio- 
nes de  cariño. 

Viendo  Athon  que  no  le  era  dable  seguir  haciendo  su  luí- 
mico  pero  mudo  papel,  mudó  de  rumbo  y  esclamó  con  estu- 
diado acento: 

— ¿Habrá  sido  posible  que  no  haya  conocido  yo  á  mi  queri- 
da Dalda? 
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Esla  coiileslü  flucliiando  aun  y  clavando  con  ahinco  su  es- 
crupulosa mirada. 

— Pues  no  es  lo  peor  que  no  me  hayáis  conocido,  sino  que 
dudé  yo  si  vos  sois  vos. 

— Y  por  qué?  ¿No  reconocéis  en  mí  aquel  Bermudo  que  ali- 
menlástais  con  vuestros  pechos?  Podrá  ser  que  la  edad  me  ha- 
ya hecho  tan  desconocido  á  vos,  como  vos  lo  habéis  sido  para 
mí,  pero  ¿no  hieren  mis  palabras  vuestro  corazón?  Oh!  ¡Sois 
por  cierto  la  mas  ingrata  de  las  madres  ,  cuando  con  tnnta  in- 
diferencia habéis  recibido  las  caricias  de  vuestro  Bermudo! 

— Cierto...  mas...  yo  no  se!..-  Mi  hijo  tenia  la  cara  mas  ova- 
lada...Le  adornaba  la  mejilla  un  gracioso  lunar  pardo  y  abul- 
tado... 

—Verdad. 

— Y  tan  verdad,  que  siendo  ya  joven,  lo  repetí  muchas  ve- 
ces que  aquel  lunar  tendría  inquieta  á  mas  de  una  doncella. 

— Me  acuerdo;  pero  advierto  que  ese  le  que  habéis  pronun- 
ciado, no  habla  conmigo.  Dudáis  todavía? 

— Yo  quisiera  no  dudar;  pero  por  una  parte  me  parecen 
estudiadas  vuestras  pruebas  de  cariño,  y  por  otra  no  veo  en 
vos  ese  lunar  que  tanto  agraciaba  á  mi  Bermudo. 

— Maldito  lunar,  que  me  priva  de  ser  reconocido  por  vos... 
Habéis  de  saber,  querida  Dalda ,  que  en  un  día  de  mucho 
calor  y  urgencia,  fue  necesario  andar  á  testarazos  con  los  al- 
morávides; la  perentoriedad  del  ataque  hizo  queme  dejara  ol- 
vidado el  casco  y  saliese  á  campaña  con  el  birrete  solamente; 
empezóla  escaramuza  al  salir  el  sol,  y  ya  perdiendo  ó  ganan- 
do terreno,  se  enredó  la  pelea  de  manera  que  duró  casi  todo 
el  día;  picó  tanto  el  sol,  que  murieron  muchos  sofocados,  y 
los  que  no,  padecieron  lo  que  yo. 

— Y  qué  padecisteis? 

—Friolera!  Como  llevaba  el  rostro  descubierto  se  me  que- 
mó con  el  calor  en  términos  de  levantárseme  ampollas;  dió  la 
infausta  casualidad  que  rodeó  una  al  lunar ;  se  fue  secando 
poco  á  poco;  crió  escara  y  cuando  se  desprendió,  me  vi  con 
sentimiento  sin  esa  apreciable  seña  tan  alabada  por  vos  como 
estimada  por  mí. 
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— Y  por  cierto  que  fue  una  desgracia:  os  agraciaba  lanío! 

— Decidme  á  mí  si  fue  ó  no  desgracia.  Lo  consideraba  como 
la  mejor  credencial  de  mi  persona;  así  fue  que  cuando  os  vi, 
me  dige:  voy  á  disimular  á  ver  si  me  conoce  Ualda.  Puse  en 
juego  mi  plan  con  sumo  Irabajo,  porque  no  podia  estarme 
<|uielo  en  la  silla;  se  me  quería  salir  el  corazón,  y  apesar  de 
lodo,  creo  que  disimulé  á  las  mil  maravillas. 

— Tanto,  replicó  Benilde,  que  me  ha  costado  sumo  trabajo 
convencer  á  Dalda. 

— No  me  habéis  convencido  vos,  señora,  y  sí  la  reflexión 
que  me  he  hecho  de  que  en  el  mundo  no  hay  dos  Bermudos. 
Es  cierto  que  al  entrar  y  ver  á  este,  sentí  antipatía  mas  bien 
que  apego:  me  arredró  su  mirada,  y  á  la  verdad,  aunque  hay 
algunos  rasgos  de  lo  que  fue,  ha  hecho  el  tiempo  una  tras- 
formacion  tal,  que  sino  la  viera ,  no  la  creyera. 

— Cónque  me  reconocéis  ya? 

— No  tengo  mas  remedio  que  creer  ó  reventar:  vos  habéis 
venido  de  Huesca  con  Gudesindo;  os  han  tenido  en  esla  casa 
por  lo  que  sois,  y  fuera  en  mí  una  necedad  decir  que  no,  cuan- 
do todos  dicen  que  sí. 

— Qué  felicidad! 

— Vaya  si  es:  no  os  podéis  figurar,  dijo  Benilde,  hasta  don- 
de ha  llegado  la  incredulidad  de  Dalda,  y  ya  casi  me  alegro 
de  que  se  haya  vencido  ella  misma;  yo  desesperaba. 

— Y  era  para  desesperar  tanta  renuencia,  replicó  Bermudo. 

— No  era  renuencia  la  mia,  sino  falta  de  convencimiento; 
dudé,  porque  debéis  tener  entendido  que  no  sois  vos,  ni  vues- 
tra sombra,  parecéis  mas  viejo  de  lo  que  sois;  en  fin ,  la  que 
os  ha  estado  mirando  siempre  con  el  ahinco  de  una  madre,  no 
puede  menos  de  observar  en  vos  una  mudanza  que  choca. 

— Si  Bermudo  hubiera  estado  como  vos  resguardado  de  la 
intemperie,  descansando  en  buen  lecho,  sin  enemigos  que 
combatir,  ni  obligaciones  estrictas  que  observar ,  seria  bien 
vista  la  estrañeza;  pero  no  cuando  sabéis  que  deterioran  mas 
los  trabajos  que  los  años,  y  que  iníUiyen  mucho  en  las  perso- 
nas las  desgracias  y  la  intranquilidad. 

— Decís  bien  ,  señora.  ¿Quién  había  de  decir  que  esla  cria- 
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lura  nacida  al  parecer  para  gozar  y  ser  la  delicia  de  sus  pa- 
dres, había  de  pasar  lo  que  ha  pasado? 

— Y  apesar  de  eso,  eslrañas  su  deterioro? 

— Eslráñolo,  masía  estrañeza  es  hija  de  mi  cariño:  yo  hu- 
biera querido  teuer  un  poder  sobrenatural  para  mandar  que 
lodo  cuanto  le  rodease  le  fuera  grato  y  no  le  dañase:  bien  se 
acordará  del  último  encargo  que  le  hice  cuando  lo  vi  la  última 
vez,  hacéis  memoria,  Bermudo? 

— Quiero  acordarme...  nse  digísteis. nada ;  estoy  desme- 
moriado, esclamó  Athon  parodiando  que  estaba  molesto. 

— Pues  por  cierto  fueron  palabras  que  debieron  hacer  eco 
en  vuestra  alma.  Os  dige:  sed  útil  á  vuestro  rey;  pero  no  os 
olvidéis  de  vuestra  propia  conservación... 

— Precisamente  fueron  esas  vuestras  espresiones,  y  siem- 
pre, menos  ahora,  las  he  tenido  presentes  como  la  prueba 
mas  grande  de  vuestro  maternal  amor. 

— Y  qué  añadí  detras? 

— Me  ponéis  en  tortura;  porque  me  digísteis  tantas  cosas! 

— Al  contrario,  muy  pocas.  ¿No  os  acordáis  que  las  lágri- 
mas no  me  dejaron  proseguir? 

— Sí,  sí;  yo  hablo  de  otra  vez,  ó  mejor  dicho  he  cambiado 
las  épocas. 

— Conservaros,  añadí,  para  ser  el  mas  cumplido  esposo  de 
la  mas  virtuosa  dama  de  Aragón. 

— Os  doy  á  vos  las  gracias  por  la  favorecida  parte  que  me 
toca,  dijo  Benilde  á  Dalda,  y  dirigiéndose  á  Athon,  prosiguió 
con  ironía,  y  á  vos  os  agradezco  el  buen  recuerdo  que  mere- 
ció mi  nombre... 

— Perdonad:  entusiasmado  con  la  presencia  de  la  que  lo 
lleva,  me  olvidé  de  lo  que  fue  para  gozar  en  toda  pleuitud  de 
lo  que  es. 

— Pues  hay  ocasiones  en  que  es  necesario  olvidarse  de  que 
hay  entendimiento  para  atender  á  la  memoria. 
— Procuraré  daros  gusto. 

— Yo  me  he  encantado  mas  de  lo  que  debiera,  dijo  Dalda: 
me  voy  con  la  protesta  de  volver  á  veros  siempre  que  pueda, 
pero  os  advierto  que  no  me  gustará  disimuléis  vuestro  cariño; 
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dad  á  esla  señora  lo  que  se  merezca  y  á  mí  lo  que  sea  mió,  y 
obrareis  sin  disgustar.  Adiós,  Bermudo. 

— Tomad,  como  prenda  del  aprecio  que  os  profeso. 

— Queréis  humillarme?  Tengo  lo  que  necesito  y  mas,  gra- 
cias á  las  mercedes  de  vuestro  padre  y  á  la  honradez  y  labo- 
riosidad de  mi  marido. 

— No  importa;  yo  quiero  haceros  ver  que  os  aprecio. 

— A  mí  me  gusta  el  cariño  de  balde. 

— Bien;  guardad  la  dádiva  para  vuestros  hijos. 

— Mientras  tenga  su  madre  no  necesitan  ellos. 

— Sois  muy  orguUosa,  Dalda,  y  me  molesta  vuestro  desaire. 

— Soy  poco  ambiciosa ,  y  cuando  no  me  hace  falla  lo  que 
me  dan,  lo  dejo  para  otros  necesitados...  Acepto  vuestro  don 
para  que  no  os  enfadéis  y  os  hago  mi  limosnero  para  que  lo  re- 
partáis á  los  pobres...  Quedad  con  Dios. 

— Y  os  vais  sin  estrecharme  entre  vuestros  brazos? 

— Oh!  no,  hijo  mió,  dijo  Dalda  abrazándolo  con  efusión:  pe- 
ro no  quería  hacerlo ,  añadió  sonriéndose,  por  si  había  al- 
guien que  se  considerara  ofendido. 

— Lejos  de  ello,  me  contemplo  muy  ufana  al  ver  bien  quis- 
tas á  las  personas  que  yo  estimo. 

— Así  me  gusta  ,  dijo  Dalda  haciendo  una  cortesía  y  reti- 
rándose. 

Casi  al  mismo  tiempo  llamó  doña  Brianda  á  Benilde. 

— Amada  mia,  esclamó  Athon,  habladle  de  mi  pensamiento. 

—Lo  haré  si  me  hallo  con  fuerzas;  pero  seria  mejor  que 
vos  lo  hiciérais. 

— Os  daré  gusto  y  será  muy  pronto. 

Se  cambió  una  parlera  y  espresiva  mirada  y  se  marchó  Be- 
nilde dejando  á  Athon  en  libertad  para  que  pasease  la  vista  y 
'él  pensamiento  por  aquel  horizonte  tan  indiferente  para  él,  y 
sé  congratulase  á  sus  solas  del  buen  éxito  que  habia  tenido 
en  su  pasado  aprieto. 


CAPITULO  XXXIV. 


LO  QUE  NO  QUIERE  EL  HORTELANO,  LE  NACE  EIN  LA  HUERTA. 


Ni  Alhon,  ni  Benilde  se  habían  determinado  á  ponerle  el  cas- 
cabel al  galo,  ó  mejor  dicho,  ni  uno  ni  otro  habian  tenido  la 
suficiente  decisión  para  decir  á  doña  Brianda  la  mas  mínima 
palabra  sobre  su  próxima  boda. 

Alhon  á  espaldas  de  la  seria  y  ceremoniosa  lia  de  Benilde, 
se  encontraba  con  unos  brios  capaces  de  arrostrar  con  todo, 
pero  cuando  estaba  en  su  presencia  se  hallaba  mas  miedoso 
é  indeciso  que  el  empedernido  pecador  humillado  por  un 
horrendo  crimen,  el  cual  como  que  se  niega  á  salir  de  su  bo- 
ca á  pesar  de  los  deseos  que  tiene  de  descargar  su  conciencia. 

Así  entre  esas  inesplicables  torturas  que  tanto  penan  al  al- 
ma, cuanto  influyen  en  el  cuerpo,  se  habian  pasado  largas  ho- 
rcas marcadas  lentamente  por  el  deseo  y  el  temor  de  salir  del 


—  501  — 

paso,  sin  que,  como  dicho  queda,  moviere  un  pie  niní^nmo  de 
los  interesados. 

Ello  era  preciso  ganar  tiempo,  porque  la  oportunidad  es 
demasiado  ligera  las  mas  veces,  y  sino  se  aprovechaba  podría 
suceder  muy  bien  se  trastornara  en  un  momento  el  Inibajo  de 
menos  dias. 

Para  que  una  persona  impedida,  vergonzosa  y  decente  pida 
limosna,  no  hay  mejor  móvil  que  un  hambre  irresistible,  y 
para  que  un  medroso  obre  no  hay  causa  mas  impulsiva  que 
el  miedo  de  un  mal  mayor;  así  fue  que  Alhon  hambriento  de 
amor  y  temeroso  de  lo  que  sobreviniera,  mudó  varias  veces 
de  color  y  resolución,  y  ya  por  último  animado  por  las  mira- 
das de  Benilde  y.por  los  impulsos  de  su  corazón,  quiso  dar 
salida  á  sus  pensamientos  y  ver  que  tal  cara  presentaban  sus 
apremiantes  intenciones. 

A  propósito  aguardó  que  dona  Brianda  estuviese  sola,  y  en- 
tonces á  pesar  del  trastorno  que  sintió  su  máquina,  se  senió 
orilla  de  ella  y  le  dijo: 

— Hace  hoy  un  dia  hermoso. 

— Sí,  contestó  con  indiferencia  la  señora. 

— Parece  que  todo  convida  á  gozar,  y  por  cierto  que  yo  dis- 
frutaría sino  tuviese  una  idea  que  me  molesta  demasiado. 

—Cual? 

— Es  una  memoria  sagrada  la  que  me  obliga  á  hablaros,  ha- 
ciéndoos una  exigencia  que  á  no  mediar  la  voluntad  de  vues- 
tro señor  hermano,  me  guardaría  muy  bien  de  proferir  la  mas 
mínima  espresion,  pero... 

— Seguid... 

— Media  señora,  su  tranquilidad,  y  tal  vez  su  eterno  des- 
canso en  la  otra  vida,  y  creo  de  mi  deber  contribuir  en  cuan- 
to pueda... 

— Decid  á  qué?  nada  entiendo  que  me  pueda  aclarar  cual 
es  vuestro  objeto. 

— No  lo  creía  asi;  empero  seré  mas  esplícito.  Vos  sabéis 
que  soy  el  esposo  de  vuestra  sobrina. 

—Sí. 

— También  que  esto  nació  de  una  solemne  promesa,  san- 
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cionada  por  el  amor  y  los  pactos  de  familia... 
— No  lo  ignoro. 

— Pues  bien,  estos  pactos  solemnes  no  habian  podido  con- 
sumarse, lo  uno  por  la  corta  edad  de  las  personas  que  los  ba- 
bian  de  llevar  á  cabo,  y  lo  otro  por  las  intranquilas  circuns^ 
lancias  que  se  han  atravesado.  Vencido  el  inconveniente  de  la 
edad,  y  aquietados  los  acontecimientos,  creo  que  en  lo  pri- 
mero que  debe  pensarse,  es  en  cumplir  la  voluntad  de  los  que 
nos  dieron  el  ser.  Esfo  no  puede  hacerse  sin  que  Beniide  de 
Riopar  sea  de  Bermudo  de  Cortázar,  y  á  vus  como  la  única  y 
principal  cabeza  de  esta  casa  os  toca  decir... 

— Y  para  decirme  eso  habéis  andado  con  tantos  ambages? 

— En  la  incertidumbre  de  si  agradaria  ó  ;io  mi  franíjueza, 
casi  me  he  violentado  para  haceros  esta  declaración:  quisiera 
ser  mas  espedito,  pero  no  siempre  está  en  la  mano  del  hom^ 
bre  hacer  lo  que  desea. 

— No  creáis  <|ue  á  mí  me  haya  disgustado  esa  zozobra;  le- 
jos de  ello  soy  de  opinión,  que  el  hombre  debe  tener  encier- 
tos  y  ciertos  asuntos  sus  toques  de  cortedad  y  delicadeza,  por- 
que esto  revela  una  alma  llena  de  honor  y  sentimiento,  que 
sabe  presentarse  en  los  campos  de  batalla  con  la  valentía  de 
los  héroes;  en  los  estrados  con  el  buen  tacto  de  la  caballerosi- 
dad, y  en  los  asuntos  de  amor  con  la  finura  de  un  puro  sen- 
timiento. Vos  le  dais  á  cada  cosa  lo  que  es  suyo,  y  me  agrada 
tanto  mas,  cuanto  que  encuentro  en  vos  una  predisposición 
marcada  para  darme  gusto  en  lo  que  os  quiero  proponer,  y 
casi  cuento  ya  con  vuestro  asentimiento. 

— Decid  señora;  estoy  pendiente  de  vuestra  voluntad  y  pa- 
labra. 

— Vos  sabéis  el  noble  timbre  de  mi  estirpe,  como  me  cons- 
ta la  notabilidad  de  la  vuestra,  y  al  reunirse  dos  ilustres  vás- 
tagos  de  tan  esclarecidos  troncos,  parece  oportuno  que  todo 
vaya  en  armonía.  Convengo  con  vos,  que  mi  desgraciado  her- 
mano anheló  mucho  esta  unión... 

— Mucho,  interrumpió  Athon  con  aplomo  y  prosiguió,  era 
tal  su  empeño  que  rayaba  en  manía;  de  tal  modo  que... 

— Basta,  Bermudo;  cuanto  me  digáis  está  demás,  porque 
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conocia  su  carácter  y  por  lo  mismo  repito,  que  aiinc|ue>anbe- 
lara  raucho  vuestras  bodas,  querría  siempre  que  se  efectua- 
ran con  la  dignidad  que  cumple  á  una  familia  de  caballeros... 

Athon  frunció  las  cejas,  y  como  doña  Brianda  no  se  aper- 
cibiera de  ello  prosiguió: 

— Abundando  yo  en  sus  mismas  ideas,  y  deseosa  de  llevar 
á  cabo  cuanto  puede  contribuir  al  buen  lustre  de  una  casa 
que  ba  tenido  el  honor  de  contar  entre  sus  afines  á  los  con- 
des de  Castilla... 

Athon  miró  á  doña  Brianda  con  ojos  espantados;  pero  esta 
tradujo  esta  mirada  á  su  modo,  y  creyéndola  de  admiración 
repitió  con  énfasis. 

— Habiendo  tenido  el  honor  de  enlazar  con  descendientes 
de  los  condes  de  Castilla,  he  determinado  aplazar  vuestras 
nupcias  para  un  tiempo  dado  y  con  el  fin  de  dar  mas  lustre 
á  esta  casa  he  pasado  recados  de  convite  á  don  Ñuño  Lainez, 
rico-hombre  de  Castilla,  y  cognado  del  célebre  conquistador 
de  Valencia,  el  gran  Cid,  Rodrigo  de  Vivar. 

Kl  ceño  de  Athon  se  iba  anublando  como  el  cielo  en  un  día 
que  se  prepara  una  desecha  borrasca. 

Doña  Brianda  estaba  demasiado  estasiada  en  sus  ideas  pa- 
ra pararse  en  malas  caras  y  continuó: 

— Es  un  joven  afable,  de  bella  presencia,  valiente  y  franco: 
seréis  su  amigo.  Qué  decis? 

— Yo  quisiera... 

— Ya  os  entiendo,  lo  que  yo:  bien,  dejadme  concluir:  aun 
he  hecho  mas;  tengo  la  buena  suerte  de  prevenir  los  pensa- 
mientos de  los  demás,  y  por  esto  no  os  he  permitido  prose- 
guir hasta  que  veáis  á  donde  he  llegado  por  daros  gusto. 

El  almogávar  se  mordió  los  labios,  pasándose  la  mano  por 
la  frente  como  si  quisiera  quitarse  la  piel. 

Doña  Brianda  poseída  de  su  buen  tacto,  dijo  con  énfasis: 

— También  he  convidado  á  don  OrdoñT)  Fernandez,  hom- 
bre de  edad  y  consejo,  deudo  muy  cercano  de  los  condes  de 
Castilla  y  Amaya. 

Athon  no  pudo  resistir  y  salló  de  la  silla  diciendo  con  tono 
desesperado. 
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— Pero  señora... 

— Nada,  nada,  inlerrunipió  doñaBrianda,  os  arrebatáis 
nuiy  pronto;  os  veo  saltar  de  alegría,  y  poneros  fuera  de  vost 
cuando  aun  no  he  empezado,  oh!  cuando  sepáis  lo  que  pre- 
paro, entonces... 

Athon  se  volvió  á  morder  los  labios,  y  esclatuó  con  ira  di- 
simulada: 

— No  me  habéis  entendido,  yo  quisiera... 

— Chito:  ya  veréis  si  acierto  con  lo  que  vos  queréis;  vendrá 
también  dofia  Elo  González,  rica-hembra  de  Castilla,  y  don 
Pero  Fernandez,  guerrero  consumado  y  de  grandes  alcan- 
ces... 

— Y  para  que  es  tanto?  preguntó  con  marcado  despecho. 

— Ahí  voy  á  parar,  pero  dejadme  concluir  mi  lista:  vendrá 
también  doña  Asura  Mendoza,  con  su  hermano  don  Nuuo;  son 
de  la  alia  nobleza. 

— Ya  comprendo;  pero... 

— Dale,  os  habéis  empeñado  en  interrumpirme,  y  si  es  pa- 
ra decirme  que  vos  también  queréis  convidar,  sois  libre  para 
ello,  mas  dejadme  concluir:  vendrá  doña  Asura  Diaz,  dama 
muy  estimada  por  su  linage  y  prendas,  y  don  Gastón  Fernan- 
dez, don  üiago  González  con  otros  del  mismo  apellido,  pa- 
rientes de  mi  noble  esposo  que  lo  era  de  los  altos  y  podero- 
sos condes  de  Castilla  y  Amaya;  y  nos  honrarán  también  los 
Girones,  los  Nuñez  y  los  Toledos  con  lucidos  hombres  de  ar- 
mas, y  otros  nobles  de  la  corte  de  Castilla:  ya  veréis... 

El  almogávar  despechado  ya  con  tan  inesperado  tiroteo  de 
genealogías  que  le  hacían  sombra,  como  se  dejaba  inferir  por 
su  mal  temple  y  acalorado  rostro,  sufrió  con  resignación  el 
último  tiroteo  ,  y  conociendo  que  no  podía  resistir  tan  impe- 
tuoso torrente  sin  romper  con  él,  lo  dejó  destrabar  y  aguardó 
su  turno. 

Llegó  este  porque  preguntó  doña  Briando. 
— Qué  os  parece? 

— A  mí  me  parece  todo  bien,  sino  viera  en  todo  eso  un  boa- 
to que,  dicho  sea  con  perdón  vuestro,  calculo  de  poco  opor- 
tuno, atendidas  las  circunstancias. 
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— Qué  decís,  Bermudo?  preguntóla  lia  dolknilde  torciendo 
el  gesto. 

— Digo,  salvo  vuestro  mejor  dictamen,  que  no  se  me  ligura 
lo  mejor  dar  una  muestra  de  alegría  cuando  aun  estará  intac- 
to el  cadáver  de  vuestro  hermano. 

— Y  bien,  qué? 

— Que  si  él  viviera,  eslaria  todo  bien ,  pero  cuando  lan  re- 
cienle  está  su  fin,  parece  como  que  se  le  hace  un  insulto  á 
sus  cenizas  desplegando  un  lujo  contrario  en  un  lodo  á  las 
tristes  circunstancias  que  nos  rodean... 

— Bermudo,  estáis  usando  de  un  lenguage  que  en  boca  de- 
olro  me  ofendería  altamente. 

— Perdonadme,  señora,  repuso  Bermudo  con  hipócrita  ren- 
dimiento; perdonadme  si  me  opongo  en  algún  tanto  á  vues- 
tros planes;  pero  no  es  mi  voluntad  la  que  os  revelo,  es  sí,  la 
de  un  hombre  á  quien  debí  mi  suerte,  mi  educación  y  mi 
vida.  . 

— Y  quién  es  ese  ser  á  cuya  voluntad  debo  yo  sucumbir? 
preguntó  la  lia  de  Benilde  con  dignidad. 

— Vuestro  hermano,  señora,  contestó  remarcando  un  hipó- 
crita sentimiento. 

— Mi  hermano! 

— El  mismo:  no  os  admiréis.  Revestido  en  sus  iilimos  ins- 
tante de  vida,  de  esa  humildad  que  debe  acompañar  al  cristia- 
no cuando  toca  el  umbral  de  la  eternidad,  desengañado  de 
esas  pompas  y  glorias  mundanas  que  nada  valen  ante  Dios, 
me  encargó  encarecidamente  que  se  desterrase  de  las  bodas 
de  su  hija  todo  lo  que  pudiera  revelar  lujo  ú  ostentación  ,  y 
que  se  evitase  todo  acompañamiento  y  publicidad.  Cuando  lle- 
gue el  caso,  me  dijo,  repartid  en  mi  nombre  pan  al  desvalido 
y  ropa  al  desnudo;  uñios  cuanto  antes  y  encargadle  á  mi  que- 
rida hermana  que  me  de  gusto  en  mi  última  voluntad. 

— Si,  se  lo  daré,  contestó  doña  Brianda  afligiéndose  en  gran 
manera  y  soltando  gruesas  lágrimas. 

Estas  cayeron  sobre  el  corazón  del  almogávar,  como  la  llu- 
via del  eslío  sobre  las  marchitas  matas  que  agostara  el  calor; 
ellas  lo  alegraron,  lo  pusieron  enhiesto  y  le  volvieron  la  cal- 
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ina  y  la  vida  ([iie  le  quitara  la  relación  pasada. 

— Ahora,  dijo  con  afectada  voz,  resta  que  se  vea  el  medio 
de  hacer  volver  á  esos  emisarios  que  han  ido  á  convidar  á  esos 
iluí>tres  personages  que  me  honrarla  tener  en  mis  bodas  á  no 
mediar  el  respetable  mandato  de  vuestro  hermano. 

— Sí,  decis  bien. 

— Y  tan  bien,  que  no  seria  honroso  hacerles  venir  para  que 
presenciasen  un  matrimonio  harto  sencillo. 

— Sí,  sí:  id  y  que  salgan  ahora  mismo  corredores  y  que  no 
descansen  hasta  que  vuelvan  con  los  portadores  de  las  cartas. 

— Voy  al  momento. 

— Disponed  vos  lo  demás,  y  contad  con  mi  voluntad  para 
todo  lo  que  vos  queráis. 

— Así  lo  haré,  y  contando  con  vuestro  permiso,  daré  hoy 
una  pequeña  dádiva  á  los  sirvientes  de  esta  casa  como  mues- 
tra del  placer  que  me  cabe  en  contar  con  vuestros  poderes. 

— Hacadlo  como  queráis. 

Athon  salió  frotándose  las  manos  de  alegría:  llamó  á  todos 
los  domésticos  y  les  dió  la  noticia  de  su  próximo  enlace ,  re- 
partiendo mercedes  sin  cuento,  y  prometiendo  un  subido  ga- 
lardón al  primero  que  alcanzase  á  los  correos  que  habían  sa- 
lido para  Castilla.  Todos  quisieron  poner  á  prueba  sus  pier- 
nas, pero  Athon  echó  mano  de  Gudesindo  y  otro  de  su  con- 
fianza para  evitar  así  la  publicidad  de  una  noticia  que  le 
era  agradable  de  muros  adentro,  y  podría  serle  perjudicial  de 
puertas  afuera;  pero  como  no  bastaban  estopas  para  tapar  tan- 
tas bocas,  cundió  la  noticia  en  pocas  horas  y  se  hizo  patente 
un  secreto,  que  al  ver  de  los  criados  delliopar,  debía  publi- 
carse por  la  trompeta  de  la  fama. 


CAPITULO  XXXV. 


NO  HAY  CERRADURA  DONDE  EL  ORO  ES  LA  GANZUA. 


Con  el  alma  llena  de  halagüeñas  esperanzas  se  retiraba 
Athon  á  su  cuarto,  sintiendo  no  poco  la  ausencia  de  Oude- 
sindo. 

Como  las  ideas  de  amor  tienen  algo  de  etéreas  y  vaporosas, 
y  se  adapta  á  ellas  todo  lo  sorprendente,  sobrenatural  y  mara- 
villosa, iba  el  almogávar  pensando  en  ese  cielo  que  se  cree 
siempre  encantador  y  estrellado  hasta  tanto  que  convencen  de 
lo  contrario  esos  huracanes  que  levantan  el  polvo  de  la  ira 
y  los  celos,  y  esas  horrorosas  tormentas  donde  zumba  el  vien- 
to de  encontradas  inclinaciones,  el  trueno  del  orgullo,  el  re- 
lámpago de  la  cólera  y  el  rayo  del  desamor,  contribuyendo 
todos  á  desmoronar  la  famosa  torre  de  Babel  que  nos  figurá- 
ramos tocando  al  cielo  de  los  dias  fantásticos  de  nuestras  ilu- 
siones. 
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Desconfiando  Alhon  de  todos  los  sirvientes  del  castillo,  los 
habla  despedido  á  la  entrada  del  pasadizo,  y  caminaba  tapan- 
do con  su  mano  derecha,  la  vacilante  luz  que  sostenia  su  iz- 
quierda, sin  pensar  en  otra  cosa  que  sus  temores  y  esperan- 
zas cuando  se  sintió  rozar  por  una  figura  vestida  de  negro 
que  se  deslizó  silenciosa  por  su  lado  siniestro. 

Tal  contratiempo,  que  á  la  sazón  le  sabia  mal,  le  hizo  ali- 
gerar el  paso;  pero  el  aire  que  apagaba  la  luz  lo  contuvo. 

Sumamente  pensativo  empezó  á  calcular,  y  cuando  recapa- 
citó que  hahia  cerrado  la  puerta  que  dejara  á  sus  espaldas, 
sintió  que  involuntariamente  se  le  erizaban  los  cabellos,  y  un 
frió  glacial  recorria  su  cuerpo. 

Ya  en  aquel  tiempo  estaría  descubierto  el  axioma  físico  de 
que  solo  una  sustancia  material  puede  tocar  y  ser  tocada; 
pero  para  Athon  era  en  balde  esta  verdad  á  causa  déla  preo- 
cupación que  lo  agitara. 

Con  tan  mal  principio  le  sobrevino  un  terror  pánico  que  se 
fue  graduando  por  instantes  y  le  hizo  poner  los  ojos  camo  ta- 
zas y  cubrirse  de  un  sudor  frió  y  molesto.  Tentado  estuvo 
mas  de  una  vez  á  volverse  atrás,  pero  le  parecia  sumamente 
bochornoso  é  indigno  de  su  natural  valor. 

Entonces  se  vió  en  el  coso  de  pensar  con  alguna  calma  ,  y 
procuró  convencerse  de  la  ninguna  realidad  de  lo  pasado, 
tanto  porque  era  imposible  que  por  una  puerta  cerrada  entra- 
se un  cuerpo  humano  ,  cuanto  porque  en  su  estado  de  exalta- 
ción, era  muy  factible  que  uno  de  los  relampagueos  de  la 
lámpara  figurase  una  sombra  y  se  uniese  á  estola  circunstan- 
cia de  rozarse  con  la  pared. 

Este  cálculo,  demasiado  posible  atendida  la  improbabilidad 
de  las  razones  contrarias,  le  animó  á  seguir  adelante,  pero 
sudó  de  nuevo;  abrió  los  ojos  y  aun  tembló,  cuando  vió  en 
medio  del  lenue  resplandor  que  proyectaba  la  lámpara  en 
una  pared,  apartada  á  la  misma  somhra  negra. 

Vencióse  de  nuevo,  y  para  convencerse  de  la  verdad,  cerró 
los  ojos  con  fuerza  y  los  volvió  á  abrir,  clavándolos  con  asidui- 
dad en  el  sitio  nefasto.  La  sombra  no  existia,  era  ilusión 
suya.  Con  todo  son  respetables  dos  fantasías,  y  mas  cuando 
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eslas  dieren  la  vista  y  el  tacto;  pero,  ¿cómo  no  habia  oído  los 
pasos  de  aquel  fúnebre  ser?...  Erala  reflexión  racional,  y  á 
pesar  de  ello  tenia  su  contra:  atronaba  su  cabeza  un  prolon- 
gado zumbar  y  era  muy  probable  que  el  ruido  mayor  ahogase 
al  menor;  era  muy  fácil  que  la  causa  próxima  oscureciese  la 
mas  remota. 

Con  su  miedo  reconcentrado,  y  haciendo  de  tripas  corazón, 
abrió  la  puerta  de  su  cuarto  y  nunca  le  pareció  mas  triste  y 
solitario  que  en  aquella  noche.  Arrojó  una  doloi'^osa  mirada  al 
lecho  de  Gudesindo  y  se  volvió  con  pena  á  poner  la  lámpara 
sobre  la  mesa,  según  su  rancia  costumbre. 

El  sueño  y  el  miedo  son  de  familias  tan  distantes  y  distintas, 
que  rara  vez  hermanan,  y  conociendo  Athon  que  le  baria  po- 
ca gracia  acostarse  para  dar  vuelcos  en  la  cama,  se  decidió 
á  sentarse  orilla  de  la  mesa  y  dando  tiempo  al  tiempo,  cam- 
biar las  molestas  ideas  que  lo  aquejaban  por  otras  que  le  fue- 
sen mas  favoritas. 

Requirió  ante  todo  su  puñal,  y  hallándolo  listo  para  cual- 
quier incidente  ,  como  que  le  confió  su  seguridad,  y  se  arre- 
llanó en  una  silla  posando  la  cabeza  sobre  su  alto  espaldar. 

Harto  ó  cansado  de  aquella  postura,  hizo  un  apoyo  de  sus 
dos  manos  y  fue  á  enterrar  entre  ellas  su  volcánica  cabeza. 

Ya  así  empezó  á  recorrer  todas  las  fases  de  su  vida,  y  como 
su  alma  no*  estaba  predispuesta  para  pensamientos  agrada- 
bles, pasaron  como  en  fantasmagoría  las  sombras  de  Bermu- 
do  y  deDaudili.  Sus  rostros  no  eran  los  del  dolor  y  la  resigna- 
ción; eran  víctimas  y  como  tales  gesticulaban  con  el  dolor  del 
padecimiento,  y  argüían  coa  el  oseo  mirar  de  las  furias.  Eslre- 
mecio.se  el  plagiario  de  un  nombre  ilustre  y  quiso  rechazar  de 
su  alma  tan  inoportunos  huéspedes,  pero  era  aquella  la  due- 
ña y  los  acogió  á  su  pesar.  Daudili,  Bermudo  y  Tel,  campa- 
ban por  sus  respetos  y  acusaban  sentados  en  el  tribunal  de  la 
conciencia,  y  apoyados  por  la  razón  con  una  energía  tal,  que 
conmovían  el  cuerpo  de  Athon  como  si  lo  oprimiese  con  sus 
roscas  una  monstruosa  serpiente.  Daudili,  ora  terrible,  ora 
llorosa,  le  pedia  cuenta  de  su  honor  y  palabras,  le  echaba 
en  cara  su  tiranía  y  reclamaba  su  libertad. 
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El  úUinio  eco  de  esta  palabra  era  secundado  por  Bermudo 
y  Tel,  y  cual  le  daba  en  rostro  con  su  ingratitud,  cual  con  su 
villanía;  era  lo  cierto  que  apenas  habia  subido  Athon  cual  Si- 
rifo  el  peñasco  de  su  remordimiento  á  la  cúspide  del  monte  y 
se  creia  libre  de  su  peso,  oíalo  dar  con  estrépito  y  sucum- 
bia  víctima  de  su  incesante  afán. 

¡Qué  alma  mas  cruel  era  la  suya,  cuando  se  complacía  en 
atormentarse  á  sí  mismo!  ¿No  estaba  á  las  puertas  de  un  pa- 
raíso? No  tenia  flores  donde  recrearse?  Sí;  pero  en  este  pa- 
raíso habia  también  su  serpiente,  y  este  horrible  monstruo  se 
habia  despojado  del  silbido  melifluo  y  encantador  para  dar 
horrorosos  resoplidos  y  anonadar  con  su  presencia.  Por  don- 
de quiera  que  caminase,  la  hallaba  allí;  iba  á  locar  una  flor  y 
la  tapaba;  quería  coger  un  capullo  y  se  encontraba  con  sus 
dientes.  Qué  hacer?  sufrir  ó  morir;  deshacer  el  mal  ó  luchar 
con  él;  buscar  la  virtud  ó  llevar  la  carga  del  crimen? 

Cuando  mas  desesperado  estaba  sondeando  la  herida  que  se 
habia  causado  hiriendo  á  otros,  sintió  un  golpe  en  su  espal- 
da, saltó  del  sillón  y  miró  atrás. 

Oh!  por  esta  vez  no  habia  ilusión;  era  verdad;  la  verdad  que 
se  habia  encubierto  con  un  sudario  negro  para  que  no  pudiese 
registrarla  el  crimen  personificado. 

i^thon  dió  un  grito. 

La  visión  tocó  su  hombro  y  le  dijo  con  ironía. 

— Serénate;  ¿no  eres  el  mas  valiente  de  los  guerrilleros  de 
Aragón?  qué  temes?  por  qué  tiemblas?  Serénate:  soy  tu  amiga. 

— Vos  mi  amiga!  esclamó  Athon  con  voz  temblorosa. 

— Sí;  qué  te  estrañá!  ¿No  consideras  que  del  mismo  modo 
que  te  ha  sorprendido  el  tacto  de  mi  mano,  pudiera  haberte 
pendrado  la  hoja  de  un  puñal? 

— Sí;  pero... 

— Tranquilízate:  vengo  á  saber  de  tí,  como  has  sido  recibi- 
do por  la  bella  Benilde. 
— Acaso  sabéis... 

—Todo  lo  se;  y  aun  quizá  mas  de  lo  que  tú  quisieras. . .  Ber- 
mudo de  Cortázar,  cómo  te  va  con  tu  nuevo  nombre? 
—Oh! 
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— Calla  y  oye:  ¿cómo  has  sujetado  esa  careta,  caballero 
Athon? 

— Qué  decís?  piedad,  piedad,  esclaraó  Athon  fuera  de  si. 

— Repórtale,  contestó  la  visión  riéndose:  veo  que  el  miedo 
le  tiene  ofuscado,  y  para  que  ceses  de  temer  y  me  hables  con 
la  franqueza  que  yo  lo  haré,  levántate,  alza  la  vista,  mírame. 
— El  antifaz  de  la  visión  cayó  ásu  espalda,  y  esclamó  Athon 
retrocediendo. 

— Teuda!  vos  aquí? 

— No  me  esperábais!  no  es  verdad? 

— Confieso  que  no.  Por  dónde  y  cómo  habéis  entrado? 

— Acercaos  á  mí;  sed  cortesano;  ponedme  una  silla  y  ha- 
blaremos. 

Athon  obedeció  sin  demora. 

— Me  preguntasteis  ,  dijo  Teuda  con  calma,  que  por  donde 
había  entrado;  estraua  interrogación!  ¿No  sabéis  hasla  donde 
llega  el  poder  del  oro?  ¿Creéis  que  no  hay  mas  que  un  traidor 
en  esta  casa?  ¿Estáis  seguro  de  que  no  os  venderán  mañana? 
Si  así  lo  creéis  estáis  equivocado. 

— Qué  estáis  hablando?  esplicaos... 

—No  os  arredréis  deesa  manera:  no  tengáis  cuidado  por 
el  momento.  Como  mujer  curiosa,  he  sabido  que  os  casa- 
bais, y... 

— Os  han  engañado. 

— Silencio...  He  sabido  que  os  casabais  y  he  venido  á  tener 
el  honor  de  saber  por  mí  misma  el  dia  de  vuestra  boda,  para 
honrarla  con  mi  presencia. 

— Es  falso. 

— Callad  y  sed  cortés.  Ya  que  vinisteis  á  esta  casa  á  buscar 
nuestra  felicidad,  habéis  buscado  la  vuestra  sin  contar  conmi- 
go, y  ya  veis,  en  lugar  de  pagar  una  villanía  con  un  asesina- 
to, vengo  dispuesta  á  ayudaros  y  á  pedir  parte  délo  pactado... 

— Yo  estoy  pronto... 

— Aun  no  he  concluido...  Os  he  querido  dar  á  entender  que 
con  la  misma  facilidad  que  he  penetrado  hasta  aquí  con  las 
mejores  intenciones,  podría  haber  torcido  el  camino  para  lle- 
gar á  la  cabecera  de  Benilde  y  decirle... 
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— Teuda,  callad!  Seriáis  capaz  de  venderme? 

— Y  qué  tendría  de  estraño?  no  n:je  habéis  vendido  á  mí? 

— rNo,  estáis  equivocada;  pero  en  la  suposición  de  que  fue- 
ra, se¡2;un  vos  decis,  fallaríais  á  la  religiosidad  de  un  jura- 
mento. 

— De  cuando  acá  tenéis  en  tanto  la  religiosidad?  ¿No  sabéis 
que  esapalabra  es  una  blasfemia  en  vuestra  boca?  ¿Entendéis 
loque  preguntáis?  ¿Llamáis  religioso  á  un  juramento  arranca- 
do á  fuerza  de  miedo  y  perfidia?  Oh!  por  cierto  que  no  fué  mi 
ánimo  nunca  coadyuvar  á  un  crimen,  ni  menos  traer  á  Dios 
por  testigo  para  encubrir  una  perfidia...  Juré,  si,  pero  juré 
para  no  hacer  daño ,  y  he  aquí  que  he  tenido  arrepentimiento 
de  haber  jurado,  y  firme  propósito  de  no  cumplirlo... 

— Qué  estáis  diciendo,  esclamó  Athon  poniéndose  pálido  co- 
mo la  muerte. 

— Lo  que  siento. 

— Y  tendríais  valor  para  descubrirme? 

— Me  ha  faltado  acaso  para  llegar  hasta  aquí? 

— Es  que  me  veria  en  el  caso... 

— Gallad  y  tened  calma.  En  poco  tiempo  habéis  mudado  de 
papel,  y  de  siervo  queréis  volveros  señor:  á  mí  no  me  place 
esto,  y  como  no  he  venido  á  molestaros  sino  á  saber  de  vos 
ciertas  particularidades  que  no  me  podían  decir  otros,  estoy 
en  el  caso  de  hablar  en  paz  exigiéndoos  la  misma  correspon- 
dencia. 

— Preguntad. 

— Como  estamos  lejos  de  las  habitaciones  que  hay  ocupa- 
das en  esta  casa,  trato  no  molestarme  y  caminar  poco  á  poco 
para  llegar  á  lo  mas  lejos,  y  quisiera  que  imitándome  vos,  me 
hablaseis  de  vuestros  amores,  me  digéseis  de  esa  inocente  jo- 
ven que  adoráis,  del  recibimiento  que  le  debisteis  y  de  las  so- 
lemnes promesas  que  habrán  mediado :  yo  ,  así  que  os  haya 
oído,  os  contaré  algunos  sucesos  que  han  pasado  por  mí  y  me 
daréis  un  consejo. 

— Aconsejaros  yo! 

—Sí:  cuándo  á  mí  me  los  pedísteis,  os  los  negué? 
—No. 
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— Pues  considerad  que  los  deberes  de  la  amistad  son  recí- 
procos. 
— Cierto. 

— Bien  ;  puesto  que  me  dais  la  razón  ,  paso  á  tratar  de  un 
asunto  en  el  que  os  corresponde  decidir. 
—El  qué? 

—  Acaso  os  importará  muy  poco:  os  reiréis  de  él  y  lo  mira- 
reis con  desprecio;  pero  si  asi  fuese,  temed  por  vos...  no  mas 
silencio;  no  mas  sacrificios. 

— Teuda,  de  cuando  acá  habéis  mudado  de  propósito? 

— Desde  que  vos  me  habéis  enseñado  el  camino. 

— Yo  no  os  he  hecho  cosa  que  merezca  tanta  indignación: 
hace  pocas  horas  que  érais  mi  amiga  y  rae  ayudábais  en  mis 
planes... 

— Por  eso  mismo  voy  á  proponeros  los  mios  y  abriros 
mi  corazón  con  franqueza  y  lealtad.  Vos  sabéis  que  era  una 
infeliz  huérfana,  sin  otra  pretensión  que  la  de  hallar  mi  pro- 
cedencia y  quitarme  de  encima  el  horrible  epíteto  de  espúrea 
conque  me  designaban  mis  semejantes.  Por  una  casualidad  ó 
mejor  dicho,  por  un  acatable  decreto  de  la  Providencia,  me 
encontré  con  un  hombre,  que  al  paso  que  prometió  sacarme 
déla  abyección,  se  declaró  mi  amante  brindándome  con  felici- 
dad y  correspondencia... 

— Y  todavía... 

— Silencio:  estoy  hablando  yo  y  os  llegará  vuestro  turno. 
Aquel  hombre  de  melosas  palabras  y  negro  corazón,  apuró 
todos  los  resortes  de  su  mala  alma... 

—Teuda! 

— De  qué  os  enfadáis?  Sois  vos  por  ventura? 

— Parece  que  hacéis  unas  alusiones  demasiado  directas. 

— Bien;  preguntad  á  vuestro  corazón  y  él  os  contestará. 

— No  tengo  por  que  molestarme  en  ello. 

— Tanto  mejor;  dejadme  continuar.  Apuróaquel  hombre  to- 
dos los  resortes  de  su  maldecida  intriga,  y  unas  veces  se  gozó 
en  mis  tormentos  ensañándose  en  mis  heridas,  hasta  hacerme 
sucumbir,  y  otras  me  halagó  con  las  ideas  mas  placenteras, 
envenenándome  mientras  me  sonreía.  Vencida  por  el  padecí- 
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miento  y  engañada  por  el  amor,  no  creí  nunca  que  pudiera 
existir  tan  refinada  hipocresía  y  confié  en  él  con  una  fe  ciega 
en  sus  falaces  palabras.  Llegó  por  fin  el  desenlace  de  los  acon- 
tecimientos y  fui  cómplice  en  un  delito;  pero  como  el  hombre 
poseia  el  don  de  persuadir,  rae  hizo  creer  que  el  crimen  era 
iHia  necesidad,  una  distracción;  nada... 
— Y  era  nada. 

— Así  lo  creí,  y  en  tal  creencia  acallé  los  gritos  de  mi  seu'- 
lido  íntimo,  y  cerrando  los  ojos  á  la  luz,  lo  seguí  en  su  cami- 
no de  tinieblas  hasta  que  me  llevó  al  punto  donde  le  era  con- 
veniente y  allí  me  abandonó. 

— No  hay  tal. 

— Me  importa  poco.  Lloré  largas  horas,  y  cuando  se  me 
concluyeron  las  lágrimas,  se  apoderaron  de  mí  unos  celos  ir- 
resistibles: atormentada,  miraba  el  pasado,  sondeaba  el  por- 
venir y  esperaba.  Los  minutos  de  los  celosos  son  largos,  casi 
interminables,  y  en  tan  duraderos  instantes,  cansada  de  espe- 
rar, desesperé.  La  desesperación  viene  acompañada  de  pési- 
mos accesorios,  y  entre  ellos  se  me  presentó  el  odio;  ¡empero, 
me  era  tan  insoportable  odiar!  que  me  decidí  a  confiar  todabia 
un  poco  en  aquel  hombre.  Sin  embargo,  habia  trillado  ya  mu- 
cho el  camino  para  no  dejar  huellas,  y  si  bien  no  lo  aborrecía, 
le  tenia  ya  alguna  mal  querencia.  En  lucha  abierta  con  encon- 
trados pensamientos;  avergonzada  por  la  memoria  de  algunas 
condescendencias,  que  si  bien  no  mancharon  mi  honor,  reba- 
jaron mi  reputación,  recibí  una  herida  mortal:  el  pérfido  se 
habia  comprometido  solemnemente  para  casarse... 

— No  es  así. 

— Faltáis  á  la  verdad...  El  villano  parodiando  sentimien- 
tos de  honor,  robando  un  nombre,  atropellando  todo  lo  que 
debiera  respetar ,  habia  dado  su  palabra  encubierta  con  la 
mas  descarada  falsía ,  y  enredada  en  la  red  una  señora  respe- 
table, le  dió  amplios  poderes  para  consumar  unas  bodas  que 
son  malditas,  y...  sabe  Dios  si  se  llevarán  acabo... 

— Estáis  mal  informada;  no  hay  nada  de  eso. 

— Mentis!  El  impostor  prodigó  su  dinero,  y  como  en  albri- 
cias, lo  repartió  entre  los  criados  de  esta  casa.. . 
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— Os  juro... 

— Callad:  no  añadáis  la  blasfemia  á  la  hipocresía;  no  abu- 
séis de  esa  palabra  tan  común  en  vuestros  labios,  como  po- 
co respetada  por  vuestro  espíritu...  Os  dige  que  yo  había  re- 
cibido una  herida  mortal ;  por  ella  salió  mi  amor  y  entró  un 
odio  tan  reconcentrado,  que  me  obliga  á  deciros:  Alhon  ,  os 
aborrezco;  vuestra  presencia  es  para  mí  tan  dañosa  como  lo 
es  la  del  basilisco  á  la  persona  por  él  mirada;  vuestro  nom- 
bre me  suena  tan  mal  como  la  sentencia  de  muerte  que  leen 
á  un  reo;  el  aire  que  respiráis  me  ahoga;  vuestro  contacto  me 
contamina;  vuestra  mirada  me  mancha ;  vuestra  amistad  me 
deshonra,  y  por  lo  tanto  vengo  á  reclamaros  la  única  parte 
que  quiero  de  vuestras  promesas;  vengo  á  deciros:  Athon, 
dadme  los  documentos  que  legitiman  mi  procedencia  y  no 
acordaos  de  mí  en  vuestra  vida.  -  •  i 

— Sino  os  conociese,  diría  que  os  habíais  vuelto  loca í  fie  te- 
nido la  paciencia  de  escucharos  ,  porque  nunca  digáis  que  he 
sido  injusto  con  vos;  disimulo  vuestras  injurias  como  emana- 
das de  un  acaloramiento;  pero  os  contesto  á  vuestra  única  exi- 
gencia, que  no  me  es  posible  daros  gusto. 

— Bien;  eso  equivale  á  decir  que  están  rotos  todos  nuestros 
pactos;  corriente;  hasta  aquí  os  ha  tocado  á  vos  reir,  pero  ya 
me  ha  llegado  mi  vez;  en  saliendo  de  esta  casa  buscaré  á  vues- 
tros almogávares  y  les  diré  que  tienen  por  gefe  á  un... 

— Callad,  Teuda:  no  oís?  suena  ruido...  Idos,  esclamó 
Athon  espantado. 

— Y  á  mí  qué  me  importa?  contestó  Teuda  con  calma.  Les 
diré  que  sois  un  hombre  sin  honor,  sin  fe,  sin  palabra... 

— Silencio,  dijo  Athon  dirigiéndose  á  la  puerta  y  cerrándo- 
la por  dentro. 

— Les  diré  que  Bermudo  de  Cortázar  es  victima  de  vuestro 
impuro  capricho. 

— Oh!  se  acercan,  callad. 
■  —Y  hablaré  con  él... 

— Teuda,  no  prosigáis. 

— Y  lo  conduciré  á  esta  casa. 

— ^Están  inmediatos  y  os  oirán. 
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— No  tengáis  cuidado  por  mí...  Veiulr;'í  Bennudo  y  os  arro- 
jará de  esta  casa  como  un  vil  y  se  mofarán  de  vos  los  criados 
que  hoy  os  adulan... 

— Marchaos  Teuda,  están  á  la  puerta. 

— Y  os  señalarán  con  el  dedo. 

— Yo  no  puedo  resistir:  Teuda  idos,  os  perdéis  y  me  perdéis. 

— Y  os  entregarán  á  la  cuchilla  de  la  ley. 

— Oh!  me  estáis  precipitando:  os  escuchan;  callad  ó  co- 
meteré un  nuevo  crimen. 

— Será  hazaña  digna  de  un  valiente  . 

— Os  mataré,  decia  Athon  paseándose  como  un  energú- 
meno. 

-^Y  mi  cadáveres  denunciará:  hay  testigos  ahí  fuera  y  sa- 
ben que  en  esta  habitación  no  puede  haber  mas  homicida 
que  vos. 

— Se  me  arde  la  cabeza;  idos  y  no  me  exasperéis  mas:  mi- 
rad por  vuestro  honor. 

— Mi  honor  ha  perdido  ya  su  prestigio;  pero  vos  eslais  en 
buena  opinión;  os  queda  alguna  esperanza  y  me  he  empeñado 
en  que  la  perdáis  toda. 

—Eso  no,  esclamó  Athon  sacando  el  puñal  y  partiendo  pa- 
ra Teuda. 

— Deteneos,  repuso  esta  con  serenidad. 

— Cuando  te  haya  arrancado  la  vida,  replicó  Athon  desple- 
gando una  terrible  sonrisa. 

— Pues  si  tenéis  valor,  acercaos,  dijo  la  huérfana  con  aplo- 
mo, aquí  rae  tenéis,  añadió,  venid. 

— Sí,  iré,  repuso  Athon  avanzando  denodadamente. 

— Atrás,  esclamó  Teuda  con  dignidad  y  repeliéndolo  con 
mano  vigorosa;  atrás  vil  hijo  de  Castilla,  atrás  asesino  y  nieto 
de  asesinos,  atrás  Rodrigo  Vela. 

Athon,  oidas  las  primeras  espresiones,  empezó  á  temblar, 
palideció,  después  se  le  erizaron  sus  cabellos,  y  sus  manos 
crispadas  é  impotentes  ,  abandonaron  el  puñal  para  cubrir  el 
rostros  del  nieto  de  un  regicida. 

Teuda  recogió  el  arma  y  dijo: 

— Adónde  ha  ido  á  parar  vuestro  valor?  os  he  desarmado 
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como  áun  niño,  os  he  humillado  complelanienle,  ¿qué  queréis 
mas?  contestadme. 

La  huérfana  calló  porque  sonaron  unos  golpes  á  la  puerta: 
entonces  agarró  al  almogávar  que  se  dejó  conducir  como  un 
mentecato,  y  acercándolo  á  !a  luz,  le  dijo  á  media  voz. 

— Me  voy  ya;  os  dejo  por  esta  noche,  porque  os  encuentro 
sin  corazón  ;  pero  sino  me  cumplis  vuestra  promesa,  os  juro 
haceros  otra  visita...  Entonces,  ay  de  vos!  porque  no  será 
en  este  sitio. 

— Teuda,  tened  compasión  de  mi:  aguardad  unos  dias  y  os 
cumpliré  lo  prometido ;  tengo  vuestros  papeles,  pero  están 
guardados  en  Galeón...  Entre  tanto  callad  y  doleos  de  mí;  no 
pronunciéis  ese  nombre  donde  sea  oido  por  las  gentes,  porque 
entonces  me  odiarán  y  me  matarán. 

— Tendré  piedad  de  mi  cobarde  asesino,  con  la  condición 
de  que  antes  de  seis  dias  estén  esos  papeles  en  mi  poder. 

— Estarán. 

— En  ese  caso  me  despido  de  vos  y  os  digo  que  ambos  va- 
mos obedeciendo  los  designios  de  una  causa  suprema...  yo  me 
contemplo  castigada  ya  ;  pero  me  queda  mucho  por  expiar, 
vos... 

Los  golpes  de  la  puertti  fueron  mas  fuertes  y  Teuda  añadió: 

— Adiós,  Bermudo;  él  sea  el  que  se  apiade  de  vos  y  de  mí... 
Abrid  que  ya  os  dejo. 

Teuda  se  deslizó  silenciosa  por  una  de  las  dos  puertas  que 
estaban  francas. 

Athou  fascinado  por  aquella  mujer,  clavó  la  vista  por  don- 
de se  habia  ido  y  siguió  estático  hasta  que  lo  despertaron 
los  recios  golpes  que  daban  en  la  puerta:  entonces  tomó  su 
puñal  que  habia  abandonado  Teuda  sobre  la  mesa,  y  con  él 
en  la  mano,  abrió  la  habitación. 

Entró  Gudesindo  lleno  de  polvo  y  asustado. 

Athon  le  dijó  con  placer:  uif  f)n\ 

— Me  alegro  que  seas  tú;  ya  habrás  escuchado... 

— Sí  he  oido,  señor ,  pero  no  saldrá  de  mi  boca  la  mas  mí- 
nima palabra.  Conociendo  lo  que  se  trataba,  permanecí  quie- 
to y  no  quise  seguir  llamandtí. 
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— listabas  solo? 

— Solo;  1)0  se  ha  enterado  nadie  mas  que  yo. 
— Bien;  ese  secreto  debe  quedar  entre  nosotros  dos...  Es 
preciso  que  muera. 
—Quién? 
— Teuda. 
—Era  ella? 
—Sí. 

— Ya  me  lo  figuraba;  casi  la  conocí  por  la  voz. 

— Oh!  es  preciso  que  lo  que  me  ha  dicho  se  lo  haya  revela- 
do algún  demonio;  pero  es  seguro  que  ha  de  estar  muy  listo 
para  librarla  de  mis  uñas. 

— y  qué  adelantáis  con  quitarle  la  vida,  si  ya  será  público? 

— Oh!  no:  ha  prometido  callar  y  callará  para  siempre. 

— Nada  adelantareis  mientras  no  se  descubra  la  causa. 

— Yo  minaré  la  tierra. 

— Sea  como  gustéis;  pero  qué  se  yo!  se  ha  empeñado  en 
perseguirnos  la  fatalidad. 
— Cortaré  sus  vuelos,  si  la  muerte  no  me  sale  al  encuentro, 
— Alcanzaste  á  los  emisarios? 
— Si,  señor. 

— Bien;  eso  es  lo  que  mas  me  interesa.  Ahora  descansa, 
mientras  yo  velo. 
— Velaremos  los  dos. 

Athon  tomó  la  luz  y  se  fue  á  su  cuarto:  al  cabo  de  media  ho- 
ra llamó  á  Gudesindo  y  le  dijo: 

— El  denunciador  de  mi  secretro  está  en  casa  de  Teuda;  lo 
ha  sido  el  gabán  que  llevé  el  dia  que  prendimos  á  Bermudo; 
en  él  están  entretelados  unos  pergamimos  y  estos  han  entera- 
do á  la  huérfana:  no  me  cabe  duda...  Perecerán  ambos  y  que- 
daremos seguros. 

Calló  Athon  viendo  que  no  le  contestaba  Gudesindo  y  rei- 
nó en  la  estancia  un  profundo  silencio. 


CAPITULO  XXXVI. 


C.UANDO   EL  RIO  SUB:NA  ,  AGUA  Ó  PIEDRAS  LLEVA. 


Pálido,  triste,  cabizbajo  y  ojeroso,  salió  el  almogávar  de  su 
habitación  revelando  que  la  noche  no  habia  sido  de  lo  me- 
jor, procurando  componerse  el  trage,  ya  que  no  podia  la  ca- 
ra, afín  de  que  el  demasiado  aliño  disimulase  en  algún  tanto 
la  morvidez  de  su  semblante. 

No  le  penaba  por  cierto  aparecer  ante  Benilde  en  aquella 
manera  ,  porque  como  enamorado  podria  aducir  cual  palpa- 
ble prueba  el  padecimiento  que  le  causaba  su  pasión,  y  pre- 
sentarlo como  causa  eficiente,  bastante  y  meritoria.  Empero 
no  era  la  mayor  dificultad  salir  adelante  disculpando  los  pa- 
decimientos del  cuerpo,  le  restaba  el  alma,  que  sin  estar  ama- 
rilla ó  sofocada,  habia  contraído  el  hábito  de  ocuparse  mucho 
en  pensamientos  tétricos  y  medrosos,  anonadándose  en  algún 
lanío  con  el  temor  de  lo  que  podria  sobrevenir. 
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Mas  como  ya  habia  vencido  imprevistas  diOcultades  y  se  ha- 
bía encontrado  pródiga  en  recursos,  se  dejaba  deslizar  reves- 
tida de  un  necio  estoicismo,  y  en  sus  supremos  ratos  de  te- 
mor, recibia  la  sensación  de  un  afilado  puñal  y  dos  robustos 
brazos  que  se  estimulaban  maquinalmente.  Confiada  en  tan 
íntimos  como  interesados  fiadores,  cobraba  ánimo  y  se  dejaba 
llevar  en  busca  de  aventuras,  haciendo  por  dormitar  en  me- 
dio del  peligro,  dominándose  á  fuerza  de  confianza,  si  el  te- 
mor de  aquel  la  inquietaba  demasiado.  Su  último  recurso  en 
este  caso,  era  confundirlo  todo  y  gritaren  medio  del  caos  con 
tanta  irreflexión  como  lo  hacen  los  revolucionarios  en  un  día 
de  sangre  y  asonada,  pronunciando  entre  sus  palabras  inco- 
nexas, su  favorito  adelante,  que  era  como  su  faro,  su  talis- 
mán, su  enseña  y  su  signo  de  animación.  El  cuerpo,  máqui- 
na pasiba  en  tal  coyuntura,  marcaba  el  movimiento,  y  con  una 
estolidez  consumada,  seguía  su  marcha  aguardando  la  con- 
traorden para  variar  de  giro.  Mandóle  su  gefe  dirigirse  á  !a 
sala  donde  debía  estar  Benilde  y  obedeció  con  presteza,  incli- 
nándose á  la  presencia  de  aquella  como  el  siervo  ante  su 
señor. 

Benilde  acogió  el  homenage  de  su  amante  con  afabilidad  y 
sonrisa ,  y  como  incitándolo  á  una  conversación  animada ,  se 
fue  al  balcón  á  donde  la  siguió  el  almogávar. 

— Estáis  malo?  preguntó  la  huérfana  con  acento  intere- 
sante. 

— No  por  cierto. 

— Como  os  veo  tan  demudado. 

— Y  lo  estrañais!  Yo  no  puedo  estar  tranquilo  hasta  tanlo 
que  seáis  mi  esposa. 

— Y  por  qué?  No  lo  habéis  estado  hasta  aquí?  interrogó  Be- 
nilde mirando  con  dulzura  al  almogávar. 

— Nunca  lo  he  estado;  pero  en  mi  ausencia  me  era  mas  lle- 
vadera la  pasión  que  hoy  acrecentáis  con  una  ojeada,  con 
un  gesto ,  con  un  pensamiento.  En  otro  tiempo  el  cariño  de 
vuestro  padre,  su  sensatez  y  sus  consejos,  mitigaban  en  algún 
tanto  mi  arraigado  amor,  y  por  una  parte  consolado  por  la  es- 
peranza de  veros  y  espresaros  mi  pasión,  pensaba  en  los  me- 
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dios  de  que  me  valdría  para  espresárosla;  elegía  las  mejores 
palabras,  recordaba  vuestras  perfecciones,  y  como  no  os  te- 
nia presente,  sentía  menos,  resistía  mas  y  os  amaba;  pero  no 
padecía  lo  que  hoy  sufro.  Por  otro  lado,  adherido  á  unas  ban- 
deras que  tremolaban  en  defensa  de  mi  religión  y  patria,  te- 
nia que  abandonaros  para  pensar  eii  ellas  y  defenderlas  con 
todo  el  entusiasmo  de  mi  alma  ardiente.  Pero  ahora,  amada 
mia,  ahora  que  he  visto  quejui  memoria  apenas  os  bosquejaba, 
ni  mi  mezquino  entendimiento  os  comprendía,  se  ha  acrecenta- 
do mi  voluntad  y  no  soy  libre  sino  para  dedicaros  todas  las  ho- 
ras, todos  los  minutos,  lodos  los  instantes  de  mi  vida  y  desear 
poseeros  si  os  veo;  y  sino  estáis  presente,  veros  y  poseeros... 
Este  pensamiento  reconcentrado  en  mi  alma,  es  un  veneno 
que  la  abrasa,  una  gola  de  agua  que  la  golpea  sin  cesar  y 
un  torrente  que  la  socaba  sin  sentir...  OI  Benilde,  vos  esta- 
réis cansada  de  mi  lenguage,  porque  siemqre  es  monótono; 
empero  como  es  una  mi  alma,  una  mi  idea  y  uno  mi  amor,  son 
unas  mis  palabras,  y  no  se  hablar  de  otra  cosa  que  de  vos, 
ni  puedo  .^ludar  de  giro  porque  me  perdería  saliendo  de  mi 
privativo  camino.  Todo  esto  influye  demasiado  en  mi  organi- 
zación, y  si  bien  no  me  falta  la  salud,  carezco  de  tranquili- 
dad. Qué  queréis  mas?  preguntó  Athon  arrojando  á  la  huérfa- 
na una  ardiente  mirada. 

-^Nada  quiero,  porque  de  vos  para  mí  nada  me  queda  por 
desear;  con  todo,  mediando  vuestra  quietud ,  interesándose 
vuestro  bienestar  y  siendo  muy  fácil  que  se  resienta  vuestro 
cuerpo,  quisiera  que  mudáseis  de  pensamiento  y  lo  dejarais 
descansar:  yo  no  me  resentiré  por  esto;  lejos  de  ello  me  será 
satisfactorio  veros  con  mejor  aspecto. 

— Como  vos  no  me  amáis  con  la  exaltación  que  yo  á  vos, 
eomo  no  comprendéis  la  intensidad  del  fuego  que  me  consu- 
me; como  no  padecéis  lo  que  yo,  me  aconsejáis  couio  cosa  tri- 
vial y  voluntaria,  lo  que  es  un  imposible. 

— Un  imposible!  por  qué? 

— Para  que  no  lo  fuera,  seria  indispensable  que  se  trastor- 
nase lodo  mi  ser;  seria  esencial  que  me  arrancasen  un  alma 
criada  para  amaros  con  esclusiou  de  lodo,  y  un  corazón  que 
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no  lale,  ni  latirá  jamas,  sino  por  vos  y  para  vos...  Tan  solo 
una  cosa  puede  deslruir  lan  arraigadas  causas;  la  muerte  es 
la  que  me  atraería  la  insensibilidad;  pero  es  para  mi  ater- 
rador el  dejar  de  vivir  por  cuanto  dejaria  de  veros  y  sentir 
esos  padecimientos  que  me  atormentan  y  halagan;  esas  ideas 
que  me  abrasan  y  me  estasian,  esos  arrebatos  en  íin,  que  sa- 
cándome de  mi  esfera,  me  conducen  á  un  parage  encantador 
donde  deseo  sufrir  ,  porque  sufriendo  amo,  y  amando  gozo,  y 
gozando  espero,  deberé  apetecer  un  cambio? 

— Yo  no  se:  vos  os  quejáis  y  alabais  el  mal  que  os  aqueja; 
vos  os  condoléis  y  no  queréis  que  desaparezca  el  dolor  que  os 
atormenta;  vos  os  lo  decis  todo,  yo...  no  os  comprendo. 

Benilde  miró  á  Alhon  de  una  manera  tal,  que  reveló  desde 
luego  que  no  manifestaba  lo  que  sentia. 

Athon  casi  no  se  apercibió  de  ello  por  contestar. 

— Ni  es  fácil  que  me  comprendáis,  dijo,  sino  sentis  lo  que 
yo;  con  todo  ,  si  existe  alguna  centella  de  amor  en  vuestro  pe- 
cho ,  deseareis  que  la  persona  á  quien  lo  dediquéis,  esté  pre- 
sente, no  es  así? 

— Cierto. 

— Os  halagará  su  presencia ,  pero  con  esto  solo  no  queda- 
rá satisfecho  vuestro  corazón... 
—Si... 

Athon  miró  á  Benilde  con  sorpresa:  no  recordó  que  era  mu- 
jer y  que  como  tai,  no  era  dado  decir  cuanto  sentia,  y  conli- 
tinuó  con  calor. 

— Ah!  Cuando  oimos  los  hombres  ciertas  palabras,  casi  nos 
pesa  dedicar  tantos  sacrificios  á  la  ingratitud...  Os  amo  con 
delirio,  y  como  me  amáis  vos  d^  una  manera  vulgar,  tan  vul- 
gar que  ni  aun  puede  compararse  con  el  cariño  que  se  profe- 
san dos  amigos  ó  dos  parientes  lejanos,  no  podéis  comprender 
toda  la  estension  de  mi  amor.  En  ese  estado  de  indiferencia,  es 
en  balde  que  yo  pinte  mi  fuego,  porque  como  no  tenéis  idea 
de  este  fuego,  lo  creeréis  ficticio  y  exagerado...  En  vano  pro- 
feriré yo  palabras,  porque  producirán  un  sonido,  pero  no 
una  idea  cierta  ;  pasarán  como  las  vibraciones  de  una  campa- 
na, sin  dejar  rastro  alguno,  y  no  habré  conseguido  yo  otra 
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cosa  que  distraeros  uii  ralo;  he  dicho  mal,  fastidiaros,  porque 
mi  lenguage  será  insignificante,  estraño  y  de  ningún  interés... 

— No,  Bermudo,  vuestras  palabras  significan  é  interesan; 
y  sin  embargo  solo  me  es  dado  manifestar  que  si  piden  cari- 
ño con  él  os  pago...  Soy  mujer  y  como  tal  ni  puedo  ni  debo 
decir  otra  cosa:  tengo  mis  sensaciones  como  vos  las  vuestras; 
me  amáis  y  os  amo;  me  esplicais  vuestra  pasión  y  yo  callo  la 
raia :  diferenciónos  la  naturaleza,  y  unida  á  la  sociedad,  le 
plació  encerrar  en  el  corazón  de  la  mujer,  lo  que  puso  en  la 
lengua  del  hombre;  así  es  que  si  el  hombre  calla  es  un  idio- 
ta, y  si  la  mujer  habla  se  envilece:  por  esto  debe  llenar  ca- 
da cual  su  papel,  y  si  bien  ha  de  ejecutarlo,  no  debe  envane- 
cerse el  hombre  por  haber  dicho  mucho,  porque  debe  mas  y 
tiene  obligación  de  agradecer  lo  que  le  revelamos  en  recom- 
pensa, porque  nos  cumple  hablar  menos.  Un  si  de  una  mujer 
es  demasiado;  una  manifestación  de  amores  bastante,  pero  la 
revelación  del  secreto  que  debe  guardarse,  una  impruden- 
cia, he  dicho  poco,  es  un  delito,  cuya  sanción  va  en  él  mismo; 
empezando  desde  luego  á  castigar  como  debe  sin  necesidad 
de  estraño  verdugo,  porque  lo  tiene  dentro  de  sí.  Sin  nece- 
sidad de  preguntar  á  una  mujer  hasta  donde  llega  su  amor, 
se  puede  calcular  por  el  peso  de  sus  obras :  la  miráis  y  os 
mira;  vais  en  su  busca  y  os  sale  al  encuentro;  se  alegra  de 
vuestra  sonrisa ,  vierte  lágrimas  por  vuestra  pena,  se  hace 
misántropa  si  indicáis  que  os  gusta  la  soledad;  se  pone  el  tra- 
ge  que  os  place;  cultiva  la  flor  que  os  agrada  ,  lee  vuestros 
renglones  una  y  muchas  veces,  guarda  el  objeto  que  han  lo- 
cado vuestras  manos,  visita  el  sitio  que  os  era  favorito ,  con- 
serva vuestras  espresiones  ,  y  luego  á  sus  solas  pregunta  con 
ellas  á  su  corazón  y  las  contesta  con  sinceridad,  con  entusias- 
mo, con  fuego;  empero  si  la  sinceridad  sale  á  la  boca,  se  en- 
vanece el  hombre  y  no  hace  tanto  porque  cree  deber  menos; 
si  el  entusiasmo  se  evapora  en  palabras,  pone  soberbio  al  hom- 
bre y  ella  se  humilla,  y  por  último  si  manifiesta  el  fuego  ocul- 
to, se  espone  á  ser  incendiada  por  él:  habéis  comprendido? 
preguntó  con  dulzura  Benilde  retirándose  del  balcón  y  sen- 
tándose en  medio  de  la  sala. 


El  almogávar  conlesló  con  enlusiasiiio  siguiéndola  y  poui'^n- 
tlose  á  su  la(?o. 

— Sí,  adorada  mia,  si;  en  ese  compendio  de  deberes,  cuyo 
íin  habéis  sondeado  con  niaeslria,  me  habéis  hecho  ver  que 
os  he  exigido  demasiado;  pero  por  muy  grande  que  haya  sido 
mi  falla,  ha  sido  mayor  mi  placer  al  oiros,  y  así  es,  que  lejos 
de  pediros  perdón  por  ella,  os  ruego  solo  que  me  manifestéis 
algo  de  lo  que  debéis  ocultar,  porque  mis  ojos  no  pueden 
sondear  el  fuego  que  en  vos  arde  sino  sale  una  centella  á  los 
vuestros,  mis  palabras  no  pueden  oir  esos  envidiables  solilo- 
quios, y  por  eslo  piden  algo  en  contestación,  en  fin,  amo  y 
pido  amor,  ¿no  hago  bien? 

— Sí,  y  por  lo  mismo  saltando  tal  cual  vez  las  vallas  que  ' 
nos  sujetan,  significamos  mas  ó  menos  esplícitamente  lo  que 
sentimos:  empero  cuando  se  exige  demasiado  debemos  reple- 
garnos, porque  el  amor  anhela  siempre  mas,  y  cuando  ha  lle- 
gado á  un  punto,  le  cuesta  trabajo  el  retroceder.  Por  esto 
conviene  siempre  que  haya  sus  misterios  y  secretos,  porque 
estos  hacen  que  dure  la  ilusión;  por  esto  en  ocasiones  dadas, 
es  bueno  sostenerla  posición  que  se  ocupa,  rodearla  por  to- 
das partes  y  mirar  todas  sus  faces  sin  pasar  mas  allá,  y  así 
sirve  de  aliciente  la  esperanza  y  nos  agrada  en  algún  tanto  la 
codicia  no  satisfecha.  El  que  hace  lo  contrario  y  de  un  vuelo 
se  planta  en  el  mas  alto  punto,  hará  mucho  si  se  sostiene  al- 
gunos diag;  todas  las  cosas  materiales  llegan  á  su  no  mas  allci, 
y  en  tocándolo  retroceden  llenas  de  astío,  se  encuentran  con 
un  hueco  que  no  pueden  satisfacer  y  la  ilusión  se  torna  en  fas- 
lidio,  el  fuego  en  cenizas,  el  amor  en  odio  y  la  esperanza  en 
desesperación. 

— Y  para  todo  eso ,  amada  Benilde,  es  necesario  tener  un 
alma  que  no  imagine  y  un  corazón  que  no  sienta. 

— O  lo  que  es  lo  mismo,  un  espíritu  que  sepa  pensar  y  un 
pecho  que  sepa  sentir,  ¿no  es  la  palabra  la  espresion  del  pen- 
samiento? y  el  pensamiento  es  el  amor?  no:  luego  en  sabien- 
do imaginar  para  hablar,  porque  no  se  puede  hablar  todo  lo 
que  se  idea,  ni  se  debe  decir  todo  lo  que  se  siente,  si  por  ello 
se  falta  á  lo  prometido,  se  logrará  tener  un  amor  puro,  re- 
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concentrado  y  sublime,  cuyo  valor  será  inestimable. 

— Juste ,  como  el  del  cielo  que  no  se  toca ,  el  del  perfume 
que  no  se  huele,  el  de  la  armonía  que  no  se  oye  y  el  de  la  be- 
lleza que  no  se  ve. 

— Sois  demasiado  material. 

— Como  vos  abstracta:  convengo  que  me  place  todo  lo  exa- 
gerado, pero  no  niego  que  me  disgusta  lo  que  casi  no  es. 
— Entonces,  en  qué  consiste  vuestro  amor? 
— En  las  obras. 
— Y  el  mió  también. 

— Sí ;  con  la  diferencia  de  que  á  mí  me  gustan  obras  que 
hablen  y  á  vos  obras  mudas. 

— No  tanto,  Bermudo:  vos  me  habéis  oido  contestar  á 
cuando  habéis  pregundo  ;  vos  habéis  querido  saber  si  os  amo 
y  os  lo  he  confesado;  pero  al  interrogarme,  que  es  lo  que  sien- 
to, os  digo  que  no  puedo  revelároslo  por  ahora. 

— Y  mas  adelanta? 

— Estoy  en  que  sí,  contesló  Benilde  bajando  la  vista. 

— Y  mientra  tanto,  ¿por  qué  me  han  de  negar  vuestros  ojos 
sus  miradas  y  la  boca  vuestro  amor? 

— Acaso  os  he  negado  que  os  amo?  ¿no  sois  el  elegido  de 
mi  corazón? 

—Sí. 

— Entonces  de  qué  os  quejáis? 

— De  nada  en  verdad,  porque  esas  palabras  debían  conten- 
tarme, pero  soy  tay  ambicioso!... 

— Que  no  os  satisface  mi  amor,  contestó  la  huérfana  cla- 
vando sus  ojos  en  los  de  Athon. 

— Qué  habéis  pronunciado?  ¡No  satisfacerme  vos,  que  sois 
mi  objeto  y  mi  vida!  Oh!  yo  no  se  si  en  la  exaltación  de  mi  al- 
ma no  habré  llegado  á  manifestaros  lo  que  para  mí  valéis,  \}e- 
ro  sí  os  he  dicho  que  sin  vos  no  quiero  nada,  que  me  seria 
odiosa  la  tierra  queme  sostiene,  insignificantes  las  riquezas 
queme  proporcionan  superioridad,  sin  hermosura,  los  encan- 
tos de  la  naturaleza,  sin  acción  la  vida,  en  fin,  seria  todo  na- 
da, porque  vos  sois  mi  todo.  Sin  vuestro  amor... 

Un  ruido  demasiado  estrepitoso  contuvo  al  almogávar.  Ape- 
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ñas  lo  apercibió  Benilde,  quiso  salir,  pero  la  detuvo  Athon 
prometiéndole  averiguar  el  motivo. 

Dona  Brianda  sorprendida  por  la  misma  causa,  salió  pre- 
guntando por  Benilde,  y  cuando  la  hubo  hallado  quiso  ente- 
rarse por  sí  misma;  no  le  dio  lugar  un  espantado  sirviente 
que  entró  diciendo: 

— Señora,  ahí  ba  llegado  un  hombre  preguntando  por  un 
caballero  que  se  llama  Athon;  le  hemos  replicado  que  aquí  no 
habita,  y  sin  embargo  se  empeñó  en  subir;  nos  opusimos  y  ha 
puesto  en  tierra  á  cuantos  se  ponían  por  delante. 

Athon  empalideció  al  principio,  pero  cuando  hubo  oido  lo 
demás,  tomó  su  cara  la  espresion  de  un  energúmeno,  y  como 
si  en  efecto  lo  fuera,  se  lanzó  á  la  galería  con  el  puñal  desen- 
vainado. 

— Subia  un  almogávar  por  la  escalera,  y  para  ello  habia 
abatido  á  cuantos  sirvientes  se  pusieron  á  su  alcance. 
Al  presentarse  Athon  le  dijo  el  almogávar: 
— Vengo  de  parte  de... 

— Silencio,  esclamó  Athon  sacudiéndolo  fuertemente.  Des- 
pejad, añadió  dirigiéndose  á  los  domésticos  de  Riopar.  Obede- 
cieron todos  ayudando  á  los  contusos  que  no  pasaban  de  cin- 
co, entre  ellos  se  contaba  Gudesindo,  y  por  cierto  muy  mal 
parado. 

— Qué  quiere  ese  atrevido?  preguntó  doña  Brianda  desde 
la  balaustrada  de  la  escalera. 

— Lo  sabré  y  os  enteraré,  contestó  Athon  envainando  el 
puñal.  ' 

En  seguida  condujo  á  Zuria,  pues  tal  era  el  recien  venido, 
á  un  sitio  apartado  y  bramando  de  cólera,  le  preguntó: 

— Cómo  y  por  qué  habéis  venido  á  este  sitio? 

— El  como,  tiene  poco  que  esplicar;  el  por  qué  se  reduce  á 
cortas  palabras;  ó  vais  á  Galeón  sin  perder  tiempo  ú  os  que- 
dáis sin  mando,  y  sabe  Dios  sin  qué  mas.  ^ 

— ¿Y  para  ello  era  indispensable  que  moviérais  tanto  tras- 
torno? 

— No  lo  he  hecho  sin  motivo:  llegué,  pregunté  por  vos  y  me 
contestaron  esos  bellacos  que  no  estabais;  como  me  constaba 
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la  mentira,  les  supliqué  con  rendimiento  que  me  peniiilie- 
ran  subir  y  se  hicieron  los  sordos;  como  me  negaban  tan  jus- 
ta exigencia,  me  tomé  la  libertad  necesaria  y  vino  uno  de  esos 
mequetrefes  como  á  quererme  detener;  prudente  aun,  le  ro- 
gué  me  dejara  franco  el  paso  y  no  quiso;  avancé  mas  y  me 
empujó,  y  como  quiera  que  la  defensa  propia  es  permitida  en 
todas  partes  ,  le  empujé  también  y  cayó  en  tierra  ;  empezado 
el  queso  vino  un  segundo  á  sacar  la  cara,  le  di  un  rodeón  y 
se  acostó  con  su  compañero;  no  escarmentados  se  presentó 
otro  con  muy  buenos  brios  y  le  contesté  con  los  mismos  tirán- 
dolo contra  una  columna:  ni  por  estas  se  convencieron;  se  me 
puso  delante  el  cuarto  y  lo  despaché  como  el  quinto  con  sus 
dos  sendos  testarazos;  dispersando  á  los  demás  qu«  tuvieron 
la  prudencia  de  aprender  la  lección:  libre  ya  de  embelecos,  di- 
ge  para  mi,  arriba  debe  haber  gente  mas  formal,  pues  vamos 
arriba  puesto  que  no  hay  momento  que  perder  si  tengo  en  al- 
go la  seguridad  de  mi  gefe;  subia  y  os  hablé,  me  mandásteis 
callar  y  no  chisté,  me  habéis  traido  á  este  sitio,  y  antes  de  con- 
taros el  objeto  de  mi  venida,  os  pido  perdón  y  confio  en  él,  su- 
puesto que  el  insignificante  trastorno  que  he  armado,  ha  sido 
por  beneficio  vuestro, 
— Bien,  di. 

— Se  ha  susurrado  entre  los  almogávares  que  estáis  aquí  y 
sobre  ello  cunden  unas  noticias  que  hoy  son  poco  y  tal  vez  ma- 
ñana sean  mucho.  Por  de  pronto  hay  un  gran  partido  que  quie- 
ren deponeros,  pero  se  ha  opuesto  Lupo;  mas  es  el  caso  que  se 
han  empeñado  otros  en  dar  libertad  á  Tel,  y  como  si  esto  suce- 
de podrán  volar  los  demás  pájaros,  he  creido  oportuno  avisaros 
para  que  sin  pérdida  de  momento  os  presentéis :  el  males 
grande,  pero  podia  remediarse,  porque  sin  embargo  de  ser 
poco,  conserváis  algún  prestigio  y  unos  leales  servidores  que 
perderán  la  vida  por  vos. 

— Conque  hay  todo  eso? 

— Y  algo  mas  que  me  reservo  para  cuando  estemos  en  sitio 
mas  ancho:  conque  así  aprovechad  el  tiempo,  sino  tal  vez  se 
presenten  aquí  con  los  demás  individuos  que  cslán  en  el  pasa- 
dizo, y  resulte... 
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— l>:isln ;  vete  tú  al  uíomento  y  no  digas  que  me  has  visto. 

— t)iié  he  de  decir!  (al  vez  me  desollari;m  vivo,  porque  cree- 
rían que  hahia  hecho  un  crimen. 

— Bien,  márchate  y  descuida,  yo  pareceré  por  allá  y  vere- 
mos el  modo  de  arreglar  esos  distnrhios.. .  Toma,  dijo  Atbon 
dándole  una  moneda. 

— Gracias...  no  ilescuidaos. 

Zuria  se  despidió  de  su  gefe  y  desapareció. 

Pensativo  y  cavizbajo  tornó  Athon  á  subir  la  escalera  pre- 
meditando en  su  delicada  posición  y  temiendo  mas  que  ver 
desechos  sus  planes  con  gran  sonrojo  y  mengua  suya. 

Doña  Brianda  que  lo  esperaba  con  ansia^  lo  sacó  de  su  en- 
simismamiento preguntándole: 

— Qué  era  eso? 

— Nada,  una  equivocación  de  los  pages  y  criados:  venia  ese 
hombre  á  darme  un  recado  de  parte  de  un  amigo  que  se  lla- 
ma Athon  ,  el  cual  me  convida  para  una  partida  de  caza  ,  y 
aquellos  confundieron  el  nombre,  trataron  mal  al  escudero  de 
mi  amigo,  y  él  que  es  sugeto  de  buenos  puños  quisó  pasar 
para  cumplir  su  cometido,  le  empujaron,  rechazó  y  á  cinco 
que  le  vinieron  á  las  ¡nanos,  los  puso  fuera  de  combate. 

— Ya  lodecia  yo:  cuando  el  rio  suena,  agua  ó  piedras  lleva; 
no  habia  ese  hombre  de  causar  tal  estrépito  á  humo  de  pajas... 
Bermudo,  estoy  cansada  de  torpezas,  hacedme  el  favor  de  lla- 
mar á  los  pages  y  criados. 

Bermudo  obedeció  y  se  presentaron  oyendo  de  doña  Brian- 
da la  siguiente  reprimenda: 

-^Como  vuelva  á  suceder  que  por  equivocaciones  y  locuras 
haya  otra  como  la  de  hoy  en  la  casa,  no  queda  en  ella  ningu- 
no de  los  que  las  causen. 

— Señora,  contestó  el  mas  viejo,  ignoro  donde  esíén  esas 
equivocaciones  y  locuras. 

— Frioleral  Vienen  con  un  recado  de  parte  del  señor  Athon 
y  se  trueca  diciendo  que  pregunlan  por  Athon:  quiere  el  men- 
sagero  subir  y  se  le  pone  cortapisa,  se  le  empuja,  se  le...  Va- 
ya... vaya. 

—Señora,  eso  no  es  así. 
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— Qué  se  enliende?  csclamó  con  incomodiclad  dona  Brian^- 
da...  No  eslá  mal!  Habrase  visto  atrevimiento  mayor!  Fuera, 
fuera;  no  quiero  que  después  de  una  cosa  mal  hecha  se  me 
desmienta  y  se  me  caliente  la  cabeza  con  disculpas  de  poco 
masó  menos...  Fuera  y  cuidado  con  que  se  vuelva  á  repetir... 
Habrase  visto! 

Obedecieron  los  criados,  y  mientras  salian  preguntó  Benil- 
de  á  Athon: 
— Vais  de  caza? 

— Sí;  no  quiero  desairar  á  un  amigo  que  estimo  como  á  mí 
mismo...  Me  iré  mañana  sino  os  oponéis  á  ello. 

— Al  contrario,  me  agrada  que  correspondáis  á  la  amistad. 

— En  ese  caso  usaré  de  vuestra  licencia,  pero  volveré  cuan- 
to antes. 

— Cuando  gustéis:  sabéis  que  os  aguardo... 

— Y  vos  no  ignoráis  que  sin  vos  nada  hay  grato  para  mí. 

Dió  doña  Brianda  la  órden  para  servir  el  desayuno  y  fue 
Athon  á  ocupar  su  sitio  en  la  mesa  sin  ensuciar  la  escudilla  á 
pesar  de  las  muchas  instancias  que  al  efecto  le  hicieron. 

Habia  ya  recibido  el  desayuno,  la  comida  y  la  cena,  las  que 
»o  digeriría  hasta  presentarse  en  Galeón;  mas  comodona 
Brianda  no  tenia  antecedentes^  mandó  le  apartasen  para  que 
almorzara  mas  tarde. 


CAPITULO  XXXVU, 


LA   NüCESlÜAD  HAtE  MAESTROi. 


Volviendo  la  vista  á  los  acontecimientos  anteriores,  se  re- 
cordará con  poco  trabajo  queTel  fue  condenado  en  proceso 
verbal,  donde  el  acusador  fue  el  amor  propio,  el  delito  la  ra- 
zón y  el  juez  la  ira,  á  ser  encerrado  con  la  mas  remarcada 
crueldad. 

La  ingratitud,  pecado  muy  común  y  tan  antiguo  que  á  nues- 
tro ver  fue  el  primero  que  cometió  Adán,  tuvo  gran  parte  en 
la  injusta  y  tiránica  acción  que  cometiera  el  héroe  principal 
de  esta  leyenda,  y  á  ella  fueron  debidos  la  mayor  parte  de 
los  desacertados  y  criminosos  pasos  que  aquel  diera,  consu- 
mando con  ella  las  acciones  mas  indignas  y  preparándose  pa- 
ra cometer  otras,  si  el  tiempo  y  la  muerte  no  paralizaban  la 
desastrosa  corriente  de  su  malhadada  vida. 

Athon  oprimido  por  sentimientos  que  no  dominó  cuando 
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debiera,  y  arrastrado  por  el  impetuoso  impulso  de  su  veloz 
marcha,  no  hacia  por  acordarse  de  los  padecimientos  age- 
nos  y  menos  se  ocupaba  del  fin  de  ello ,  porque  para  esto  ne- 
cesitaba pensar,  y  si  pensaba  podria  sentir  alguna  sensación 
que,  si  bien  no  le  hiciera  mudar  de  rumbo,  lo  molestarla  con 
pesadez,  haciendo  mas  odiosa  su  existencia  y  mas  intranquila 
su  posición:  por  ello  dejaba  lo  hecho  hecho  y  aguardaba  de  los 
sucesos  posteriores  el  medio  que  deberla  adoptar  para  librar- 
se de  seres  que  le  eran  un  estorbo  demasiado  molesto  para  de- 
jarlo desapercibido. 

Pero  como  á  nadie  le  duele  mas  el  mal  que  al  que  lo 
padece,  se  vio  obligado  Tel  á  pensar  seriamente  sobre  la  me- 
dicina que  podria  escoger  para  su  alivio,  puesto  que  habia 
esperado  en  balde  que  los  dias  enfriaran  á  Athon,  y  ya  mas 
sereno  se  condoliera  de  un  hombre  á  quien  se  lo  debia  todo. 

Tan  marcado  despego,  en  vez  de  atraer  á  Tel  una  calma 
que  apetecia  y  el  olvido  de  lo  pasado,  lo  habia  encolerizado 
de  tal  suerte,  que  no  tomarla  á  mal  desahogarse  matando  ó 
muriendo;  mas  como  no  leerá  dado  reducir  á  obras  sus  ideas, 
porque  le  faltaba  el  ser  principal  con  quien  debia  avenirselas, 
conoció  que  pasaba  el  tiempo  sin  provecho,  y  procuró  compa- 
ginar un  plan  que  fuese  factible  y  prometiese  resultado. 

Se  dice,  y  con  razón,  que  la  inteligencia  apurada  discurre 
con  premura,  y  si  al  aprieto  de  Tel  se  añade  la  circunstancia 
de  no  tener  que  pensar  en  otra  cosa  que  en  sí  mismo,  sin  te- 
mor de  ser  distraiado  por  sensaciones  materiales,  porque  la 
de  la  oscuridad  era  rancia  para  él,  se  vendrá  á  deducir  que 
era  la  ocasión  mas  oportuna  que  darse  pudiera  para  coordinar 
sus  operaciones  y  esperar  resultados. 

Por  de  pronto  se  acordó  de  su  espada ,  que  como  mueble 
inútil,  yacía  abandonada  en  un  rincón,  y  premeditó  que  á  la 
manera  que  sirven  de  arma  ofensiva  en  casos  apurados  el  ha- 
zadon  de  un  leñador  y  la  azuela  de  un  carpintero,  podria  va- 
riarse el  objeto  y  constituir  su  acero  en  instrumento  útil  para 
socavar,  rajar  ó  hacer  trizas  lo  que  se  pusiera  por  delante 
y  no  se  resistiera  á  su  esquisito  temple. 

Entre  las  varias  cosas  que  lo  rodeaban,  no  le  pareció  nin- 
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na  mas  atlaplablc  á  sus  intenlos,  que  la  odiada  puerta  que 
(lelenia  sus  pasos.  Fue  á  ella  y  cuando  la  tocó,  sintió  la  difi- 
cultad de  no  tener  decidido  que  es  lo  que  baria  para  lograr 
cosa  de  provecho. 

Se  paró  triste  y  como  desesperado  de  lograr  su  fin,  porque 
sin  embargo  de  habérsele  presentado  sin  trabajo  la  idea  de 
empezar  á  hacer  trizas  la  puerta,  calculó  que  seria  muy  po- 
sible quedar  sin  instrumento  á  las  primeras  de  cambio,  por- 
que tenia  que  quedar  en  vago  todas  las  hojas,  mientras  la  pun- 
ta no  abriera  un  agujero  capaz  de  dar  salida  á  la  cuarta  par- 
le de  la  linea  oblicua,  que  ora  orizontal  ó  perpendicularmen- 
te,  debia  describir. 

Por  otro  lado  era  la  puerta  segura  y  no  cedería  tan  fácil- 
mente sino  á  fuerza  de  trabajo  y  dias,  cosa  insoportable  para 
el  que  calcula  conseguir  un  medio  mas  pronto. 

En  efecto,  tocando  las  endijas  de  la  puerta,  dió  con  la  cha- 
pa donde  se  introdiicia  la  cerradura,  y  trasformando  la  es- 
pada de  hacha  en  palanca,  probó  á  soliviantarla  cerradura  , 
pero  abandonó  su  intento  al  evidenciarse  de  que  era  mayor 
la  resistencia  que  la  potencia.  Volvió  á  poner  la  mano  sobre 
la  chapa,  é  introduciéndola  punta  de  la  espada,  observó  con 
alborozo  que  hahia  algún  movimiento. 

La  constancia  es  un  formidable  enemigo,  al  cual  hay  pocas 
cosas  que  se  resistan,  así  fue  que  con  ella ,  algo  de  maña  y 
un  poco  de  fuerza,  logró  Tel  su  fin. 

Faltóle  poco  para  entonar  su  canto  cual  pájaro  que  se  es- 
capa de  la  jaula ;  pero  previó  que  podría  haber  algún  galo 
ávido  de  hacerlo  presa ,  y  se  contentó  con  respirar  aquel  aire 
nuevo  que  le  pareció  menos  sofocante  que  el  de  su  redu- 
cido calabozo. 

La  esperanza  de  la  libertad  le  presentó  menos  densas  las 
nieblas  del  pasadizo,  y  para  ver  la  luz,  se  guió  por  la  escasa 
que  proyectaba  la  puerta  que  comunicaba  con  la  estancia  de 
Athon. 

Se  aproximó  de  puntillas  y  observó  que  estaba  desierta; 
entonces  recordó  que  habia  en  aquel  pasadizo  otros  que  su- 
frían y  se  movió  desde  luego  á  compasión.  A  lientas  relroce- 


(\\o  porque  le  había  deslunibrado  la  poca  luz  que  disfrutara, 
y  pasando  la  mano  por  la  pared,  dió  con  otra  puerta  que  cal- 
culó poco  distante  de  la  que  lo  encerraba  poco  ba. 

Llamó  con  liento  y  oyó  preguntar  desde  adentro: 

— Quién  llama? 

—Yo. 

— Quién  sois  vos? 
—Tel. 

— No  os  conozco,  qué  queréis? 

— Saber  quien  sois  y  si  puedo  seros  útil  en  algo. 

— Respecto  á  lo  primero  creo  escusado  decíroslo,  porque 
no  conociéndoos  yo,  infiero  que  estaréis  en  la  misma  ignoran- 
cia en  cuanto  á  mi.  A  lo  segundo  os  digo,  que  si  bien  se  que 
todo  hombre  puede  ser  útil  á  otro  hombre,  no  considero  po- 
dáis servirme  por  ahora,  ni  menos  acepto  vuestro  servicio  si 
pertenecéis  al  del  villano  que  me  ha  reducido  á  esta  posi- 
ción. 

— .Aunque  be  sido  uno  de  sus  s'Abditos,  me  pesa  en  el  alma, 
y  por  lo  mismo  ayudaré  hasta  donde  alcance  mi  vida  á  todos 
aquellos  que  lo  odien  como  yo.  Esto  así,  se  hace  indispensa- 
ble que  nos  entendamos,  pues  aunque  me  sea  desconocida 
vuestra  pirsona ,  puede  no  suceder  lo  mismo  con  vuestro 
nombre. 

— Soy  Bermudo  de  Corlázar. 

— En  efecto  no  os  conozco  personalmente,  y  sin  embargo 
de  ello  habéis  tenido  no  poca  parte  en  los  trabajos  que  he  pa- 
sado. 

— Cómo  así?  preguntó  Bermudo  admirado. 

— Os  lo  diré.  Sabedor  de  la  villanía  que  se  iba  á  cometer 
con  vos  y  creyéndome  con  influjo  bastante  sobre  esa  serpien- 
te que  he  criado  para  que  me  ahogue,  le  eché  en  cara  su  bajo 
pensamiento,  y  viendo  que  nada  adelantaba,  le  ofrecí  oponer- 
me con  todas  mis  fuerzas,  y  como  conoció  que  yo  era  un  es- 
torbo para  él  como  vos  lo  sois,  me  puso  cual  á  vos  en  buen  re- 
caudo y  así  se  libertó  de  un  anciano  impertinente  que  lo  mo- 
lestase con  sus  consejos  y  de  un  rival  que  le  hiciese  sombra 
en  sus  amores. 
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— Qué  estáis  diciendo?  esclamó  Beriiiudo  acercándose  á  la 
puerta. 

— Lo  que  es  en  realidad.  Vos  no  estáis  aquí  por  espía  como 
se  hace  creer  á  algunos  incautos,  ni  hay  en  vos  otro  delito 
que  el  ser  amante  de  Benilde  de  Riopar. 

— Ohl  habéis  venido  á  gozaros  haciéndome  padecer?  repuso 
Bermudo  con  un  tono  entre  lastimero  y  airado. 

— Se  lo  que  son  padecimientos,  contestó  el  anciano  con  se- 
riedad, y  por  consiguiente  huyo  de  atraerlos  sin  justa  causa 
sobre  mis  semejantes. 

— Entonces  estáis  engañado. 

— Lo  que  estoy  es  convencido:  yo  no  aventuro  nunca  pre- 
sunciones. 

— ¿Y  será  posible  que  Benilde  haya  coadyuvado  á  tan  ne- 
gra acción?  interrogó  Bermudo  despechado. 

— Todo  es  posible  en  este  mundo:  yo  he  visto  cosas  mas  in- 
creíbles, y  sin  embargo  os  afirmo  que  esa  señora  es  inocente. 

— Cómo  inocente?  ¿Es  inocente  la  que  permite  que  sufra 
otro  por  ella  lo  qne  yo  estoy  sufriendo? 

— Esa  es  mi  razón:  pensad  con  mas  calma  y  premeditad  que 
esa  jóven  no  necesitaba  echar  mano  de  medios  violentos;  con 
deciros:  no  me  agradáis,  estaba  todo  terminado. 

— Entonces  en  qué  consiste  mi  encierro? 

— Como  andando  por  el  mundo  podríais  estorbar  al  que  se- 
gún entiendo  os  ha  robado  vue^ro  nombre  y  amada,  era  in- 
dispensable haceros  desaparecer  de  la  faz  de  la  tiera  hasta  que 
se  consumase  la  obra. 

— Si,  sí,  contestó  Bermudo  con  toda  la  entonación  de  una 
ira  reconcentrada;  pero  ese  engaño  que  no  comprendo,  ¿en 
dónde  está?...  decidme  en  donde  está. 

— Es  en  parte  un  arcano  para  mí;  pero  cuando  han  media- 
do vastos  planes  antes  de  vuestro  cautiverio  y  ha  sido  indis- 
pensable una  medida  tan  violenta,  debe  inferirse  que  existe 
una  falsedad  sin  que  en  ella  tenga  parte  vuestra  amada. 

— Anciano  ó  jóven ,  cualquiera  que  seáis,  hace  poco  que 
deseabais  saber  si  podíais  serme  útil  en  algo ,  dijo  Bermudo 
con  exaltación,  y  á  esto  os  digo  que  solo  en  proporcionarme 
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la  libertad;  por  ella  os  daré  la  mitad  de  mis  riquezas  y  aun  lo- 
do el  resto  de  mi  vida  si  de  ella  me  concedéis  un  solo  dia  pa- 
ra descubrir  este  enigma  que  me  hace  delirar.  Buscad  hom- 
bres, si  veis  que  es  necesario  pelear  y  morir  para  salvarme; 
yo  os  pagaré  y  les  pagaré  á  peso  de  oro...  Oh!  corred...  vo- 
lad... 

— En  efecto,  señor,  deliráis.  ¿Os  habéis  olvidado  ya  de  que 
soy  un  prisionero  como  vos? 

—Cierto...  no  me  acordaba,  repuso  Bermudo  amilanado... 
Es  decir,  prosiguió,  que  debo  morir  aquí  de  celos,  rabia  y  de- 
sesperación. No  conocéis  que  esto  es  muy  cruel?  Sino  podíais 
proporcionarme  lo  que  os  pidiera,  porqué  os  ofrecisteis  á  mí? 
Si  antes  era  cruel  mi  situación,  ¿por  qué  me  babeis  desperta- 
do de  ella  para  sumirme  en  un  abismo  mas  profundo  y  hor- 
rible? 

— Vamos  mas  despacio  y  tal  vez  consigamos  algo.  Al  ofre- 
ceros mi  ayuda  no  podia  disponer  de  otras  cosas  que  las  que 
estuviesen  á  mis  alcances,  y  por  ahora  solo  tengo  un  consejo 
que  daros.  Yo  anciano,  casi  sin  fuerzas,  he  roto  una  pequeña 
parte  de  mi  esclavitud  reflexionando  muchos  dias  sobre  el  va- 
lor de  la  libertad  y  buscando  medios  de  recuperarla.  El  re- 
sultado de  mis  trabajos  ha  sido,  como  he  dicho  ,muy  mezqui- 
no, pero  aguardo  llegar  mas  allá;  mas  como  soy  solo  y  me 
intereso  por  vos,  creo  hacer  bastante  con  proporcionaros  los 
mismos  medios  que  á  mi  me  han  servido,  y  daros  una  ins- 
trucción para  que  os  sirva  de  guia  en  adelante... 

— Oh!  sí:  decidme,  aconsejadme,  instruidme,  esclamó  Ber- 
mudo con  acento  suplicante. 

— Tomad  esa  espada  que  os  alargo  por  bajo  de  la  puerta... 
aguardad,  no  entra  la  empuñadura,  yo  socavaré  y  entrará. 
Con  ella,  continuó  Tel  trabajando,  ved  si  podéis  descerrajar 
la  puerta;  pero  si  no  fuese  posible,  prestad  paciencia  y  no  os 
esforcéis  porque  saltarla  y  nos  quedaríamos  sin  esperanza  de 
salvación...  Conservando  esa  arma  vendrá  como  de  costum- 
bre el  almogávar  que  nos  provee  de  alimento,  y  como  entrará 
descuidado  de  la  celada  que  se  le  urde,  será  muy  fácil  sorpren- 
derlo, herirlo  ó  matarlo.  De  cualquier  modo  se  le  toman  las 
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llaves  y  nos  vamos  á  ver  el  azul  del  cielo  y  la  luz  del  dia... 

— Oh!  la  veremos  y  me  acompañareis  á  lodas  partes:  seréis 
mi  auiigo,  mi... 

— IJasla;  luego  veremos  lo  que  soy;  lo  que  importa  por  aho- 
ra es  mucha  serenidad  y  cautela;  nada  de  arrebatos,  sino 
aguardar  la  ocasión;  ya  sabéis  que  no  tiene  mas  que  un  cabe- 
llo y  si  se  escapa  quedareis  sin  amante  sino  quedáis  sin  vida. 

— No;  seré  prudente,  esperaré,  y...  perded  cuidado,  obra- 
ré según  requieran  las  circunstancias. 

— Yo  estaré  á  la  mira,  y  cuando  hayamos  logrado  nuestro 
intento,  recorreremos  este  medio  infierno...  Creo  que  no  so- 
mos nosotros  solos  las  víctimas  de  ese  hombre  monstruo;  me 
parece  haber  oido  los  ayes  de  una  mujer. 

— También  yo  ios  he  oido. 

— Entonces  le  daremos  lo  que  üios  nos  de...  Tirad  de  la 
espada,  y  cuenta  con  mis  encargos. 

— Perded  cuidado;  haré  cuanto  pueda;  ya  sabéis  lo  que 
aventuro. 

— Dios  nos  proteja;  me  voy  á  esperar  los  resultados. 
— No  me  olvidéis. 

— Lo  aré  así;  pero  conviene  estar  separados  para  que  no 
baya  sospecha...  Quedad  con  Dios. 
—El  sea  con  nosotros. 

Asomóse  Tel  de  nuevo  á  las  endijas  déla  puerta,  y  no  obser- 
vando nada,  se  volvió  para  encerrarse  en  su  prisión. 


CAPITULO  XXXVIII. 


MAS  VALE  MAÑA  QÜE  FUERZA. 


Ün  profundo  silencio  reinó  después  de  la  escena  que  acaba- 
mos de  describir. 

Bermudo  de  Gortázar  quedó  con  la  espada  en  la  mano,  no 
sabiendo  si  aquel  don  provenia  de  un  genio  vengador  que  que- 
ría levantar  una  barrera  de  sangre  dentro  de  aquellos  sinies- 
,  tros  subterráneos,  ó  de  un  hombre  que  reuniese  el  odio  y  la 
profunjda  desesperación  en  que  luchaba  su  alma. 

Fuele  necesario  recapitular  cuanto  acab.iha  de  oir,  para  no 
creerse  presa  de  un  funesto  sueño. 

Persuadido  por  último  que  todo  era  real  y  positivo,  sintió 
que  el  furor  le  ahogaba  y  la  impotencia  le  abatia;  su  alma  ge- 
nerosa esperimenló  esos  movimientos  eléctricos  que  envuel- 
ven la  razón  en  un  negro  torbellino,  en  una  noche  horrorosa 
donde  solo  se  sienten  impulsos  de  fiera  ó  ras£?os  de  demencia. 

^2 


—  55B  — 

Tíil  (lebia  ser  el  efeclo  de  la  revelación  de  Tel. 

Viüso  burlado,  vendido,  prisionero  en  un  anlro  infernal, 
sin  mas  esperanzas  que  las  amarguras  de  la  soledad  y  los  ar- 
rebatos de  los  celos,  y  del  bonor  ultrajado:  viose  enredado 
eii  un  lazo  tan  sutil  como  los  hilos  de  la  tela  de  araña,  juguete 
de  un  bombre  infame,  que  iba  á  abusar  de  su  nombre  y  de  ese 
sagrado  fanal  que  es  el  depósito  del  amor,  y  que  lleva  el  má- 
gico nombre  de  mujer. 

No  quedó  en  el  cuerpo  del  noble  caballero,  una  fibra  que 
no  se  conmoviese,  un  miembro  que  no  se  agitase:  vagó  por  la 
estancia  como  una  de  esas  sombras  singulares  que  hormiguean 
por  el  infierno  del  Dante,  con  el  cabello  erizado,  con  los  ojos 
desencajados,  con  el  cuerpo  replegado  y  contraído:  oh!  por 
un  instante  creyó  que  la  luz,  el  aire  y  la  vida,  habían  conclui- 
do para  él. 

Mas  cuando  pensó  que  tenia  una  espada  en  la  mano,  su 
exaltado  corazón  se  colocó  á  la  altura  de  las  circunstancias, 
y  poco  á  poco  fue  recu})erando  esa  magestuosa  calma  que  ha- 
ce á  los  hombres  semidioses. 

Aquel  instrumento  guerrero,  entregado  por  otro  hombre 
desgraciado,  era  por  decirlo  asi  la  señal  de  un  pacto  hecho 
entre  la  lobreguez^y  el  silencio,  para  salvar  todas  las  víctimas 
que  allí  gemían;  era  la  prueba  de  que  Dios  no  podía  consen- 
tir el  triunfo  de  la  mas  horrible  perfidia...  y  por  consiguiente 
aquella  espada  debía  robustecer  el  brazo  del  débil  para  derri- 
bar al  poderoso. 

Pero  como? 

Era  preciso  esperar:  esperar  que  trascurriesen  esas  horas 
misteriosas  que  forman  la  cadena  de  la  vida,  y  que  pasase  so- 
bre su  cabeza  ese  manto  de  oro  que  se  llama  día,  ó  ese  velo 
lenebroso  que  se  llama  noche.  Pero  esperar,  era  para  el  ar- 
diente caballero  un  nuevo  motivo  de  desesperación. 

Las  horas,  los  minutos,  los  momentos  en  aquellas  circuns- 
tancias le  parecían  siglos,  puesto  que  con  una  espada  en  la 
mano  podría  abrirse  un  ancho  camino  hasta  la  superficie  de 
esa  tierra  que  Dios  ha  puesto  bajo  nuestros  pies  para  que  nos 
sirva  de  alfombra;  correr  hacia  el  castillo  de  Hiopar  en  busca 
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del  impostor  que  lo  liabia  tenido  preso,  y  vencerlo  no  como 
se  vence  á  los  caballeros,  sino  como  se  aniquila  á  los  malva- 
dos; esto  es,  pasar  por  encima  y  aplastarlo. 
Este  fue  el  deseo  de  Bermudo. 

F*ero  á  sus  ademanes  y  á  su  acento  nadie  contestó  sino  el 
eco  pavoroso  de  sus  pasos,  y  le  fue  preciso  esperar  el  momen- 
to en  que  entrara  su  carcelero. 

Nunca  engaña  el  corazón,  cuando  se  aproxima  uno  de  esos 
instantes  decisivos  que  van  á  causar  una  mudanza  completa 
en  nuestro  ser. 

Bermudo  sintió  un  lejano  ruido  como  el  que  forman  algunas 
puertas,  al  abrirse  ó  al  cerrarse;  aquel  sonido  que  pasaba  en- 
tre las  ráfagas  de  aire,  que  silbaban  tenuemente  en  el  subter- 
ráneo, despertaron  todos  sus  deseos  de  libertad,  todas  sus  es- 
peranzas muertas,  no  ba  mucbo  tiempo,  y  se  decidió  á  lucbar 
ya  por  medio  de  la  fuerza,  ya  por  medio  de  la  astucia,  bien 
con  uno ,  ó  bien  con  todos  los  guardianes  de  tales  cala- 
bozos. 

Empuñó  su  espada,  y  casi  se  puso  detras  de  la  puerta  coa 
el  objeto  de  no  dar  lugar  á  que  huyesen  los  que  se  acercaban. 

En  aquel  momento  supremo,  se  bubiera  podido  oir  el  ras- 
treo de  un  insecto  por  entre  las  piedras  de  la  prisión. 

De  tal  manera ,  principióse  á  oir  mas  cerca  el  rumor  que 
tan  lejano  se  oyera;  el  caballero  sintió  su  frente  bañada  de  su- 
dor, y  esperó  con  la  ansiedad  mas  grande  á  que  viniesen  á  vi- 
sitarlo. 

Este  pensamiento  no  tardó  mucho  en  cumplirse. 

Pasaron  por  entre  las  rendijas  de  la  puerta  los  rayos  de 
una  luz,  sintiéronse  los  atrevidos  pasos  de  una  persona  que 
se  aproximaba,  y  después  de  un  momento  los  cerrojos  de  la 
puerta  principiaron  á  ceder. 

Bermudo  á  pesar  de  la  oscuridad  que  reinaba,  vió  el  brillo 
del  acero  salvador  que  agitaba  en  su  mano  derecha. 

La  puerta  se  fue  abriendo. 

Los  melancólicos  rayos  de  una  luz  inundaron  los  ángulos 
profundos  y  mal  formados  de  la  prisión;  en  seguida  entró  un 
hombre  que  llevaba  una  lámpara  para  alumbrar  sus  pasos,  y 
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eiiipnjantlo  la  piierla  para  volverla  á  cerrar,  miró  al  fondt) 
pora  ver  si  descubría  al  prisionero. 

Pero  esle  por  medio  de  una  maniobra  sumamente  fácil,  se 
había  deslizado  á  su  izquierda  apoyándose  de  espaldas  en  la 
pucrla  y  quedando  por  consiguiente  detras  del  almogávar. 

El  que  acababa  de  entrar  dió  tres  pasos  con  el  objeto  de 
buscar  á  Bermudo  de  Gortázar,  retratándose  en  su  rostro  una 
sombría  estrañeza;  y  volviéndose  en  seguida,  se  encontró 
frente  á  frente  con  él. 

Entonces  cada  cual  bizo  un  gesto  de  sorpresa. 

Bermudo  vió  que  aquel  hombre  no  era  el  que  todos  los  dias 
bajaba  á  su  calabozo...  era  el  infame  que  tan  villanamente  lo 
prendiera...  era  Athoní 

En  efecto,  Athon  según  el  aviso  de  Zuria,  había  llegado  á 
Galeón  á  galope  tendido  para  apagar  las  llamaradas  de  aquel 
volcan  revolucionario  que  principiaba  á  eclipsar  su  estrella 
de  guerrillero.  Athon,  á  pesar  de  los  rencores  que  germina- 
ban en  la  mayor  parte  de  todos  los  almogávares,  había  sabido 
dominar  la  situación,  tranquilizar  los  ánimos,  persuadir  á 
los  mas  incrédulos  y  ser  por  algún  tiempo  mas,  el  hombre  del 
prestigio,  el  héroe  vencedor  de  los  almorávides,  el  genio  que 
los  había  guiado  siempre  triunfante  al  través  de  las  mas  peli- 
grosas batallas. 

Seguro  por  entonces  de  sus  subditos,  pensó  el  haeer  una 
visita  á  sus  esclavos. 

Y  usamos  de  esta  palabra,  porque  esclava  suya  era  la  infe- 
liz Daudílí,  flor  deshojada  en  lo  mas  bello  de  su  primavera; 
esclavo  suyo  era  el  viejo  Tel,  encerrado  injustamente  en  las 
sombrías  profundidades  de  un  calabozo;  esclavo  suyo  era  Ber- 
mudo de  Cortázar,  si  se  atiende  á  la  mancha  que  trataba  de 
arrojar  sobre  su  frente. 

Como  este  era  el  mas  temible  quiso  principiar  por  él  y  de 
aquí  se  deduce  la  causa  por  lo  que  los  dos  se  quedaron  miran- 
do á  la  luz  de  esos  relámpagos  que  la  cólera  hace  despedir  á 
nuestros  ojos. 

Athon  luego  que  vió  á  su  rival,  que  parecía  interceptarle 
la  salida,  volvió  á  mirarlo  con  particular  atención;  pero  como 
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este  habia  escondido  cuidadosamente  su  espada  entre  los  plie- 
gues de  su  ropage,  no  tuvo  porqué  temerle,  y  fue  á  colocar 
la  lámpara  en  un  peñón  que  parecia  el  informe  pedestal  de 
una  ara  antigua. 

Bermudo  permaneció  inmóvil,  frió,  impasible. 

Cuando  Athon  lo  volvió  á  mirar,  quiso  desplegar  una  son- 
risa de  desprecio,  pero  la  espresion  de  aquel  rostro  blanco  y 
marmóreo,  cuya  rigidez  tenia  mucho  de  terrible  y  amenaza- 
dor, le  bizo  contener  su  bilaridad  y  mirarlo  de  arriba  á  bajo 
con  doble  curiosidad. 

— Mucho  me  niirais!  dijo  Bermudo  rompiendo  aquel  fúne- 
bre silencio. 

— Os  eslraña  acaso?  contestó  el  almogávar  con  altivez:. 

— Me  estraña,  replicó  el  caballero  con  una  helada  sonri- 
sa, que  seáis  tan  insolente  como  traidor  fuisteis  no  ha  muchas 
mañanas. 

— Caballero,  vuestra  posición  es  mliy  abyecta  para  que 
pueda  hacer  caso  de  tales  palabras.  He  venido  á  veros,  y  siem- 
pre un  preso  agradece  una  visita  sea  de  quien  sea. 

— En  efecto,  muchas  veces  se  estiman  los  cuidados  y  aten- 
ciones de  los  verdugos. 

La  ironía  dió  en  el  blanco.  Athon  se  puso  mas  pálido  que 
su  rival. 

— Creo  no  queréis  que  nos  entendamos,  dijo  mordiéndo- 
se los  labios. 

— Enten-dernos!  Qué  hay  de  común  entre  los  dos? 

— No  es  menester  pensarlo  mucho  para  comprenderlo.  Es- 
tamos unidos  por  esa  relación  intima  que  existe  entre  el  pri- 
sionero y  el  que  aprisiona;  estamos  ligados  por  el  lazo  que 
une  al  vencedor  con  el  vencido. 

Y  Athon  devolvió  sonrisa  con  sonrisa,  é  ironía  con  ironía. 

La  sonrisa  y  la  ironía  se  estrellaron  contra  el  rostro  do 
Bermudo. 

— ¿Y  por  eso,  señor  salteador  de  caminos,  que  tenéis  por 
prisioneros  y  vencidos  á  los  que  tratan  de  probaros  que  no 
son  ni  lo  uno  ni  lo  otro;  por  eso  pensáis  sin  duda  que  yo  ten- 
go un  deber  do  contestaros?  Veo  que  estáis  muy  equivocado: 
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a((iu  no  hay  sino  un  hombre  delante  de  otro  hombre,  los  cua- 
les piensan  tener  una  breve  espiicacion. 

— Qué  queréis  decir?  preguntó  el  almogávar  juntando  las 
cejas. 

— Ks  cosa  muy  clara:  que  vamos  á  tener  una  espiicacion. 
— Y  con  ese  objeto  os  habéis  parapetado  contra  la  puerta? 
— Mi  pensamiento  avanza  un  poco  mas. 
— Como? 

— Trato  de  que  no  salgáis;  primero  porque  vamos  á  hablar 
y  segundo  porque  pienso  mataros. 

El  almogávar  lanzó  una  lúgubre  carcajada,  pero  miró  á 
Bermudo  con  estrañeza. 

— 'Matarme!  Sois  Dios  acaso 

— Soy  un  hombre  á  quien  ese  Dios  le  ha  dado  un  brazo. . . 
—Y  qué? 

— Que  ese  brazo  tiene  una  mano... 
— Y  qué  me  importa? 

— Os  importa,  dijo  Bermudo  imitando  la  carcajada  de 
Athon,  porque  esa  mano  tiene  una  espada. 

Y  al  decir  esto  agitó  en  el  aire  el  acero  de  Tel. 

VA  almogávar  lanzó  un  rugido,  rugido  pavoroso  que  retum- 
bo como  un  sordo  trueno  á  lo  largo  del  subterráneo;  miró  con 
los  ojos  desencajados  aquella  imponente  figura  silenciosa  y  fa- 
tídica como  el  espectro  de  un  guerrero  antiguo,  y  por  un  mo- 
mento su  pensamiento  y  su  razón,  se  desvanecieron, 

Athon  era  valiente,  pero  valiente  como  son  las  hienas  y  las 
panteras,  al  par  que  el  caballero  Bermudo  de  Cortázar  lo  era 
como  lo  son  los  leones.  Habia  caido  en  una  trampa  que  no  era 
fácil  salvar,  y  su  astucia  no  veia  otro  camino  para  salir  del 
calabozo,-  sino  el  que  formara  el  cuerpo  de  su  rival  muerto  en 
el  umbral  de  la  puerta. 

Aquella  escena  en  medio  de  su  frialdad  tenia  un  no  se  qué 
de  siniestra,  que  erizó  los  cabellos  del  almogávar.  Todo  pare- 
cía conjurarse  en  contra  suya,  y  se  creeria  que  la  mano  de 
Dios  se  estendia  para  proteger  á  sus  enemigos. 

Era  preciso  romper  aquel  silencio;  Athon  dió  un  paso  y  dijo: 

— ^Me  han  hecho  traición;  lo  conozco.  Estáis  armado  y  vos 
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pensáis  hacer  uso  de  vuestra  fuerza  ,  no  es  eso? 

— Pienso,  sino  [)ai,^ar  del  mismo  modo  que  vos,  á  lo  menos 
arreglar  nuestra  cuenta  lo  mejor  posible. 

— De  qué  manera? 

— No  tomando  venganza  por  venganza ,  sino  dejándoos  en 
libertad  para  que  os  defendáis. 
— Luego  me  proponéis  un  combate? 

— Sí,  un  combate  sin  tregua  ni  descanso;  un  combate  don- 
de vos  ó  yo  dejemos  de  existir,  porque  vuestro  cuerpo  baria 
sombra  al  mió;  me  batiré  con  vos  por  no  mancbar  mi  mano 
con  un  asesinato,  aunque  sois  digno  de  que  se  os  escupa  en 
el  rostro  y  se  os  aplaste  como  á  un  insecto  venenoso. 

— Me  estáis  insultando!  esclamó  Atbon  mordiéndose  los  la- 
bios con  furor. 

— Principio  á  deciros  lo  que  siento,  porque  antes  de  vues- 
tra muerte  ó  la  mia  ,  debéis  saber  que  no  ignoro  vuestras  si- 
niestras intenciones. 

— Qué  intenciones  decisi 

■ — Impostor!  Cómo  estáis  de  amores  con  Benilde  de  Riopar? 

Y  Bermudo  lanzó  una  ambigua  carcajada  que  penetró  has- 
ta el  corazón  de  su  enemigo. 

Atbon  casi  quedó  confundido  con  tan  amarga  reconven- 
ción. 

— Mal  caballero!  prosiguió  el  implacable  Bermudo,  el  cual 
iba  sintiendo  un  deseo  de  sangre" y  de  esterminio.  ¿Cónque 
me  habéis  tenido  preso,  no  porque  era  un  espia,  sino  porque 
amaba  á  esa  jóven  doncella  que  acabo  de  nombrar? 

El  almogávar  lanzó  un  segundo  rugido. 

— Rugid,  rugid,  oso  salvage,  prosiguió  Bermudo.  El  cielo 
ha  permitido  que  desde  el  fondo  de  este  calabozo  descubra  la 
verdad  y  sepa  cual  ba  sido  el  móvil  que  os  ha  impulsado  á  co- 
meter tan  horrible  crimen.  Habéis  querido  sustituirme,  ¿no 
es  eso?  Ah!  veo  que  os  mudáis  de  color,  que  vuestros  labios 
se  contraen  y  que  be  dado  en  el  blanco.  Habéis  querido  re* 
presentar  un  papel  harto  dificil,  nmdar  de  nombre  y  de  con- 
dición con  un  atrevimiento  que  os  va  acarrear  la  muerte;  ha- 
béis querido  ser  un  amante  postizo,  un  vil  impostor,  deshon- 
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dándoos  con  lan  heroicas  hazañas.  Decidme,  ¿qué  habéis  ade- 
lantado? 

— Veo  que  os  han  enterado  mas  de  lo  que  yo  pensaba,  es- 
clamó Athon  apretando  los  dientes. 

— Mas  calma,  contestó  Bermudo:  se  lo  que  habéis  hecho, 
se  que  sois  un  infame,  que  abusa  de  su  posición  y  trata  de  fin- 
girse otro  ser  para  que  lo  amen.  ¡Estraño  camino  habéis  es- 
cogido! Vos  lo  creíais  llano,  sin  una  piedra  que  interceptase 
vuestros  pasos ,  sin  un  barranco  que  fuera  un  obstáculo  á 
vuestros  pensamientos;  pero  ya  veis  que  no:  habéis  encontra- 
do un  tropiezo  en  ese  camino,  y  por  desgracia  el  tropiezo  es 
grande,  insuperable...  Habéis  llegado  á  su  término. 

— Todavia  no...  aun  es  mas  largo,  caballero ,  dijo  el  almo- 
gávar reponiéndose. 

— Lo  creéis  asi? 

— Lo  creo. 

— Estáis  engañado:  ese  tropiezo  soy  yo. 
—Y  qué? 

— Que  bien  podéis  rezar  por  vuestra  alma,  si  és  que 
creéis  en  la  existencia  de  Dios,  porque  os  quedan  muy  pocos 
instantes  de  vida. 

Athon  se  sonrió  lúgubremente. 

—Sin  duda,  dijo,  habéis  olvidado  que  yo  también  tengo  un 
brazo,  que  este  brazo  tiene  una  mano  y  esta  mano  tiene  una 
espada. 

— Yo  no  olvido  lo  que  veo;  pero  cuando  la  justicia  y  la  ra- 
zón están  de  mi  parte,  ese  brazo ,  esa  mano  y  esa  espada,  no 
tienen  poder  para  vencer.  Fingido  amante  de  Benilde  de  Rio- 
par,  si  queréis  morir  defendiéndoos,  sacad  vuestro  acero. 

Tan  imponente  fue  el  ademan  de  Bermudo,  que  Athon  sa- 
có su  espada. 

No  cabia  duda  que  iba  á  principiar  uno  de  esos  duelos  im- 
placables que  no  tienen  otro  término  sino  la  muerte. 

En  un  instante  los  aceros  se  cruzaron  y  arrojaron  un  chi- 
ílido  rápido  y  sonoro.  Mil  chispas  se  desprendieron  de  aquel 
choque. 

—Ahora  ,  pues  ,  esclamó  el  pálido  almogávar  parando  los 
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tápidos  golpes  (le  su  rival,  justo  es  que  sepáis  algo  mas  de  lo 
que  me  habéis  dicho.  Tanto  es  mi  rencor  y  mi  odio  hacia  vos, 
que  deseo  envenenar  ya  vuestro  triunfo,  ya  vuestra  derrota. 
Sí,  caballero;  yo  he  sido  el  que,  mediante  á  cierta  semejanza 
que  existe  entre  los  dos,  me  he  introducido  en  el  castillo  de 
Riopar,  y  siento  decíroslo,  pero  allí  soy  Bermudo  de  Cortázar. 

Una  terrible  estocada  le  hizo  suspender  su  relación. 

— Parada,  esclamó  Athon  quitándose  el  golp€. 

— Proseguid  vuestra  historia,  respondió  Bermudo  defen- 
diéndose á la  vez. 

— Os  ha  interesado? 

—Sí. 

—Me  alegro. 

Los  aceros  se  volvieron  á  cruzar:  la  vacilante  luz  de  la  lám- 
para daba  un  colorido  terrible  á  los  dos  combatientes. 
Athon  continuó. 

— Conocido  por  Bermudo  ,  lo  demás  es  fácil  de  compren- 
der. Benilde  me  ama. 

-—Cónqué  os  ama!  gritó  el  caballero  no  creyéndo  lo  que  oía 
y  tirando  un  segundo  golpe. 

— Ya  he  tenido  el  gusto  de  decíroslo,  replicó  el  almogávar 
retrocediendo  ante  aquella  formidable  estocada. 

—Bueno,  ya  retrocedéis? 

— No  asi  en  el  amor  de  Benilde. 

— Es  que  voy  á  apagar  esa  llama. 

— De  que  manera? 

— De  esta. 

La  espada  de  Bermudo  pasó  radiante  como  una  cinta  de 
plata,  silbó  como  una  serpiente  y  tocó  en  la  carne  de  Athon. 
— Herido  I 

— Sí,  pero  en  la  mano  izquierda. 

Ante  aquel  triunfo,  ante  aquella  sangre,  todo  cambió  de  as- 
pecto. Athon,  que  no  sabia  al  principio  el  valor  y  habilidad  de 
su  contrario  ,  conoció  que  le  era  superior  en  todo.  El  juego 
que  habia  existido  iba  á  mudar  de  aspecto  y  la  herida  de  su 
mano  era  precursora  de  otra  mas  terrible. 

Estas  reflexiones  le  hicieron  estremecer.  Estaba  perdido  sin 
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remedio  y  la  esperanza  principiaba  á  oscurecerse  en  un  fondo 
tenebroso  donde  la  muerte  le  esperaba  sonriéndose. 

Quiso  avanzar  y  no  pudo;  quiso  cubrirse,  pero  por  todas 
portes  brillaba  la  punta  del  acero  de  su  rival...  principió  á 
desvanecerse. 

Dermudo  conoció  su  superioridad. 

Atbon  se  puso  lívido:  todo  iba  á  concluir  para  él ;  Benilde, 
su  ambición,  sus  planes,  sus  esperanzas. 

En  tan  tremendo  caso,  una  llamarada  sombría  pasó  por  sus 
ojos.  Se  reanimó,  y  su  espada  principió  á  agitarse  rápida- 
mente. 

— Seguid  vuestra  historia,  le  dijo  Bermudo. 
— Voy  á  complaceros.  En  qué  estábamos? 
— En  que  Benilde  os  amaba. 

— Ab!  es  verdad!  Pues  señor  mió,  lo  que  queda  es  muy  sen- 
cillo. 

— Qué  queda? 

— Nuestro  casamiento. 

Mientras  habia  durado  este  corlo  diálogo,  el  almogávar  se 
fue  aproximando  cerca  de  la  lámpara. 
Bermudo  apretó  los  dientes  y  dijo: 
— Pues  tomad;  este  es  el  regalo  de  boda. 

Y  una  soberbia  estocada  brillante,  deslumbradora,  inevita- 
ble, se  dirigió  al  corazón  de  Atbon. 

Este  vio  la  muerte  en  aquel  momento;  pero  con  la  astucia 
que  le  era  peculiar,  levantó  su  acero,  lo  dejó  caer  sobre  la 
lámpara,  inundándolo  todo  en  una  profunda  oscuridad,  saltó 
para  atrás  y  Bermudo  no  tocó  su  cuerpo. 

En  seguida,  con  esa  rapidez  que  comunica  el  deseo  de  la  vi- 
da, Atbon  trazó  un  semicírculo,  se  acercó  á  la  puerta  y  dio  un 
formidable  empujón  al  prisionero,  en  términos  que  fue  á  pa- 
rar á  un  estremo  del  calabozo. 

Libre  ya  la  puerta,  la  abrió,  salió  por  ella  y  la  cerró. 

— Lo  que  es  ahora  no  podréis  evitar  que  me  case,  dijo  con 
una  carcajada  sardónica. 

Y  se  fue  á  alejar  de  aquel  sitio. 


CAPITULO  XXXIX. 


TANTO  SE  TIRA  DE  LA  CUERDA  QUE  AL  FIN  SE  QUIEBRA. 


Errada  lleváis  la  cuenta,  caballero  Alhon,  porque  os  fal- 
la uno  á  quien  satisfacer,  dijo  Tel  dando  un  golpe  en  el  hom- 
bro del  gel'e  de  los  almogávares  y  apartándolo  á  gran  distan- 
cia de  la  prisión  de  Bermudo. 

— Otro  mas!  esclamó  este  con  el  mas  marcado  despecho. 

— Otro  y  otros,  r.eplicóel  anciano:  cuando  se  falta,  cuando 
se  delinque,  aunque  no  sea  mas  que  con  el  pensamiento  y  se 
perjudica  á  uno  ó  mas,  salen  todos  progresivamente  á  pedir 
satisfacciones,  y  el  que  las  debe  está  en  la  precisión  de  darlas. 

— Ni  tengo  tiempo ,  ni  creo  que  estoy  en  la  obligación  de 
darte  gusto:  apártate  y  no  seas  fastidioso. 

— Me  veo  en  el  caso  de  serlo,  porque  después  de  tantos  dias 
de  encierro  tengo  vivos  deseos  de  hablar  y  vos  obligación  de 
oirme. 
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— Én  primer  lugar  quiero  saber  quien  le  ha  abierto  la  pri- 
sión. 
— Dios. 
—Dios! 

— Sí,  no  os  espantéis:  Dios  puso  en  el  hombréese  soplo  de 
su  divinidad  que  se  llama  alma  y  esta  alma  inteligente  pien- 
sa, raciocina,  calcula  y  manda  al  cuerpo  que  ejecuta  el  resul- 
tado de  sus  operaciones.  El  resultado  lo  ejecuta  la  materia, 
la  materia  obedece  al  espiritu,  el  espíritu  oye  las  inspiracio- 
nes de  Dios;  luego  cuando  hace  y  obra  bien,  es  un  ministro 
de  ese  Dios  que  inspira,  ó  mejor  dicho,  un  agente  de  la  idea 
de  su  Providencia... 

— Ya,  lú  crees  alucinarme  con  ese  relato,  del  eual  saco  en 
claro  que  estoy  rodeado  de  traidores. 

— Os  esgañais  porque  aquí  no  hay  mas  traidor  que  uno. 

— Else  es  el  que  yo  quiero  descubrir. 

— Pues  es  muy  fácil.  Queréis  que  os  lo  diga? 

—Sí. 

— Es  un  hombre  con  tanto  miedo  como  amor  propio;  es  un 
hombre  que  teme  alzar  los  ojos  al  cielo,  por  si  pierde  de  vista 
la  tierra;  es  un  ser  depravado  al  que  ha  prodigado  la  Provi- 
dencia mas  recursos  que  al  reptil  que  sale  vivo  en  medio  de 
las  pisadas  de  un  reñido  combate.  Es  en  fin  la  reprobación 
personificada,  la  crueldad  activa,  el  engaño  vivo;  un  monstruo 
cuyos  pasos  manchan  la  tierra,  y  cuyas  miradas  insultan  al 
cielo...  es...  no  habéis  caido  en  quién  podrá  ser? 

—No. 

— Recapacitad  un  poco. 
— Para  qué? 

— Para  escusarme  á  mí  el  trabajo  de  pronunciar  su  nombre. 

— Entonces  déjame  marchar:  yo  lo  descubriré  con  el  tiem- 
po, y  llevará  su  merecido. 

— Vamos  cada  cual  por  nuestro  lado. 

— Creo  que  no,  ¿no  hablas  tú  del  que  durante  los  dias  de 
mi  ausencia  quiso  ingerirla  insurrección  en  el  espíritu  de  mis 
guerreros? 

— Yo  ni  me  ocupo  de  ese,  ni  menos  he  tenido  noticia  de  tal 
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cosa;  si  lo  supiera  le  pondría  una  corona. 

— No  lo  estraño;  pero  te  he  escusado  á  tí  y  á  tos  que  pien- 
san como  tú  del  trabajo  que  os  costaría  coronar  á  mis  vence- 
dores, porque  estos  á  penas  me  han  visto  y  oído,  se  han  de- 
clarado en  derrota. 

— Lo  creo:  os  ha  prestado  Satanás  la  fuerza  de  su  vista  pa- 
ra fascinar,  y  la  melosidad  de  su  acento  para  seducir;  pero  os 
juro  por  la  Santa  Virgen,  qu€  ha  de  llepr  un  dia  en  que  pue- 
da mas  Dios  que  el  diablo. 

— Tal  vez  haga  otro  milagrado  como  el  de  abrirte  á  tí  la 
puerta  de  la  prisión. 

— Y  será  acaso  de  espantar?  ¿No  está  haciendo  ahora  mis- 
mo uno? 

— Tú  sueñas!  Cual  es  ese? 

— El  no  permitir  que  la  \ierra  se  abra  y  os  trague,  para 
que  contéis  á  los  demonios  lo  que  habéis  hecho  por  acá;  ¿os 
.parece  poco? 

— Lo  que  me  parece  es  dejarte  como  cosa  perdida:  quisiera 
que  hubiese  luz  para  ver  si  tienes  cara  de  loco. 

— Pues  yo  me  al-egro  de  estar  á  oscuras  por  no  mirar  vues- 
tra cara  de  condenado. 

— Quizá,  quizá,  te  espantaría  en  este  momento,  porque  al 
oír  tus  simplezas  voy  poniendo  muy  mal  gesto. 

— No  me  espantan  á  mí  tanto  las  malas  caras,  como  las  ne- 
gras almas,  y  ya  observareis  que  para  ver  la  tenebrosidad  y 
miseria  de  la  vuestra,  no  necesito  de  mas  luz  que  la  de  mi 
razón. 

— Alumbrado  por  ella,  buscarlas  tú  por  los  rincones  del 
mundo  esa  arraigada  venganza,  que  cual  «n  cáncer  corroe  tu 
corazón. 

— Decid  corroía,  porque  Dios  por  su  infinita  misericordia 
ha  tenido  á  bien  curarme  de  ella  con  una  medicina  muy  sen- 
cilla. 

— Otro  milagro!... 

— Degemos  la  conversación,  porque  no  me  es  gustoso  oiros 
blasfemar. 

— Si  degémosla;  de  todos  modos  estoy  de  prisa. 
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— Será  como  tlecis;  mas  como  tengo  otras  cosas  de  que  ha- 
blaros, me  haréis  el  giislo  de  abandonar  vuestros  negocios  pa- 
ra olro  di a. 

— No  puede  ser. 

— Vaya  si  será:  tengo  curiosidad  de  saber  que  os  ha  pasado 
por  alu'  en  vuestros  dias  de  ausencia. 
—Nada. 

— Lo  siento.  Y  qué  tal  vais  de  amores? 
— Bien. 

— Me  pesa.  Los  toman  á  bien  los  almogávares? 
— Sí,  les  he  hablado,  y  han  quedado  convencidos. 
— Imbéciles! 
—Por  qué? 

— Porque  no  leen  como  yo  en  vuestra  aíma:  sois  una  men- 
lira  andando. 

— Y  tú  una  sabiduría  muy  presuntuosa. 

— Tengo  nías  fundamentos  que  otros;  os  he  criado  y  se  del 
pie  que  cogeais. 

— Dichoso  tú:  yo  ni  leo,  ni  se;  paso  la  vida  como  se  presen- 
ta; orillo  lo  que  no  me  acomoda,  y  hago  lo  que  rae  place. 

— Y  qué  habéis  hecho  ahora  poco?  • 

— No  me  acuerdo. 

— Estáis  desmemoriado? 

— No  lo  sabes  tú  muy  bien. 

— Pues  me  pareció  que  en  esa  habitación  contigua  habia 
ruido  como  de  un  duelo. 

— Sí;  pero  empezó  con  muchos  brios  y  concluyó  con  suma 
paz. 

— Pues  yo  creí  que  se  encerraba  ahí  un  valiente,  y  como 
vos  no  sois  cobarde,  dije  para  mí,  ó  los  dos  quedan  dentro,  ó 
no  sale  mas  que  uno. 

•  — Así  debiera  haber  sido;  mas  conociendo  que  habría  mu- 
cha alegría  si  yo  era  el  muerto,  arreglamos  el  asunto  y  heme 
aquí  vivo  y  sano  sin  mas  novedad  que  una  heridilla  que  he  re- 
cibido en  la  mano  izquierda. 

— Y  se  podrán  saber  las  condiciones  del  arreglo? 

— Para  qué? 
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—Por  gusto. 

— No  esloy  por  ello. 

— Ola!  pues  habéis  de  saber  que  en  ese  reto  ha  habido  sus 
testigos... 
— Testigos! 

— Sí,  Athon;  ha  habido  tres  testigos:  el  primero  un  ser  po- 
deroso que  pudiera  haberos  aplastado  como  á  un  miserable 
gusarapo  que  queda  en  seco;  este  ha  permitido  al  segundo  que 
se  regodee  con  vuestra  maldad,  y  le  ha  dejado  que  os  sople 
al  oido  el  aire  de  la  vileza  y  la  superchería,  para  venceros  de 
una  vez:  y  el  tercero  ha  sido  un  pobre  hombre,  que  se  ha  hu- 
millado ante  los  decretos  del  Poderoso;  se  ha  horrorizado  con 
las  sugestiones  del  segundo,  y  espera  licencia  para  hacer  lo 
que  cumpla  á  la  justicia  para  que  quede  satisfecha,.. 
Athon  soltó  una  carcajada  y  dijo  con  ironía: 
— Te  has  empeñado  hoy  en  hacerme  creer  que  estás  de- 
mente, y  para  que  no  me  quede  duda,  me  cuentas  tus  deli- 
rios. 

— Sí,  reíros  d«  mis  delirios;  reíros  de  todo,  porque  esa  es 
vuestra  marcha. 

— No  me  he  de  reír?  ¿En  dónde  están  esos  pasmosos  testi- 
gos que  tanto  pueden  y  tan  poco  hacen? 

— Me  esplicaré.  Tenéis  un  alma  que  ha  sentido  impulsos  de 
bondad,  y  un  corazón  que  se  ha  endurecido  á  pesar  de  los  gol- 
pes del  remordimiento;  pero  como  la  bondad  huyó  de  vos,  y 
los  golpes  dan  contra  una  piedra,  no  os  ha  sido  posible  ver  al 
primer  testigo  que  ha  sido  üios... 

— Siempre  con  el  mismo. 

— Siempre.  Dios  observó  la  justicia  que  asistía  á  Bermudo; 
pero  cuando  recurrió  á  la  hoja  de  vuestra  vida  y  vió  que  aun 
quedaban  renglone^  por  pasar,  hizo  fuerte  vuestro  brazo  para 
que  se  cumpliera  vuestro  destino  y  apartó  la  punta  del  acero 
enemigo  para  que  se  consumara  todo  conforme  su  voluntad. 
Tocó  de  nuevo  vuestro  corazón,  y  al  ver  que  dormíais  con  el 
sueño  de  los  muertos,  os  dejó  libre  y  permitió  al  segundo  tes- 
tigo que  os  incitase  ásu  arbitrio. 

— Tel,  déjate  de  cuentos. 
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— Os  canso  miedo? 

— No,  si  por  eso  lo  haces,  sigue. 

— Satanás,  que  era  el  segnndo  testigo,  aguardaba  vuestro 
fin  para  mandaros  entre  sus  legiones;  mas  cuando  se  conven- 
ció de  que  no  era  llegada  vuestra  hora ,  atizó  ti  fuego  de 
vuestra  ira,  derramó  la  hiél  sobre  vuestro  corazón  y  os  indu- 
jo una  superchería  con  el  fin  de  que  graduarais  vuestro  cri- 
men... 

— ¿Por  ventura,  esclamó  Athon,  es  el  restante  testigo  igual 
á  esos? 

— No:  el  tercer  testigo  se  postra  ante  Dios  y  se  arredra  an^ 
te  el  ministro  de  sus  justicias:  el  tercer  testigo  soy  yo... 
—Tanto  da. 

— No  es  igual...  Dios  habla  rara  vez  en  esta  vida,  pero  per- 
mite que  otros  hablen.  Satanás  no  revela  nada  sin  permisión 
de  Dios,  porque  le  conviene  estar  como  el  áspid  entre  la  ye- 
dra para  engañar  y  asegurar  el  golpe;  mas  si  el  Omnipotente 
se  lo  manda,  habla  ó  incita  las  lenguas  para  que  hablen,  y  yo 
prometo  solemnemente  á  Dios,  que  si  en  algún  dia  logro  ser 
escuchado  por  uno  ó  muchos  hombres,  publicaré  vuestra  iit- 
famia  y  les  diré... 

— Tel,  basta  ya. 

— Les  diré,  que  habiéndole  robado  á  un  caballero  su  nom- 
bre... 

— Mentira,  replicó  Athon  con  ira. 
. — Su  amor... 

— Mentira,  esclamó  mas  redo. 

— No  fuisteis  capaz  de  sostener  con  la  espada  eu  la  mano 
ese  antifaz  infame... 
—Tel,  calla... 

— Ese  antifaz  infame  que  oculta  al  mas  miserable  de  los 
seres  sociales  y  al  mas  criminal  de  los  hombres...  Sois  la  hez 
de  la  tierra,  el  desecho  de  los  pueblos,  la  mas  infeliz  de  las 
criaturas,  y... 

— A  dónde  contarás  ese  cuento? 

— Donde  haya  mas  gente,  donde  no  se  desperdicie  una  pa- 
labra,donde  mas  lo  sintáis,  encasa  deBenilde  de  Uiopar. 


— Me  vas  obligando  á  que  sea  agradecido  contigo,  replicó 
Athon  con  voz  sofocada. 

— Vaya  si  lo  seréis,  como  que  trato  de  conservar  vuestra 
historia  como  he  retenido  la  de  vuestros  ascendientes ,  con  la 
diferencia  de  que  aquella  morirá  conmigo  y  la  vuestra  vi- 
virá con  vos.  Ya  veis  lo  que  os  espera. 

— Y  para  eso  contarás  con  salir  de  aquí? 

— Cabalmente. 

— Y  quién  te  abrirá  las  puertas?  preguntó  Athon  con  voz 
trémula. 
— El  que  antes;  Dios. 

— Pues  antes  voy  á  mandarte  á  otra  parte,  dijo  Athon  sa- 
cudiendo á  Tel. 

— A  donde  gustéis,  porque  si  mil  leguas  fuese  de  este  ter- 
reno, publicarla  el  secreto,  de  modo  que  de  lengua  en  lengua 
llegase  hasta  vos,  y  supieran  que  érais  un  traidor,  un  infame, 
un  cobarde,  un  bandido,  un...  ay!..  gritó  Tel  dolorosamente. 

El  puñal  del  implacable  almogávar  se  acababa  de  clavar 
en  el  pecho  del  anciano. 

— Te  he  ahorrado  el  camino  y  el  trabajo...  Oh!  no  contarás 
mi  historia,  dijo  con  uno  de  esos  acentos  desesperados  que 
forman  el  horrible  idioma  del  crimen. 

— Piedad,  Dios  mió,  piedad  para  mí  y  para  él,  esclamó  el 
herido  con  voz  desfallecida  y  cayó  desplomado  sobre  el  pavi- 
mento. 

Athon  permaneció  silencioso ,  y  no  oyendo  la  respiración 
de  Tel,  caminó  á  pasos  agigantados  huyendo  de  la  sombra 
del  homicidio  como  el  parricida  Edipo  por  los  campos  de 
Tebas. 


CAPITULO  XL. 


EL  BIEN  Ó  EL  MAL  Á  LA  CARA  SALE. 


Vacilante  Athon,  aterrorizado  y  trémulo,  siguió  á  lo  largo 
del  tenebroso  pasadizo,  á  cuyo  final  se  hallaba  la  estancia  de 
Daudili. 

Largo  rato  estuvo  trabajando  para  introducir  una  llave  en 
la  cerradura,  y  cuando  lo  hubo  conseguido,  abrió  con  preci- 
pitación y  se  encerró  con  el  mismo  cuidado  que  si  temiera  una 
sorpresa. 

A  la  tibia  luz  que  alumbraba  la  habitación,  se  descubrían 
su  rostro  asombrado  por  el  horror,  sus  ojos  salientes  fijos  y 
desencajados,  cuyas  negras  pupilas  contrastaban  con  la  ama- 
rillez que  los  circuía;  su  cabellera  desordenada  cubriendo  en 
parte  la  frente,  y  sus  labios  lívidos,  temblando  bajo  la  afanosa 
respiración  de  sus  abiertas  narices. 

Con  casi  la  misma  espresion  y  decaimiento  que  si  estuviera 
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aquejado  por  un  gran  dolor^  se  sentó  en  uña  silla  y  clavando 
los  ojos  en  la  puerta  que  acabara  de  cerrar,  estuvo  así  largo 
rato  hasta  tanto  que  conmovido  por  un  estremecimiento  ge- 
neral, se  aquietó  cubriéndose  la  cara  con  ambas  manos. 

Daudili  quedó  sorprendida  al  verlo  entrar,  y  cuando  advir- 
tió sus  acciones  tuvo  miedo. 

Y  no  sin  fundamento.  Desde  el  dia  en  que  la  abandonara  á 
los  mas  crueles  recuerdos  de  humillación  y  desprecio,  no  ha- 
bía parecido  el  almogávar,  y  sin  noticias  de  él,  porque  el  car- 
celero se  babia  negado  á  dárselas,  apuró  cuantos  resortes 
prodiga  el  espíritu  para  atormentarse  ó  consolarse,  para  su- 
frir ó  desesperar. 

Creyéndose  abandonada  para  siempre,  y  habiendo  cesado 
de  llorar  porque  no  acudían  las  lágrimas  á  los  ojos,  se  acomo- 
dó á  pensar  en  la  muerte  como  único  salvador  que  podía  sa- 
carla de  las  prisiones  de  esta  vida.  Entonces  esperó,  y  esperó 
con  esa  ansia  de  las  almas  justas,  sobreponiéndose  á  todas  sus 
penas,  y  esquivando  cualquier  idea  que  pudiera  inquietarla 
en  su  nueva  resolución. 

Y  cuando  se  hallaba  tan  conforme  sin  acordarse  del  hom- 
bre que  aborrecía  y  quería,  lo  vió  entrar  tan  abatido  y  dislo- 
cado que  no  sabiendo  á  que  achacar  tanto  trastorno,  tembló 
por  sí.  También  tembló  por  él,  cuando  advirtió  que  sus  ma- 
nos estaban  manchadas  de  sangre:  entonces  sinlió  que  la  su- 
ya recorría  el  cuerpo  con  violencia,  y  se  lastimó  de  aquel  ser 
que  tan  desgraciada  la  había  hecho. 

Arrebatada  por  la  compasión ,  se  acercó  desde  luego  al 
guerrillero,  y  con  una  amabihdad  estraordínaria  le  tocó  en  la 
espalda. 

— Quién  es?  preguntó  Athon  levantándose  espantado. 

— Soy  yo,  contestó  Daudili  con  dulce  voz. 

—Ya...  sí...  no  te  había  conocido;  ¿como  es  qué  te  hallas 
aquí?  volvió  á  preguntar  Athon  lijando  sus  ojos  en  la  huér- 
fana. 

— Y  me  lo  preguntáis  vos!  ¿Por  órden  de  quien  está  Dau- 
dili presa  sin  ver  la  luz  que  manda  Dios  sobre  la  tierra? 
— Dices  bien:  yo  le  mandé  encerrar...  ¡he  sido  un  nions- 
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iniol  te  he  hecho  padecer  lodos  los  horrores  de  la  desespera- 
ción, y  sin  embargo  ¡darla  yo  tanto  por  haber  sufrido  lo 
que  tú! 

— Cuando  decis  eso  no  sabéis  lo  que  por  mí  ha  pasado.  ¿No 
os  he  pedido  una  y  muchas  veces  la  libertad? 

— La  libertad!  Qué  es  la  libertad  cuando  se  abusa  de  ella? 
¿De  qué  me  sirve  ser  libre,  si  se  me  oponen  mil  obstáculos  á 
mis  deseos,  y  para  vencerlos  echo  mano  de  mi  poder  y  hago... 

Al  oir  Daudili  el  tono  desesperado  con  que  pronunció  Athon 
estas  palabras,  le  dijo  con  sumo  cariño: 

— Serenaos,  y  volved  en  vos. 

— Daudili,  replicó  Athon  exaltado,  estoy  en  mí...  tan  en 
mí,  que  siento  el  terror  que  me  domina...  Tú  no  sabes  lo  que 
es  sufrir;  tú  ignoras  hasta  donde  llegan  los  padecimientos... 
Habrás  sentido  sí,  una  necesidad  de  respirar  el  aire  libre  y 
ver  la  luz  del  sol;  pero  cuando  haya  desaparecido  la  ansiedad 
de  ese  deseo,  te  habrás  preguntado  á  tí  misma,  qué  es  lo  que 
has  hecho  para  padecer  así,  y  al  encontrarte  pura,  sin  cri- 
men, sin  remordimientos,  habrás  descansado  en  tu  propia 
inocencia,  y  habrás  dormido  sin  sombras  que  te  desvelen  y 
amenacen;  sin  pesadillas  que  inquieten  tu  sueño...  Y  yo?  Ahí 
yo  respiraré  el  aire,  y  el  aire  me  ahogará  y  me  acusará;  yo 
veré  la  luz  y  la  luz  me  aterrorizará  é  inculpará;  yo  me  acos- 
taré y  me  desvelarán  y  delatarán  los  espectros,  que  rodeando 
mi  lecho,  me  mirarán  con  ojos  de  sangre,  me  señalarán  con 
manos  enrojecidas,  y  me  robarán  el  sueño  y  la  quietud,  la  es- 
peranza y  la  vida... 

Athon  cayó  en  la  silla  desvanecido  por  su  mismo  raciocinio. 

— Athon,  me  espantáis  con  esas  palabras.  ¿Qué  habéis  he- 
cho? Qué  os  ha  sucedido?  preguntó  Daudili  con  voz  dulce  y 
llorosa. 

— Me  preguntas  que  me  ha  sucedido,  y  no  se  que  decirte; 
pero  he  hecho  lo  que  no  hacen  las  fieras,  porque  las  fieras 
respetan  á  los  que  las  crian  y  alimentan.  Oh!  Yo...  acércate 
mas  porque  ni  aun  las  piedras  deben  oir  mis  palabras...  Yo 
tenia  un  hombre,  un  protector,  un  padre,  que  con  peligro  de 
su  vida  y  á  costa  de  mil  esmeros  me  crió,  me  hizo  lo  que 
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soy...  Este  hombre  era  mi  escudo  y  mi  consejero;  era  mi 
freno  y  mi  luz...  Vino  un  tiempo  en  que  me  creí  demasiado 
fuerte,  y  tiré  el  escudo;  me  tuve  por  muy  sabio  y  deseché  el 
consejero;  me  resentí  de  la  sujeción  y  rompí  el  freno,  me  en- 
golfé en  las  tinieblas  y  apagué  la  luz...  Daudili,  ¿has  com- 
prendido?... preguntó  Athon  esforzando  la  voz,  y  cubriéndo- 
se la  cara  con  ambas  manos. 

— No,  Athon,  no  he  comprendido  nada,  pero  calculo  que  os 
ha  pasado  una  cosa  horrorosa. 

— Sí,  repuso  Athon  tomando  una  de  las  manos  de  la  huér- 
fana y  mirando  con  espanto  á  todas  partes;  una  cosa  horrible, 
tan  horrible  como  el  crimen,  tan  atormentadora  como  el  ase- 
sinato, tan  monstruosa  como  el  parricidio...  Te  lo  digo  á  tí 
sola,  porque  tú  no  se  lo  revelarás  á  nadie;  tú  tendrás  lastima 
de  mí,  no  es  verdad? 

— Sí,  Athon. 

— Yo  hablaré  contigo,  porque  los  demás  me  creerán  loco, 
y  algún  dia  tendrán  razón,  porque  si  siento  siempre  lo  que 
pienso  hoy,  vendré  á  parar  en  una  furiosa  locura. 

Daudili  derramaba  lágrimas.  Creia  que  deliraba  el  alraoga- 
bar. 

— No  querrá  Dios... 

— Qué  dices?  Sí  ha  de  ocuparse  alguna  vez  de  mi  castigo,  no 
habrá  nunca  pena  bastante  para  expiar  mi  crimen.  Tú  no  pue- 
des sondearlo  porque  eres  buena  y  no  has  causado  mal  á  na- 
die, mas  yo!...  yo  he  tenido  un  placer  en  perjudicar,  y  para 
que  no  me  quedase  nada  por  hacer  he  manchado  mis  manos... 
Míralas,  y  ten  lástima  de  mí... 

Athon  estendió  sus  manos  ensangrentadas,  y  huyó  la  vista 
horrorizado. 

Daudili  esclamó: 

— Estáis  herido I... 

— Sí  lo  estoy;  no  me  acordaba  y  he  venido  para  que  me 
cures...  Ohl  He  errado  el  golpe,  he  asesinado  al  que  debiera 
vivir,  y  respira  aun  el  que  debiera  haber  cosido  á  puñala- 
das... 

— Qué  decis? 
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— Naila,  estoy  trastornado  y  necesito  ir  donde  me  de  el  ai- 
re... Cúrame,  Daudili.,. 

— Lo  haré;  pero  no  os  metáis  por  Dios,  donde  peligre  vues- 
tra vida. 

— Sois  demasiado  buena  para  mí,  y  por  eso  teméis  una  co- 
sa que  solo  en  vuestra  imaginación  existe. 

— Si  me  he  equivocado,  culpad  vuestras  palabras:  yo  he  en- 
tendido que  en  esa  riña  habéis  muerto  á  uno,  no  es  eso? 

—Si. 

— Y  os  queda  otro. 

— Pero  ese  otro  ni  ha  muerto  ni  morirá...  Si  acaso  me  ven- 
go de  él  no  mediará  sangre,  os  lo  prometo. 

— Así  quedaré  mas  tranquila,  dijo  Daudili  apretando  una 
venda  con  la  que  cubrió  los  apositos  que  habia  aplicado. 

— Como  os  pagaré  todo  esto?  le  preguntó  Athon  mirándola 
con  dulzura. 

— De  una  manera  muy  fácil,  dándome  libertad. 

— Os  la  daré  muy  pronto. 

— Sí,  hacedlo  y  olvidadme  después. 

— Olvidaros...  nunca;  lejos  de  ello  os  pido  perdón  por  lo 
que  os  he  hecho  pasar. 
— Lo  tenéis  otorgado  dias  ha. 

— Agradecido  á  lo  que  os  debo,  no  os  olvidaré,  y  os  pro- 
meto ser  para  con  vos  mas  justo  que  lo  he  sido  hasta  aquí... 
Ahora  permitidme  marchar. 

— Id  con  Dios,  y  recordad  vuestra  promesa. 

Athon  estampó  un  beso  en  la  mano  de  Daudili,  y  desapare- 
ció por  la  escalera. 


CAPITULO  XLI. 


NO  EN  LQSAÑOS  ESTÁN  TODOS  LOS  ENGAÑOS. 


Mientras  crecía  la  esperanza  en  el  alma  de  Daudili,  se  reti- 
raba el  remordimiento  de  la  de  Atlion.  Viciado  en  demasía,  le 
pesaban  los  movimientos  de  dolor  que  liabia  manifestado  de- 
lante de  aquella;  pero  se  consolaba  con  la  persuasión  de  que 
no  saldrían  de  allí  sino  con  la  Imérfana,  á  la  que  le  quedaban 
muchos  dias  de  prueba,  según  el  cálculo  del  almogávar. 

Conforme  iba  progresando  en  su  camino,  recapacitaba  so- 
bre su  porvenir,  y  le  parecía  mas  tranquilo  medíanle  las  ór- 
denes que  babía  dado  á  sus  parciales,  y  los  buenos  encierros 
que  sujetaban  á  sus  mas  temibles  enemigos. 

Teuda  era  la  que  por  su  inmediación  y  atrevimiento,  le 
ponia  en  mucho  cuidado;  mas  aunque  fueran  ya  trascurridos 
ocho  dias  desde  su  amenaza,  llevaba  consigo  los  papeles  que 
le  pertenecían,  y  á  otro  dia  de  su  llegada  á  la  casa  de  los  Rio- 
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pares,  se  los  entregaría  y  podría  descansar  de  este  cuidado. 

Una  idea  sola  le  era  pesada  y  molesta;  la  de  la  muerte  de 
Tel;  pero  como  nunca  falta  al  malo  una  disculpa  para  moti- 
var el  mal,  se  previno  con  tantas,  que  ya  casi  se  hacia  la  ilu- 
sionde  haber  hecho  un  acto,  sino  bueno  del  todo,  escusable 
al  menos,  como  necesario. 

Es  verdad  que  las  tales  ibisiones  eran  del  momento  y  que 
apesar  de  ello,  sentía  un  terrible  peso  sobre  su  corazón;  con 
todo,  cuando  premeditaba  que  á  no  matar  áTel  mediaba  su 
amor  y  su  vida,  lo  consideraba  bien  muerto  y  cargaba  sobre 
su  terco  empeño,  toda  la  responsabilidad  del  delito. 

Así,  paso  tras  paso,  y  menguando  en  buenos  propósitos, 
sin  dejar  de  crecer  en  amor,  se  dirigía  á  casa  de  Benilde, 
donde  le  esperaba,  á  su  parecer,  una  boda  y  el  cumplimiento 
de  sus  mas  ardientes  deseos. 

Resuelto  á  lodo,  anhelaba  engolfarse  en  acontecimientos  y 
por  ello  entraba  con  ciega  temeridad  por  cuanto  le  sugería 
su  ardiente  imaginación,  sin  pararse  en  el  modo  de  salir  en 
caso  apurado.  De  cualquier  modo  había  descubierto,  cual 
otro  Alejandro,  el  modo  de  desatar  el  nudo  gordiano,  y  con- 
sideraba de  suma  esencia,  conservar  un  puñal  que  ya  sabia 
asesinar,  y  una  espada  amaestrada  en  herir,  con  esto  corta- 
ba las  dificultades,  se  abría  paso  en  los  atolladeros,  tapaba  la 
boca  de  los  habladores,  y  quitaba  la  vida  á  los  impertinentes, 
porque  para  él  no  había  obstáculos  insuperables,  óbices  in- 
vencibles, lenguas  parleras,  ni  vidas  dignas  de  respeto,  que 
no  estuviesen  á  su  alcance,  y  bajo  su  poder,  para  disponer  de 
ellas  á  su  gusto  y  capricho. 

Con  tan  abundantes  recursos  contaba  el  héroe,  y  recorría  un 
mundo  sin  tropiezos  y  un  mar  sin  escollo;  pero  como  le  había 
demostrado  la  esperiencia  que  donde  menos  se  cree  nace  un 
obstáculo,  premeditaba  aligerar  las  horas  que  habían  de  ante- 
ceder á  su  himeneo,  y  restar  el  tiempo  con  mas  mezquindad 
que  un  avaro  los  intereses  que  ha  de  devolver.  Así,  llamándo- 
se Benilde  suya,  le  interesaban  poco  las  revelaciones  de  leu- 
da, porque  estas  no  serían  creídas,  y  si  lo  eran,  quedarían 
encubiertas  para  que  no  padeciese  la  gerarquía  de  aquella; 
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tampoco  le  arredraba  la  presencia  de  Bermudo,  porque  no  le 
hacia  hombre  de  tanto  pecho ,  que  ambicionase  ser  plato  de 
segunda  mesa,  y  menos  las  reclamaciones  de  Daudili,  porque 
ya  estaba  prohibida  la  bigamia;  y  consagrado  el  matrimonio 
por  la  bendición  sacramental,  no  reconocia  la  ley  mas  prefe- 
rencia que  la  legitimidad,  y  esta  residia  en  la  noble  huérfana. 

Estas  ideas  tan  plausibles,  como  adaptables  á  sus  deseos, 
le  hacia  sonreir  de  placer  y  aplicar  los  acicates  á  los  hijares 
de  su  caballo  con  el  fin  de  acortar  la  distancia  que  le  quedaba 
por  andar. 

Anhelaba  también  saber  si  durante  su  ausencia  se  había 
presentado  alguna  novedad  digna  de  consideración,  aunque 
no  era  cosa  que  le  inquietara  demasiado  por  haber  dejado  de 
guardia,  espía  y  representante  á  Gudesindo,  y  le  constaba 
que  este  no  dejaria  entrar  á  nadie  sin  pedirle  el  quien  vive,  re- 
coflocerlo  escrupulosamente,  y  satisfacerse  en  términos  de  no 
dejar  cosa  que  desear,  ni  motivos  para  temer. 

Apostaría  una  mano  que  el  vigilante  le  aguardaba  inmóvil 
como  una  atalaya;  pero  tan  cuidadoso  y  exacto,  como  un  cen- 
tinela que  en  punto  avanzado  vela  por  su  vida  y  la  de  sus  cora- 
pañeros. 

En  efecto,  vencido  sin  obstáculo  el  terreno  que  mediaba  pa- 
ra tocar  su  meta,  vio  á  Gudesindo  parado  en  los  umbrales  de 
la  puerta  con  tan  respetable  continente,  como  el  guardián  de 
las  Hespérides. 

Al  descubrir  á  Alhon,  desplegó  una  sonrisa ,  que  le  hizo 
descubrir  sus  blancos  dientes,  y  se  precipitó  á  salirle  al  en- 
cuentro. 

— Gracias  á  Dios,  dijo  poniéndose  al  estribo. 

— Ha  ocurrido  algo?  preguntó  el  almogávar  á  media  voz. 

— Nada,  y  á  vos? 

—Nada,  y  Teuda? 

— Dios  la  confunda;  no  ha  parecido.  Y  los  almogávares? 
— Tan  buenos  y  amigos, 
— Y  el  pájaro? 
— En  su  jaula. 
—Está  seguro? 
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—Rabia? 

— No;  está  conforme. 

— Mas  vale  así;  del  mal  el  menos. 

— Se  dice  algo  de  mi? 

— Ni  una  palabra. 

—Y  Benilde? 

—Tonta, 

— Qué  dicesi 

— Digo  que  está  ciega  de  puro  enamorada. 
— Bien;  y  mi  querida  tia? 

— Chocha:  como  buena  vieja  os  alaba;  llora  cuando  repite 
no  sé  que  cuento  que  le  habéis  trasmitido  de  su  difunto  her- 
mano, y  así  que  se  le  pasa,  come  y  bebe  como  si  tal  cosa. 

— Eres  mordaz! 

— Y  os  desagrada?  * 

— No  sé  que  decirte... 

— Es  que  no  hago  mas  que  vos... 

— Sí;  pero  yo...  Athon  se  quedó  parado;  Gudesindo  se  apre- 
suró á  replicar. 

— Vos  mentís  y  engañáis:  yo  cuento  é  improviso. 

— Habla  mas  quedo,  y  ayúdame  á  bajar. 

— Perded  cuidado;  como  hace  mucho  fresco  se  han  retira- 
do las  señoras  del  balcón...  pero,  diantre!  ;Traeis  esta  mano 
entrapajada! 

— Sí,  contestó  Athon  con  displicencia,  apeándose  de  su 
corcel. 

— Y  qué  significa  eso? 

— Para  tí  un  descuido;  para  Benilde  un  garranchazo  que 
recibiera  persiguiendo  la  caza. 

— Sabéis  que  me  choca  el  descuido?  ¿Podrá  saberse  si  ha 
sido  vuestro  ó  de  algún  prójimo  que  se  ha  prevalido  del  vues- 
tro? 

— No;  ha  sido  mió. 
— Me  sorprende  mas. 
— Por  qué? 

— Porque  no  sois  lerdo. 
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— Y  eso  qué  importa?  ¿no  está  una  cocinera  veinte  años  sin 
recibir  ni  un  chispazo,  y  á  los  veinte,  y  un  minuto  se  abrasa 
una  mano? 

— Si...  pero... 

—Qué? 

— Nada;  lo  decis  vos  y  basta;  con  todo  están  las  cosas  de 
tal  modo,  que  si  otro  me  lo  contara... 
— Le  decias  que  mentía,  no  es  eso? 
—Cabal. 

— Pues  estaña  bueno  que  lo  injuriaras  por  tu  capricho. 
— Tengo  mis  razones. 

— Guárdalas  para  después,  porque  estoy  sediento  de  ver  á 
Benilde. 

— Dios  os  de  agua,  y  no  granizos,  cuanto  y  menos  rayos. 
— Por  si  acaso,  prevente. 

— Qué  me  decis!  esclamó  Gudesindo  espantado,  sujetando 
á  Athon. 

— Nada,  hombre,  contestó  este  sonriéndose...  Eres  dema- 
siado sensible:  no  le  he  dicho  cosa,  y  ya  te  se  ha  bajado  la 
sangre  á  los  talones...  3Iete  el  caballo  y...  hasta  luego. 

Athon  con  una  desenvoltura  demasiado  familiar,  entró  por 
segunda  vez  en  aquella  casa  y  recibió  al  paso  las  ovaciones,  ó 
mejor  dicho  las  adulaciones  de  los  sirvientes  que  lo  detenian 
á  cada  paso  para  preguntarle  por  la  salud  y  ocurrencia  de  la 
cacería.  El  contestaba  con  monosílabos,  y  dejaba  á  su  espalda 
á  aquellos  hombres  cuyo  afecto  nacia  de  su  lengua,  y  se  arrai- 
gaba en  la  esperanza  de  los  buenos  dones  que  debia  propor- 
cionarles la  prodigalidad  de  Athon. 

Saltó  este  las  escaleras  de  dos  en  dos,  y  sin  topar  en  rama 
se  introdujo  en  el  teatro  de  sus  glorias,  que  era  la  sala  princi- 
pal. No  habia  nadie,  y  como  amo  de  casa  ó  próximo  cónyuge 
de  la  señora  de  ella,  entró  por  los  cuartos  en  busca  de  su 
adorada,  ó  de  persona  que  le  diera  noticia  de  su  paradero. 

Dió  por  su  buena  suerte  con  el  original,  que  noticioso  de 
su  llegada  salia  con  doña  Brianda  á  recibirlo,  y  de  corazón  y 
palabra  se  felicitó  de  haber  tenido  tan  buen  hallazgo. 

Fueron  y  vinieron  los  saludos  y  cortesías,  hechos  todos  con 


1 


—  364  — 

demasiada  cordura  y  etiqueta,  gracias  á  doña  Brianda  que 
por  un  lado  no  le  gustaban  las  cosas  á  medias,  y  por  otro  no 
ponia  buen  gesto  á  los  entreparéntesis  de  amor  que  durante 
aquellos  se  introdugeran. 

Saliéronse  todos  á  la  sala,  y  como  hacia  fresco  y  venia  la 
noche,  mandó  doña  Brianda  cerrar  el  balcón  y  traer  una  luz. 
Mientras  tanto  se  acomodó  cada  cual  en  su  silla,  y  preguntó 
la  anciana. 

— Os  habéis  divertido  mucho? 

— Cuanto  me  ha  sido  dable,  contestó  Athon. 

— Habéis  muerto  muchas  piezas? 

— He  sido  muy  desafortunado!  una  nada  mas,  y  para  que 
fuera  mas  completa  mi  desgracia  se  apoderaron  los  perros  de 
ella  y  la  desgualdrajaron;  si  no  habria  tenido  sumo  gusto  en 
ponerla  á  vuestra  disposición. 

— Gracias:  ¿creeréis,  dijo  doña  Brianda,  que  os  vi  marchar 
con  sentimiento?  si  no  hubiera  sido  por  no  dejar  sola  á  mi 
Benilde  me  habríais  contado  por  una  de  la  partida. 

— Yo  habria  tenido  sumo  gusto. 

— Y  yo  mas.  Me  acuerdo  de  las  muchas  batidas  á  que  con- 
currí en  los  montes  de  Toledo  y  sierra  de  Guadarrauía...  en- 
tonces tiraba  muy  regularmente  una  jabalina;  hoy...  yo  no  se 
si  la  edad...  pero  á  pesar  de  ella  tengo  vista  y  pulso. 

— Sí,  estáis  firme;  ya  quisieran  parecerse  á  vos  muchas  jó- 
venes. 

— Bermudo,  no  me  lisonjeéis.  El  tiempo  quita  fuerza  y 
valor;  y  la  juventud,  como  esté  sana,  es  una  joya  cuyo  brillo 
no  puede  oscurecerse  sino  á  fuerza  de  dias;  con  todo  no  me 
quejo. 

— Señora,  yo  no  acostumbro  á  lisonjear:  aquí  viene  la  luz 
que  no  me  dejará  mentir. 

— Y  viene  muy  á  propósito,  porque  voy  á  escribir  una 
carta. 

Puso  la  criada  la  luz  sobre  una  mesa,  y  Iras  de  ella  fue  la 
anciana  á  cumplir  su  propósito. 

Empezó  el  amor  sus  preparativos  con  esa  sucesión  de  mira- 
das que  escitan,  conmueven  y  alimentan,  y  tras  de  ellas  pro- 
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nunció  Alhon  las  siguientes  palabras  con  lodo  el  fuego  de  su 
ardiente  pecho. 

— Tenia  vivos  deseos  de  veros. 

—Si...?  para  qué? 

— Lo  uno  para  ser  mirado  por  esos  ojos  capaces  de  animar 
á  un  corazón  helado...  No  los  bajéis;  me  parece  que  no  los  he 
ofendido  para  que  así  me  traten... 

— Vamos,  decid  el  segundo  eslremo  porque  deseabais  ver- 
me. 

— Habéis  hecho  bien  en  recordármelo;  se  me  habia  ido  de 
la  memoria.  Deseaba  veros  también,  porque  es  necesario  ali- 
gerar nuestra  boda;  y  supuesto  que  á  nadie  hay  que  aguar- 
dar y  está  todo  preparado,  quisiera  que  desde  luego  me  dige- 
seis  vuestro  modo  de  pensar. 

— El  mió  es  el  de  mi  lia. 

— Y  el  de  vuestra  lia  es  mió;  luego  el  vuestro  también  me 
pertenece.  Con  tan  halagüeño  principio,  y  reuniendo  en  mí 
lodos  los  poderes  y  voluntades,  me  tomaré  la  licencia  de  em- 
pezar desde  mañana  á  poner  al  corriente  cuanto  falte. 

— A  pesar  de  todo,  quisiera  que  contáseis  con  el  consenti- 
miento de  la  única  persona  que  puede  disponer  de  mí. 

— Eso  significa  que  no  queréis  darme  gusto;  que  os  soy  in- 
diferente; que  no  me  amáis..  ! 

— Traduciéndolo  á  vuestro  arbitrio,  eso  y  mucho  mas.  Sois 
demasiado  voluntarioso,  y  es  necesario  que  sepáis  que  care- 
ciendo de  esperiencia  é  ignorando  que  es  lo  que  me  conviene, 
lo  busco  donde  debo  hallarlo:  vos  sois  demasiado  joven  é  inte- 
resado para  dirigir  con  acierto  un  asunto  que  requiere  mu- 
cho seso. 

— Me  habéis  dicho  en  pocas  palabras  que  estoy  loco,  repu- 
so Alhon  entre  serio  y  festivo. 

— Os  he  dicho,  contestó  Benilde  en  el  mismo  tono,  que  os 
falta  lo  que  á  otros  les  sobra;  y  si  de  juicio  se  trata,  creed  que 
no  lo  tenéis  completo. 

— Culparos  á  vos. 

— Linda  salida! 

— Pero  indudable;  porque  si  hablo,  si  pienso,  si  quiero  y 


—  :m  — • 

deseo,  es  porque  hablo  de  vos,  pienso  en  vos  y  os  quiero  y  de- 
seo: yo  no  tengo  la  culpa  de  haberos  visto,  ni  debo  achacar- 
me la  responsabilidad  de  mi  ligereza  cuando  vos  me  impul- 
sáis, y  por  consiguiente  para  que  esté  en  mi  y  recupere  el  jui- 
cio que  me  falta,  es  necesario  que  seáis  mia,  si  no  por  amor, 
por  cumplir  la  voluntad  de  vuestro  padre. 

—La  cumpliré,  sin  contrariar  la  de  mi  tia. 

— Vuelta  á  la  misma.  ¿Como  os  digo  que  vuestra  tia  me  apo- 
deró para  que  yo  combinase  y  ejecutase  á  mi  albedrio? 

— En  ese  caso,  disponed. 

— Lo  haré,  y  lo  haré  muy  pronto;  porque  como  os  he  dicho 
no  puedo  vivir  sin  vos.  Por  eso  estoy  loco,  y...  reiros.  Sois 
para  mi  ingrata  y  despegada,  y  ni  aun  os  compadecéis  de  mis 
tormentos. 

— Y  por  qué? 

— Porque  me  veis  sufrir  y  precipitarme  tras  de  un  objeto; 
este  objeto  está  en  vuestras  manos,  y  os  complacéis  en  írmelo 
retirando  para  que  padezca  y  me  desespere...  Yo  no  quisiera 
mas  castigo  en  pago  de  esa  conducta  sino  que  sintiérais  el 
mismo  fuego  que  á  mí  me  devora...  que  deseárais  como  yo 
deseo... 

— Por  cierto  que  se  estravía  vuestra  razón,  dijo  Benilde 
palpitante  bajo  el  peso  de  aquellas  ardientes  palabras.  Hago 
lo  que  á  mi  sexo  cumple  ,  pero  no  por  esto  dejo  de  amaros 
por  deber  é  inclinación.  Qué  queréis  mas,  Bermudo? 

Y  la  mirada  fascinadora  y  suplicante  de  la  joven  resbaló 
como  una  centella  sobre  los  ojos  del  fingido  caballero. 

— Oh!  yo  no  sé  lo  que  quisiera  Benilde;  conozco  que  vuestra 
hermosura  domina  mi  alma...  soy  un  insensato.  Pero  esas 
palabras  que  acabáis  de  pronunciar,  me  hacen  volver  en  mí,.. 
Lo  que  deseo  es  ser  vuestro  esclavo  y  amaros  como  nadie  amó 
á  mujer  alguna...  ser  digno  de  una  de  vuestras  miradas,  de 
uno  de  vuestros  suspiros...  Oh!  Benilde,  prosiguió  el  pérfido, 
queriendo  dar  un  término  romancesco  á  aquel  diálogo  ,  arro- 
jándose á  sus  pies:  aquí  me  tenéis  pronto  á  cumpliros  lo  que 
he  dicho.  Solo  pido  en  pago  un  recuerdo...  una  memoria. 

— Alzad;  no  veis  que  mi  tia  está  concluyendo  de  escribir, 
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murmuró  la  aturdida  jóven,  no  sabiendo  que  hacer. 

Athon  se  hizo  sordo  á  tan  tierno  ruego,  y  sabe  Dios  cuanto 
tiempo  hubiera  adorado  á  la  jóven,  á  no  abrirse  la  puerta  de 
repente  y  aparecer  en  ella  un  page. 

— Un  caballero,  dijo,  que  acaba  de  llegar,  solicita  el  honor 
de  ponerse  á  vuestras  órdenes. 

A  esta  intempestiva  nueva  el  almogávar  sintió  un  vago  ter- 
ror, y  antes  que  doña  Brianda  volviera  la  cabeza,  estaba  de 
pie. 

— Que  pase,  contestó  esta  señora  ,  doblando  primorosa- 
mente el  pergamino  que  acababa  de  escribir. 


CAPITULO  XLIL 


NO  HAY   PEOR  BROMA   QUE   LA  VERDADERA, 


La  puerta  se  volvió  á  abrir,  y  todos  fijaron  sus  ojos  en  un  ga- 
llardo joven  que  se  presentó  en  ella. 

Al  pronto  las  damas  notaron,  con  esa  delicada  menudencia 
que  las  distingue,  el  trage  airoso  y  elegante  que  vestía,  el  de- 
licado jubón  que  rodeaba  su  bien  torneada  cintura,  el  nudoso 
bohemio  que  envolvia  en  una  esquisita  confusión  las  demás 
formas  de  su  cuerpo  y  de  su  vestido  ,  y  sobre  lodo  admiraron 
su  magnífica  cabellera,  recogida  artísticamente  en  un  anchu- 
roso y  brillante  bucle. 

De  esto  pasaron  á  su  fisonomía. 

Era  un  rostro  blanco,  imberbe  ,  terso,  afeminado.  Era  la 
graciosa  faz  de  un  adolescente,  revestida  de  cierta  superiori- 
dad grave  y  serena,  que  contrastaba  bellamente  con  su  corta 
edad. 
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En  cuanlo  á  Allion,  había  querido  estudiar  el  rostro  del  re- 
cien llegado  para  ver  si  podia  ó  no  temerle;  pero  sus  ojos  se 
cubrieron  con  un  velo  sombrío;  una  palidez  terrible  invadió 
su  cara,  dió  un  paso  airas,  luego  otro,  y  sus  labios  quisieron 
ujurmurar  un  nombre. 

En  aquel  joven  habia  reconocido  á  Teuda  la  hospitalaria, 
perfectamente  disfrazada. 

Tanta  osadía  por  parte  de  aquella  mujer,  lo  dejó  anonadado 
como  si  hubiera  visto  un  rayo  desprendido  del  cielo.  ¿Qué  de- 
bía prometerse  de  ella? 

Su  posición  era  terrible,  estaba  bajo  el  aliento  de  una  mu- 
jer que  á  su  menor  soplo  podia  descorrer  los  misterios  do  su 
situación;  se  creía,  sino  perdido,  próximo  á  hundirse  en  un 
abismo;  ignoraba  cuales  serían  las  intenciones  de  la  huérfa- 
na, y  no  podia  menos  de  temblar  ya  de  ira,  ya  de  espanto. 

Afortunadamente  Benilde  y  doña  Brianda  estaban  tan  ocu- 
padas con  el  forastero,  que  no  advirtieron  la  agitación  de 
Athon. 

Teuda  en  tanto,  con  el  aplomo  de  una  persona  que  tiene  to- 
madas sus  medidas  y  se  cree  cubierta  de  toda  sospecha,  avan- 
zó graciosamente  al  centro  de  la  habitación,  se  inclinó  profun- 
damente ante  las  damas,  les  besó  las  manos  según  costumbre 
déla  época,  y  ocultando  una  pequeña  agitación  que  dominaba 
su  seno,  dijo  con  la  sonrisa  en  los  labios: 

— Perdonadme,  señoras,  si  he  tenido  la  desgracia  de  mo- 
lestaros. 

Athon  se  volvió  á  estremecer  al  eco  de  aquella  voz. 

— Nada  de  eso,  caballero,  contestó  doña  Brianda  ceremo- 
niosamente; si  desearíamos  saber  á  que  casualidad  debemos  la 
dicha  de  admitiros  en  nuestra  casa. 

Teuda  dirigió  una  suave  mirada  al  gefe  de  los  almogávares. 
Este  que  ya  principiaba  á  distinguir,  llevó  la  mano  como  por 
acaso  al  pomo  de  su  puñal. 

Los  dos  se  entendieron:  el  diálogo  era  mudo,  pero  terrible. 
Con  todo,  Teuda  siguió  representando  su  papel  sin  perder  su 
serenidad,  y  Athon  se  puso  lívido. 

— Me  preguntabais,  señora,  esclamó  la  huérfana. 
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— La  feliz  casualidad  que  os  ha  traído  A  esta  mansión,  con- 
testó dona  Brianda. 
— Vengo  en  busca  de  mi  amigo... 
Y  su  mano  de  marfil  indicó  al  almogávar. 
— Cómo!  sois  amigo  de  Bermudo? 

— Si  señora.  ¿No  es  verdad,  querido  Cortázar?  prosiguió 
Teuda  acercándosele  con  galantería. 

Athon  se  puso  en  términos  de  que  la  luz  no  le  hiriese  de 
frente.  En  seguida,  como  si  hubiera  querido  devorar  con  una 
mirada  á  Teuda,  la  preguntó  con  los  ojos,  qué  significaba  to- 
do aquello. 

Esta  se  hizo  desentendida. 

— Bermudo,  dijo  doña  Brianda.  ¿No  decis  nada  á  vuestro 
amigo?  Estáis  demudado!..  Qué  tenéis? 

Athon  palideció  mas;  pero  procuro  sonreírse. 

— No  es  estraño  que  así  sea,  se  apresuró  á  contestar  Ten- 
da;  mi  visita  debe  atraerle  amargos  recuerdos. 

— Verdad,  contestó  Athon  con  voz  insegura.  Mi  amigo... 
me  conoce  demasiado. 

—Sentaos,  dijo  Benilde,  poniéndole  una  silla. 

Teuda  la  tomó,  y  se  puso  entre  los  dos  amantes  volviendo 
la  espalda  á  la  luz.  Athon  arrojó  á  Teuda  una  mirada  entre 
airada  y  deprecatoria,  la  que  gracias  al  poco  resplandor  que 
llegaba  á  aquel  sitio,  pasó  desapercibida  para  las  dos  damas 
de  la  casa. 

Doña  Brianda  observando  el  silencio  que  reinaba,  y  deseo- 
sa de  conocer  al  nuevo  personage,  preguntó  al  almogávar. 
— Cómo  se  llama  este  caballero? 
— Se  llama... 

Teuda,  interrumpiendo  á  Athon,  contestó  con  presteza. 
— Athon  ó  Rodrigo,  señora;  como  gustéis  nombrarme. 
Athon  se  estremeció  en  su  asiento,  y  volvió  á  acariciar  el 
pomo  de  su  puñal,  secundando  otra  significativa  mirada.  • 
Doña  Brianda  continuó. 

— Sin  duda  habéis  sido  vos  el  que  ha  tenido  la  cortesanía 
de  convidar  á  Bermudo  para  una  partida  de  caza. 

— Si,  señora,  respondió  el  almogávar  con  voz  sombría. 
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— Cierto:  le  convidé  á  cazar  ,  o  mejor  dicho,  quedamos  • 
aplazados  al  efecto,  y  gracias  á  su  ciencia  y  esperiencia  ha 
cazado  él,  y  yo  no. 

— Esos  son  azares  de  la  suerte,  murmuró  Aihon  con  una 
risa  siniestra.  Cambios  de  las  circunstancias. 

— Esa  es  la  verdadera  palabra,  dijó  la  huérfana  con  hilari- 
dad. Mi  amigo,  señoras,  es  filósofo,  y  como  veis,  sabe  hablar 
al  corazón  mejor  que  á  la  cabeza. 

— Le  favorecéis  mucho,  contestó  doña  Brianda.  • 

— Le  hago  simplemente  justicia. 

— Justicia  que  yo  aprecio  en  lo  que  vale,  prosiguió  Athon 
aturdido  con  la  severidad  de  la  huérfana. 

— Si,  pero  vos  siempre  acostumbráis  á  rebajaros,  y  la  mo- 
destia, aunque  se  esté  delante  de  unas  damas  de  esta  clase,  no 
os  sienta  bien,  Bermudo. 

— Tenéis  razón,  observó  Benilde  con  timidez. 

— Ahí  y  á  no  conocerlo,  se  le  tendria  por  un  hipócrita, 
añadió  la  huérfana  riéndose  de  nuevo.  Pero,  amigo  mió,  si 
habéis  tenido  la  habilidad  de  ocultar  vuestras  buenas  cuali- 
dades, 06  vais  á  llevar  chasco. 

— Y  hablaríais?  murmuró  Athon  estremeciéndose  de  arri- 
ba á  bajo  y  tiñéndose  sus  ojos  de  un  color  sangriento. 

— Pues  es  claro:  quién  me  lo  impide? 

—Yo! 

Este  acento  que  tenia  un  timbre  desesperado  para  Teuda; 
que  era  el  eco  de  una  amenaza  de  muerte,  sonó  pausado  y 
lento  para  que  su  profunda  vibración  no  hiriese  á  las  dos 
damas. 

Athon  se  clavaba  las  uñas  viendo  que  tenia  que  permane- 
cer sereno  á  la  fuerza,  pues  si  se  exaltaba  podia  comprome- 
terse demasiado;  podia  quebrarse  el  pequeño  hilo  en  que  es- 
taba sujeta  la  cuerda  de  su  porvenir.  Era  como  el  tigre  que  se 
ve  obligado  á  lamer  los  pies  del  domador  de  fieras. 

Apretó  los  dientes,  y  todos  creyeron  que  se  sonreía. 

— Conque  queréis  impedirme  que  hable?  dijo  Teuda  lan* 
zándole  una  mirada  brillante. 

— Quiero  decir...  qué... 
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— Os  enliendo...  no  os  gustan  las  alabanzas...  Eso  es  mas 
i-ficomendable  todavía.  Sin  embargo,  prosiguió  Teuda  con  una 
especie  de  ingenuidad,  si  estas  señoras  supieran  cuales  son 
mis  verdaderas  intenciones;  si  supieran  que  os  debo  mi  ense- 
ñanza ,  las  ventajas  y  desventajas  de  una  lucha  y  los  conoci- 
mientos estratégicos  para  burlar  al  enemigo,  no  estrañarán 
que  os  alabe. 

— Conque  Bermudo  ha  sido  vuestro  maestro?  preguntó  Be- 
nilde  con  candidez. 

— He  tenido  el  honor  de  recibir  sus  lecciones.  ¿No  es  ver- 
dad mi  querido  Rodrigo!  Oh!  qué  maldita  distracción I  perdo- 
nad si  os  he  bautizado  con  mi  nombre. 

— No  tengo  por  que  perdonaros;  pero  como  anteriormente 
habéis  dicho  que  no  me  gustan  las  alabanzas... 

— Ah!  entonces  volveré  la  hoja,  prorumpió  Teuda  con  el  to- 
no mas  chancero  que  pudo  encontrar. 

— Es  que  á  esa  hoja  contestaria  yo  con  otra,  contestó  Athon 
parodiando  la  soflama  de  la  huérfana  yacariciando  la  hoja  de 
su  cincelado  puñal. 

Estas  dos  amenazas  se  cruzaron  con  tanta  cortesía,  que  ni 
una  arruga  se  dibujó  en  la  frente  de  Teuda.  Por  la  del  almo- 
gávar pasó  una  nube. 

— Esas  palabras,  observó  doña  Brianda  llena  de  satisfac- 
ción, son  el  espejo  de  vuestros  sentimientos.  Confieso  que 
vuestra  amistad  es  envidiable. 

— Completamente,  señora,  dijo  Teuda;  nos  amamos  como 
Eteocles  y  Polinia. 

— Eteocles  y  Polinia  se  mataron,  contestó  Benilde  tímida- 
mente. 

— Ah!  es  cierto:  quise  decir  Orestes  y  Pilades. 

— Eso  sí,  eso  sí,  murmuró  la  buena  señora  de  Riopar.  Ber- 
mudo, prosiguió,  sin  duda  le  habréis  dicho  al  caballero  Ro- 
drigo la  alianza  que  pensáis  contraer  con  nuestra  familia. 

— Cabalmente,  señora;  venia  á  felicitar  á  mi  amigo  por  un 
enlace  tan  honorífico,  y  á  tener  la  honra  de  conoceros. 

Doña  Brianda  y  Benilde  se  inclinaron.  Después  prosiguió 
la  primera. 
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— Creo  que  mediando  la  amistad  (¡ueos  liga  ton  el  caball*t- 
ro  Rodrigo,  no  estrañareis  lo  imponga  en  varios  pormenores. 

El  rostro  de  Alhon  se  contrajo  rápidamente,  pero  se  vió 
obligado  á  bajar  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento;  mas  este 
movimiento  era  maquinal. 

Teuda  se  prestó  á  escuchar  con  graciosa  atención. 

— La  muerte  del  padre  de  Benilde,  caballero,  no  nos  per- 
mite que  este  enlace  se  haga  con  la  pompa  que  corresponde  á 
nuestra  clase.  Yo  pensaba  convidar  á  nuestros  parientes  y 
amigos,  pero  Bermudo  me  ha  hecho  las  prudentes  reflexiones 
de  no  llamar  la  atención  con  un  aparato  que  acaso  fuera  un 
insulto  contra  los  restos  de  mi  hermano. 

— Muy  bien  pensado...  murmuró  Teuda  graciosamente.  Mi 
amigo  es  la  prudencia  personificada,  y  cuando  él  toma  sus 
medidas,  están  en  toda  regla. 

— He  dicho  esto,  prosiguió  la  respetable  dama,  porque  no 
debe  rezar  con  vos.  Todos  tendremos  una  satisfacción  en  que 
nos  acompañéis  en  aquel  instante. 

Teuda  fingió  quedarse  un  poco  pensativa;  á  continuación 
dijo: 

— No  sé  si  podré,  señora.  Quehaceres  de  sumo  interés  me 
llaman  á  otra  parte... 

— Cónque  es  decir  que  pensáis  marchar  pronto. 

— Esta  misma  noche. 

— Oh!  no,  os  quedareis  aquí. 

— Mis  negocios  no  me  lo  permiten,  señora.  Con  todo,  no 
por  eso  dejaré  de  volver.  Si  puedo  al  tiempo  de  la  boda,  ten- 
dré el  honor  de  avisároslo  anticipadamente. 

— Entonces  recibo  vuestra  promesa  en  nombre  de  Bermu- 
do y  de  nosotras. 

— Y  yo  la  acepto  en  lo  que  vale.  Oh  amigo  miol  dijo  vol- 
viéndose al  almogávar  con  su  constante  sonrisa.  ¡Cuánto  me 
alegro  de  vuestra  felicidad!  Os  deseo  una  boda  feliz,  bien 
aventurada,  y  me  alegro  de  que  seáis  el  mas  dichoso  de  los 
mortales.  Digo  esto  porque  ahora  estamos  en  malos  tiempos 
para  contraer  enlaces. 

Teuda  volvió  á  lanzar  otra  mirada  á  Athon,  y  este  se  eslre- 
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meció  con  sus  palabras.  En  seguida  tomó  la  Biblia  que  era  el 
libro  favorito  de  doña  Brianda,  y  se  puso  á  hacer  como  que 
leía,  pero  su  objeto  era  ocultar  la  turbación  que  lo  azoraba. 
— Y  por  qué  decis  eso,  joven? 

— Porque  he  oido  referir  un  lance  original  y  de  fnnestas 
consecuencias.  Tratábase  de  una  boda... 

El  olmogavar  pasó  cuatro  hojas  de  un  golpe  y  se  limpió  la 
frente  que  tenia  bañada  de  sudor. 

— De  una  boda! 

— Sí,  señora;  de  una  boda!  donde  ha  habido  una  raelamór- 
fosis  rara,  un  cambio  de  personages  inesplicable. 

— Eso  es  muy  estraño,  observó  Benilde. 

— Eso  es  muy  curioso,  añadió  doña  Brianda.  Si  tuvierais  la 
bondad  de  referirnos  ese  suceso... 

— Con  muchísimo  gusto,  contestó  Teuda  negligentemente. 

— Eso  será  un  cuento,  murmuró  Athon  mordiéndose  los  la- 
bios y  bramando  en  su  interior  de  corage  y  despecho. 

— Nada  de  eso.  Es  verdad...  yo  he  sido  testigo  en  parte,  re- 
plicó Teuda  mirando  á  Athon. 

Athon  seajitó  en  su  silla,  y  no  pudiendo  resistir  la  sereni- 
dad de  Teuda,  bajó  los  ojos  al  libro.  Sufría  horrorosos  tor- 
mentos. 

— Contad,  contad,  dijo  Benilde  sonriente  de  placer. 

— Voy  á  complaceros,  señora;  es  decir,  voy  á  detallar  aque- 
llos pormenores  que  han  llegado  á  mi  noticia.  Erase  un  hom- 
bre... No  os  gusta  el  principo,  Bermudo?..  Erase  un  hombre 
de  oscuro  nacimiento;  me  he  equivocado:  era  hijo  de  unos  pa- 
dres infamados  por  la  ley,  y  él  también  lo  estaba,  porque  hi 
ley  condenó  á  los  descendientes  de  aquellos  padres;  pero  en 
cambio  tenia  bella  presencia.  El  hombre  se  anamoró  de  una 
jóven  rica,  noble,  hermosa;  tan  hermosa  como  vos,  encanta- 
dora Benilde... 

— Gracias,  contestó  esta. 

Athon  volvió  la  cara  á  otra  parte  arrojando  un  resoplido. 
Teuda  prosiguió  con  serenidad. 

— La  inocente  no  sabia  que  su  enamorado  tenia  el  alma  tan 
horrible  como  agraciado  el  rostro;  pero  como  quiera  que  el 
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amante  se  encontrara  conque  la  dama  estaba  prometida  á 
otro  por  sus  padres,  y  ligada  por  afecciones  intimas  con  un 
jóven  de  su  clase... 

Benilde  interrumpió  á  Teuda  y  dijo  con  candor. 

— Olí!  yo  no  sé  como  sin  hacer  caso  de  esta  historia  Bermu- 
do,  tiene  tanta  analogía  con  nosotros!. . 

Athon  miró  á  Benilde  pero  no  contestó. 

— Justamente,  repuso  Teuda,  y  prosiguió.  Hallando  el  vi- 
llano cerrada  una  puerta  á  su  ver  praclicnhle,  intentó  abrirla 
seduciendo  á  un  doméstico  para  que  hiciese  variar  de  pensa- 
miento á  la  jóven... 

— Eso  mas!  esclamó  Benilde.  Hasta  ahora  vais  contando  un 
suceso  de  mi  vida! 

Athon  arrojó  una  mirada  de  tigre  á  Teuda;  pero  esta  conti- 
nuó impasible. 

El  page  se  encontró  con  una  roca;  y  hay  quien  dice  que  lo 
arrojaron  del  servicio,  y  quien  afirma  que  fue  perdonado;  y 
debió  ser  así,  porque  mas  adelante  sale  otro  page  tan  desa- 
gradecido y  traidor,  que  es  imposible  fuera  distinto  del  que 
voy  hablando...  Viendo  el  hombre  que  adelantaría  poco  con 
seguir  un  camino  suave,  mudó  de  rumbo,  y  arrastró  en  pos 
de  sí  y  á  fuerza  de  amenazas,  promesas  y  arterías,  á  otra  jó- 
ven que,  según  cuentan,  pagó  cara  su  condescendencia.  Enga- 
ñada la  incauta,  sin  noticia  del  hombre  que  servia,  halagada 
con  un  amor  imposible,  se  puso  á  disposición  del  infame... 

— Te...  gritó  Athon  interrumpiéndose.  Oh!  perdonad,  se- 
ñoras; estaba  distraído,  murmuró  inclinándose  bajo  el  peso  de 
la  mirada  de  la  huérfana. 

— Callad  y  dejadme  seguir,  contestó  Teuda  con  voz  tran  - 
quila.  Aprovechándose  el  hombre  desu  debilidad,  de  su  fran- 
queza, de  su  credulidad,  la  siguió  fascinando,  y  cuando  estu- 
vo seguro,  lejos  de  curarse  con  el  tiempo  y  desengaños  de  su 
loca  pasión,  ideó  las  tramas  mas  indignas,  y  ayudado  por  el 
page  traidor  y  la  jóven  engañada,  las  puso  en  práctica. 

— Acabareis?  volvió  á  interrumpirla  Athon  con  voz  destem- 
plada, clavando  sus  ojos  en  Teuda. 

— Qué  tenéis?  preguntó  doña  Brianda. 


—  576  — 

— Nada,  señora,  repuso  Teuda  cotí  indiferencia;  mi  amigo 
está  dotado  de  una  sensibilidad  tan  esquisita,  que  no  es  estra- 
ño  se  haya  llenado  de  indignación  al  observar  tanta  villanía; 
pero  es  necesario  que  tengáis  mas  calma,  añadió  recalcando 
las  espresiones,  aun  no  ha  llegado  lo  peor... 

— Seguid  la  historia,  rogó  Benilde;  estoy  impaciente  por 
saber  el  fin. 

— Es  de  advertir,  continuó  Teuda,  que  la  dama  de  mi  anéc- 
dota no  recordaba  las  facciones  del  amante  para  quien  estaba 
destinada:  separados  desde  muy  niños,  babian  huido  de  su 
memoria  las  particularidades  de  aquel  rostro. 

Athon  volvió  á  hojear  en  la  Biblia  trémulo  de  furor. 

— Qué  hacéis,  Bermudo?  preguntó  doña  Bj:*ianda.  ¡Vais  á 
romperme  mi  Biblia! 

— Oh!  no,  señora,  contestó  Athon  secamente.  Tengo  la 
desgracia  de  distraerme...  y  ya  se  ve...  estaba  leyendo... 

— Cierto,  contestó  Teuda  como  apoyándolas  entrecortadas 
espresiones  del  almogávar.  Mi  amigo  tiene  la  desgracia  de 
distraerse.  Escentricidades  de  filósofo! 

— Proseguid  vuestro  cuento,  le  rogó  Benilde. 

— Quedamos  en  que  la  jóven  no  recordaba  las  facciones  de 
su  prometido.  El  infame  supo  que  entre  él  y  el  amante  habia 
alguna  semejanza,  y  calculó  desde  luego  valerse  de  ella  para 
sustituir  la  verdad  con  la  mentira... 

— Que  maldad!  murmuró  doña  Brianda. 

— No  fuera  tanta  si  no  se  realizara  el  plan. 

— Se  llevó  á  efecto? 

— Sí,  señora;  dijo  Teuda  sonriéndose  con  la  mayor  natura- 
lidad y  mirando  de  reojo  al  almogávar  que  parecía  cada  vez 
mas  absorto  en  su  lectura. 

— Oh!  proseguid,  esclamó  Benilde  vivamente  interesada  en 
la  conversación. 

— Volvía  de  la  guerra  el  amante  verdadero  para  enlazarse 
con  su  amada;  lo  supo  el  impostor,  salió  al  camino  acompaña- 
do de  cuatro  ilusos  que  habia  engañado,  y  bajo  el  inicuo  pre- 
testo  que  era  aquel  un  espía,  lo  puso  preso. 

Athon  oprimió  de  tal  modo  el  pergamino  de  la  Biblia  que  lo 
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rompió.  Su  roslro  iba  perdiendo  la  poca  serenidad  que  lefiia 
desde  que  entró  Teuda;  sus  ojos  no  distinguian  las  letras  del 
priuioroso  nianuscrilo,  sino  líneas  negras  y  misteriosas  que 
no  tenian  significación.  Estaba  casi  loco  y  soñaba  con  la  ven- 
ganza. 

Pero  qué  hacer  en  aquella  situación?  Solamente  tragar  el 
veneno  y  apurar  hasta  las  heces  toda  la  amargura  que  brota- 
ba del  alma  de  la  implacable  huérfana. 

La  historia  prosiguió  y  cada  palabra  de  ella  se  í'ué  clavando 
sobre  su  corazón  como  cuchillos  encendidos." 

— Quedamos  en  que  el  ladrón,  pues  así  debe  llamarse  el  que 
roba  á  otro  su  nombre  y  libertad,  entró  en  la  casa  de  su  fas- 
cinada amante. 

— Eso  es,  contestó  doña  Brianda  con  tono  complaciente. 

— Pues  como  iba  diciendo,  continuó  Teuda  poniendo  una 
pierna  sobre  otra  y  jugando  con  los  cordones  de  su  bohe- 
mio... Bermudo,  dejad  la  lectura  para  mas  larde. 

Athon  la  miró  de  una  manera  tan  horrible  que  si  la  señora 
de  Riopar  y  Benilde  hubiesen  observado  su  espresion,  que- 
darían sorprendidas  ó  aterradas.' 

— Nuestro  impostor,  prosiguió  Teuda  despreciando  la  mi- 
rada del  almogávar,  principió  á  trabajar  con  el  page  traidor 
para  que  no  se  descubriesen  sus  tramas,  y  temiendo  un  des- 
enlace inesperado,  trató  de  aligerar  su  casamiento.  Ya  creia 
seguro  el  éxito  de  su  empresa;  pero  por  desgracia  suya  habia 
olvidado  á  una  mujer  á  quien  le  debia  una  satisfacción. 

— Conque  habia  olra  mujer? 

Preguntó  Benilde. 

— Sí,  señora. 

— Huy!  que  horror!  esclamó  doña  Brianda  estupefacta. 
Athon  se  agitaba  sobre  su  silla. 

— Esta  mujer  es  la  jóven  de  quien  os  hablé  anteriormente. 

— ¿Bermudo,  no  os  llama  la  atención  la  historia  de  vuestro 
amigo?  preguntó  doña  Brianda. 

—-Pues  no  le  ha  de  llamar!  contestó  Teuda  con  la  mayor 
sangre  fria.  Yo  apuesto  á  que  mi  amigo  finge  leer  y  no  lee. 
Oh!  es  muy  taimado!  En  su  modo  de  pensar  estará  sufri.^ndo 
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y  su  sangre  se  hallará  en  una  completa  revolución.  Qué  que- 
réis, los  filósofos  son  así. 

— Pero  os  separáis  de  vuestra  historia,  observó  Benilde  con 
impaciencia. 

— Nada  de  eso.  Voy  á  seguir. 

— Sí,  continuad;  estabais  en  lomas  interesante. 

— Aun  queda  lo  mejor... 

— Pues  bien,  no  os  detengáis. 

Athon  se  estremecía  de  cuando  en  cuando. 

Teuda  estosió  dos  ó  tres  veces,  y  continuó: 

— Nuestro  hombre  solo  pensó  en  su  plan,  y  lo  olvidó  todo. 
Lejos  de  darle  una  satisfacción  como  en  justicia  debia,  prosi- 
guió Teuda,  se  durmió  en  su  prosperidad  y  dijo  para  sí:  «Esa 
jóven  es  una  miserable,  mas  miserable  que  el  reptil  que  se 
arrastra  sóbrela  tierra.  Si  no  sabe  sufrir,  que  aprenda;  si  se 
ha  dejado  engañar,  que  sea  mas  avisada;  si  padece,  que  ten- 
ga paciencia.  De  cualquier  modo  ella  pierde,  porque  es  im- 
potente y  no  me  llegarán  sus  tiros:  si  se  interpone  en  mi  ca- 
mino ¡ay  de  ella!  le  pondré  el  pie  encima  y  la  aplastaré;  agu- 
zaré mi  puñal  y  la  asesinaré...»  Señora,  así  pensaba  el  villano 
mientras  la  jóven  cómplice  se  veia  roida  por  el  implacable 
gusano  de  los  remordimientos,  y  atarazada  por  los  celos  y  el 
sonrojo.  Puesta  ya  en  una  pendiente  rápida;  despeñándose 
sin  esperanza  de  salvación,  se  aquietó  algún  tanto;  tornó,  en 
fuerza  de  reflexiones,  los  celos  en  aborrecimiento,  y  se  prepa- 
ró para  exigir  el  cumplimiento  de  una  sola  promesa,  sin  de- 
jar por  ello  de  pensar  en  la  salvación  de*  una  paloma  que  iba 
á  ser  víctima  de  un  milano...  Dicen  que  este  segundo  pensa- 
miento no  lo  llegó  á  realizar  porque  como  estaba  todavía  re- 
sentida del  abandono  que  había  hecho  el  villano,  quiso  pagar 
mal  con  mal,  y  hacer  el  papel  de  indiferente.  ¿Qué  os  parece 
caballero  Bermudo? 

Athon  alzó  la  cabeza  y  contestó: 

— Bien;  hizo  lo  que  debió... 

— Por  entonces  sí;  mas  como  es  la  venganza  una  pasión  tan 
descontentadiza  que  no  se  satisface  si  no  llega  á  lo  último,  se 
dijo  la  jóven:  «voy  á  perder  cuanto  tenga  y  á  reclamar  mis 
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derechos.)'  En  efeclo,  se  puso  en  movimiento,  y  una  noche  en 
que  el  impostor  se  gozaba  en  su  prosperidad,  tuvo  una  visita; 
era  la  joven  resentida.  Como  estaba  la  ruzon  de  su  parte  y 
reclamaba  lo  que  se  le  debía  en  justicia,  habló  recio  y  con  te- 
son...  El  ladrón  alzó  el  pie  amagando  aplastar  al  reptil ,  pero 
el  reptil  se  alzó  cual  la  culebra  y  contuvo  al  ladrón.  Este  te- 
nia la  buena  mafia  de  humillarse  cuando  no  podia  dominar, 
y  rogo;  como  la  mujer  estaba  muy  ofendida  se  envaneció  con 
tanta  bajeza,  y  alzó  mas  el  grito.  Se  hacia  preciso  obligarle  á 
callar  porque  sus  palabras  eran  una  semilla  que  podia  fruc- 
tificar: por  suerte  del  infame  cayeron  en  mala  tierra;  las  oyó 
el  page  traidor  y  no  dieron  resultado.  Mas  como  el  villano 
queria  hacerle  callar  á  toda  costa,  tomó  su  último  recurso... 
era  hijo  de  asesinos  y  sacó  el  puñal...  Leed,  Bermudo,  y  no 
me  miréis  así...  Voy  concluyendo. 

Athon  casi  no  pudo  contenerse  é  hizo  un  movimiento  brusco. 

— El  infame  descendiente  de  ilustres  homicidas,  continuó 
Teuda,  no  sabia  que  la  mujer  poseia  un  talismán  inaprecia- 
ble; era  con  él  mas  poderosa  que  una  maga  de  Oriente,  y  por 
lo  tanto  vió  relumbrar  el  acero  y  acercarse  el  asesino  sin  mie- 
do, con  serenidad.  Pronunció  la  mujer  una  palabra,  cayó  el 
acero,  se  anonadó  el  hombre  y  pidió  piedad:  la  mujer  se  la 
concedió  conuna  condición;  la  otorgó  el  hombre  y  llegó  el  pla- 
zo sin  que  este  cumpliera  su  palabra.  Dejad  de  leer,  Bermudo, 
y  sed  el  juez  en  esta  materia  ¿qué  os  parece  á  vos  deberia  ha- 
cer la  jóven  engañada  tantas  veces?  Contestad  ó  contesto  yo. 

— Yo  no  se  que  decir,  respondió  Athon  casi  temblando. 

— Lo  dirá  mi  historia.  Vino  á  reclamar  lo  que  se  le  debia; 
mas  Gomo  iba  á  avenírselas  con  un  asesino,  creyó  oportuno 
prevenirse  contra  todo  evento,  y  dejó  en  poder  de  una  perso- 
na fiel  el  libro  donde  habia  aprendido  la  magia  para  que  lle- 
gase á  manos  de  la  jóven  fascinada,  y  supiera,  á  pesar  de  la 
muerte  de  la  otra,  que  tenia  en  su  casa  á  un  bandido  infame  y 
asesino.  Dicen  que  no  llegó  el  caso  de  hacer  uso  de  tan  buen 
remedio,  porque  el  puñal  del  homicida  se  estuvo  quieto,  y  dió 
á  entender  por  señas  que  iba  á  cumplir  lo  prometido. 

Teuda  miró  á  Athon,  y  este,  como  dominado  por  aquella 
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niir.ula,  Jijo  que  si  con  lui  moviiiiieiilo  de  cabeza. 

— Ya  pudo  dormir  el  intruso  con  mas  tranquilidad,  porque 
la  joven  engañada  lo  aborrecia  de  veras,  y  no  apetecía  otra 
cosa  que  lo  que  babia  conseguido.  Dejó  con  todo  al  cuidado  de 
Dios  al  pobre  caballero  cautivo,  y  á  la  otra  joven  que  iba  á  sa- 
crificar el  villano:  esperó  en  los  medios  de  que  se  vale  la  Pro- 
videncia para  llevar  á  cabo  sus  altos  fines  ,  y  bay  quien  dice 
(jue  permitió  el  casamiento,  y  quien  afirma  que  sufrió  el  cri- 
minal el  castigo  merecido,  triunfando  la  virtud. 
— Y  no  sabéis  mas?  preguntó  Benilde. 
— No  se  mas,  prosiguió  Teuda,  sino  que  conozco  al  vil  autor 
de  tantas  bajezas,  y  que  ala  hora  que  quisiera  denunciar  sus 
crímenes  podria  hacerlo  con  una  palabra...  una  palabra... 

En  aquel  instante  Alhon,  temiendo  que  Teuda  lo  iba  á  de- 
cir todo  y  no  pudiendo  contenerse  mas,  tiró  el  libro  sobre  la 
mesa  y  llevó  la  mano  al  puñal. 

La  huérfana  se  detuvo  y  miró  á  Athon  frente  á  frente;  doña 
Brianda  y  Benilde  volvieron  la  cabeza  y  vieron  que  el  altivo 
gefe  de  los  almogávares,  puesto  en  pie,  trémulo  y  fascinado, 
fue  cayendo  lentamente  otra  vez  en  la  silla,  y  como  cediendo 
de!  furor  que  lo  dominara. 

Teuda  después  de  haberle  confundido,  se  echó  á  reir. 
— Qué  tal!  dijo,  ¿os  ha  causado  mi  historia  tal  sensación 
que  se  os  ha  caido  el  libro  de  las  manos? 

Doña  Brianda  sin  pensar  en  nada  miraba  con  dolor  su  Bi- 
blia maltraída. 

Benilde  estaba  tan  preocupada  con  la  narración  de  Teuda, 
que  no  advirtió  el  movimiento  de  su  fingido  amante. 
Esta  escena  pasó  rápida  como  un  relámpago. 
Después  de  un  momento  de  silencio  en  que  todos,  menos 
Athon,  recuperaron  su  tranquilidad,  dijo  Teuda  con  su  eterna 
risa  en  los  labios: 

— A  propósito  de  ofrecimientos,  mi  querido  Bermudo.  En 
nuestra  última  entrevista  me  ofrecisteis  entregarme  aquellos 
documentos  que  sabéis...  Digo  esto  porque  pienso  retirarme 
y  tardaremos  en  vernos. 

Athon  se  mordió  los  labios,  devoró  todo  el  furor  de  su  alma 
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y  conoció  que  iba  á  ser  dominado  de  nuevo. 

— Qué  documentos?  preguntó  recordando;  yo  no  me  acuer- 
do de  tal  cosa. 

— Si  queréis  que  os  lo  recuerde. . .  hablaré. . . 

Athon  se  volvió  á  estremecer;  aquella  voz  lenio  un  timbre 
tan  amenazador,  que  temió,  si  se  resistía,  verse  ílescubiorto. 

— Es  que  no  me  acuerdo...  dijo  balbuciente. 

— Haced  un  esfuerzo...  La  última  noche  de  nuestra  entre- 
vista... 

— Ah!  sí,  sí,  dijo  el  almogávar  no  dejándola  proseguir.  Una 
caja  perteneciente  á  vuestra  familia;  no  es  eso? 

— Justamente.  Tened  la  bondad  de  entregármela. 

Athon  se  puso  lívido,  se  levantó  silenciosaniente  y  fue  á 
buscarla. 

Teuda  se  inclinó  ante  las  damas. 

— Señoras,  dijo,  os  agradezco  sobre  manera  el  recibimien- 
to que  he  merecido,  y  con  vuestro  permiso  me  retiro.  No  se 
si  podré  concurrir  á  la  boda  de  mi  querido  amigo;  pero  en  su 
caso  os  avisaré. 

— Pero  os  marcháis  por  último?  dijo  dona  Brianda. 

— No  puedo  detenerme;  algún  dia  tendré  el  gusto  de  po- 
nerme á  vuestras  órdenes. 

— Teuda  se  inclinó  de  nuevo,  y  obrando  como  un  general 
consumado,  fue  á  encontrarse  con  Athon  en  la  puerta  de  la 
estancia. 

—  Dadme  la  caja,  le  dijo  en  voz  baja  é  inclinándose  cortes- 
mente  como  si  se  estuviera  despidiendo  de  él  ron  el  mayor  ca- 
riño y  cordialidad. 

— Me  vengaré  de  vos,  Teuda,  murmuró  el  gefe  de  los  almo- 
,  gavares  sordamente. 

— Ya  veis  que  no  os  lemo.  La  caja. 

— No  os  la  doy. 

— Entonces  voy  á  descubriros. 

Y  dió  un  paso  para  atrás. 

— Oh!  maldición!  Tomad,  dijo  entregándole  un  paquete 
charolado  de  negro. 

Teuda  lo  examinó,  y  convencida  do  su  peso  prosijíuió. 
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— Ahora,  mi  querido  Bermudo,  adiós.  Hacedineel  obsequio 
de  no  acordaros  de  mi:  me  entendéis? 

— No,  no  es  olvidaré...  También  debéis  comprenderme. 

Teuda  le  miró  con  desprecio  y  salió. 

Alhon  quedó  vencido,  semejante  á  la  serpiente  ^\\e  aparece 
subyugada  bajo  los  pies  de  María. 


CAPITULO  XLIU. 


LA  CAJA  NEGRA. 


ijON  las  nueve  de  la  noche. 

Teuda,  la  \aronil  huérfana,  está  de  vuelta  en  su  casa  y 
azorada  y  curiosa  no  se  ha  desnudado  del  Irage  con  que  la  he- 
mos visto  en  el  castillo  de  Riopar.  Hase  contentado  con  aflo- 
jar algnn  tanto  el  estrecho  jubón,  despojarse  del  lujoso  bo- 
hemio y  soltar  su  cabellera  que  cayó  en  mil  graciosos  rizos. 

Conmovida  por  la  última  entrevista  que  acababa  de  tener 
con  Athon,  y  por  la  cercana  esperanza  de  saber  quienes  eran 
sus  padres,  se  hallaba  animada  de  vivos  colores  que  resalta- 
ban sobre  el  nácar  de  su  pulida  tez. 

Sentóse  orilla  de  una  mesa,  recogió  su  ondeante  cabellera 
sobre  la  espakla,  abrió  un  poco  mas  el  jubón  que  oprimia  su 
esbelto  talle,  y  retirando  la  fina  camisa  que  ocultara  sus  en- 
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caiUos,  dejó  al  descubierto  un  cuello  torneado  y  parte  de  un 
pecho  de  marfil. 

En  esta  postura  y  con  el  corazón  palpitante  de  emoción  y 
avidez,  se  puso  á  desenvolver  el  pequeño  lio  que  le  entrega- 
ra el  gefe  de  los  montañeses  y  se  encontró  con  una  caja  cha- 
rolada de  negro. 

Su  inquieta  mirada  descubrió  que  sobre  la  cubierta  de  es- 
ta caja  habia  un  sello  que  la  cerraba  fuertemente,  y  unos  ca- 
racléres  dorados,  que  espresaban  una  inscripción  latina. 
Aunque  Teuda  no  comprendía  este  idioma  leyó  lo  siguiente: 
i^Unam  pélii  a  Domino,  hanc  requiram,  ut  inhabitem  in  domo 
Doniim  ómnibus  diébus  vilce  mece.^^ 

Insignificante  esta  inscripción  para  nuestra  huérfana,  solo 
le.  hizo  aligerar  la  apertura  de  la  misteriosa  caja,  para  hallar 
otro  lenguage  que  llenara  sus  deseos. 

Practicada  esta  operación  se  encontró  con  un  pedazo  de  ra- 
so blanco  también  sellado  y  en  el  cual  se  hallaban  envueltos 
unos  pergaminos  escritos;  antes  de  desarrollarlos  paró  la  vis- 
ta en  otra  inscripción  que  le  hizo  derramar  copiosas  lágri- 
mas. Era  el  lenguage  puro  y  subliniC  de  la  naturaleza  que 
afectaba  el  alma  de  Teuda  por  primera  vez;  era  una  voz  que 
desde  la  eternidad  demandaba  un  recuerdo  á  los  hijos  de  la 
tierra. 

«  A  mi  querida  hija,  decia  la  inscripción,  le  ruego  me  per- 
«done  y  dirija  sus  súplicas  al  Dios  de  la  clemencia,  para  que 
«se  digne  olvidar  las  manchas  de  una  débil  criatura  y  le  con- 
«ceda  descanso  perdurable.» 

Pasada  la  primera  impresión  y  deseosa  de  avanzar  mas, 
abrió  el  pergamino  con  la  mas  profunda  emoción,  y  después 
de  querer  moderar  la  agitación  de  su  alma  y  el  llanto  que  si- 
lenciosamente corria  por  sus  mejillas,  principió  á  h^er  lo  si- 
guiente: 

— «Tal  vez,  hija  mia,  se  habrán  abierto  tus  labios  para  mal- 
decir á  tus  padres...  pero  inesperta  y  sin  conocimiento  de  los 
misterios  de  ese  mundo  que  te  rodea,  ignoras  cual  ha  sido  el 
fantasma  que  se  ha  interpuesto  para  que  estos  no  te  hayan  es- 
trechado contra  su  corazón.» 


Teuda  se  deluvo;  su  corazón  (iiieria  estallar.  Después  de 
un  mouienlo  continuó: 

— «Atormentado  tu  padre  en  sus  últimos  instantes  te  va  á 
hablar  con  la  sinceridad  de  un  hombre  que  avanza  hacia  el 
sepulcro,  y  ya  que  en  su  vida  fue  tan  desnaturalizado  que  te 
entregó  á  manos  mercenarias,  te  suplica  leas  estos  apuntes 
hijos  de  la  esperiencia  y  del  desengaño,  antes  de  registrar  los 
documentos  que  van  adjuntos.» 

«Hijo  de  una  familia  distinguida,  pasé  mi  infancia  entre  el 
halago  y  la  ociosidad.  Vástago  único  de  un  árbol  frondoso  me 
crié  soberbio,  si  bien  por  entonces  no  me  apercibí  de  mi  clase 
y  posición.  Mas  vino  luego  la  juventud,  en  la  que  mis  hon- 
rados padres  trataron  de  proporcionarme  un  nombre,  y  me 
dedicaron  á  las  armas.» 

«Aquí  fue  cuando  entre  oíros  de  mi  edad  empecé  á  conocer 
el  orgullo;  aquí  fue  donde  despreciando  el  candor  y  la  verdad 
me  arrojé  Iras  las  falacias  y  torbellinos  de  una  vida  turbulen- 
ta, y  rodeé  mi  corazón' de  ese  sistema  egoísta  que  concluye 
por  despreciarlo  todo.» 

«Altanero  para  con  aquella  parte  de  la  humanidad,  que 
destituida  de  riquezas,  de  superchería,  valor  ó  crueldad,  no 
pudieron  alzar  su  frente  de  la  tierra,  que  regaban  con  su  su- 
dor, ni  proporcionarse  un  nombre,  la  maltraté  y  escupí... 
Creí  que  era  una  raza  degenerada,  distinta  de  la  de  los  opu- 
lentos!...» ^ 

«Tristes  revoluciones  de  la  existencia!  Yo  que  miraba  en- 
tonces á  esta  clase  con  la  insolencia  de  mi  elevación,  ahora, 
cuando  han  pasado  los  desengaños,  conozco  que  entre  los 
honrados  labriegos  y  artesanos  se  sienta  la  virtud  mas  bien 
que  entre  la  opulencia  y  ostentación.» 

«Hija  mia!  si  las  riquezas  que  mis  manos  te  han  prodigado 
ocultamente,  te  han  conducido  á  un  estado  de  superioridad, 
renuncia  a  él;  mira  en  el  pordiosero  aun  hombre  mas  digno 
quizá  de  tu  consideración,  ó  al  menos  mas  agradecido  que  el 
suntuoso  magnate,  y  contempla  qne  hnhn  un  dia  y  llegará, 
otro  en  el  que  ambos  se  presentarán  por  un  mismo  camino  v 
en  el  que  entrarán  por  una  misma  puerta.» 

2b 
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«Ali!  si  le  fuera  dado  al  hombre  morir  y  resucilar!...  Si  le 
fuera  dado  despojarse  por  algún  tiempo  de  las  hinchadas  pa- 
siones que  recorren  todns  las  fases  de  la  sociedad...  Entonces 
¿como  habia  de  apellidar  el  poderoso  al  rústico  con  el  deni- 
grante título  de  idiota,  cuando  el  verdadero  idiota  es  el  que 
se  retira  de  la  verdad  para  buscar  las  apariencias?  ¿Como  ha- 
bia de  reirse  el  noble  de  las  fatigas  y  afanes  del  pechero, 
mientras  aquel,  pródigo  en  consumir  una  fortuna  que  no  ha 
adquirido,  gasta  en  frivolidades  lo  que  seria  suficiente  para 
hacer  la  felicidad  de  algunas  familias?  ¿Como  habia  de  com- 
parar al  que  se  sacrifica  por  la  vida  é  intereses  del  señor  ó 
del  poderoso,  sino  por  el  genio  activo  del  bombre  viviendo  á 
la  sombra  del  trabajo,  en  vez  de  considerarlo  como  un  escla- 
vo, peor  aun,  como  una  bestia?  Tarde  hija  mia,  demasiado 
larde  be  llegado  á  conocer  estas  verdades;  grábalas  en  tu  co- 
razón y  huye  del  tósigo  que  envenenó  mis  dias.» 

«Lleno  así  de  vanidad  volví  al  hogar  paterno,  y  traté  con  in- 
solente ingratitud  á  los  que  me  rodearon;  miré  la  pobreza  co- 
mo una  enemiga;  traté  al  inferior  con  altanería,  las  lágrimas 
me  servian  de  mofa  y  las  súplicas  de  menosprecio.» 

«En  este  estado  y  rodando  de  error  en  error,  de  precipicio 
en  precipicio,  fue  víctima  de  mi  sensualidad,  una  púdica  jó- 
ven  que  se  llamaba  Obdulia  y  con  quien  jugué  en  mi  infan- 
cia... Su  inesperiencia  y  mi  relajación  la  condugeron  á  la  des- 
honra... El  fruto  de  esía  perfidia  fuistes  tú!...» 

«No  contento  con  la  obra  que  habia  consumado,  aumenté 
las  lágrimas  de  aquella  infeliz,  arrebatándote  de  sus  brazos, 
y  desde  entonces  te  separastes  para  siempre  de  tu  madre.  Hi- 
ja mia,  el  conducirme  de  aquella  manera  no  fue  para  ocultar 
la  mancha  que  la  empañó,  sino  pora  (jue  el  mundo  ignorara 
que  yo  habia  tenido  contacto  con  una  pechera...!» 

«Lejos  de  sus  cuidados,  busqué  (juien  pudiera  salvarte,  y 
te  puse  en  los  brazos  de  tu  segunda  madre.» 

«Los  autores  de  mi  existencia,  mas  virtuosos  que  yo,  paga- 
ron la  deshonra  con  dones,  y  un  hombre  ignorante  de  lo  que 
habia  aconlecido  condujo  al  altar  á  la  nmjer  que  yo  vilipen- 
diara.» 
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Desde  esta  época  no  volví  á  ver  á  tu  madre;  la  virtud  ultra- 
jada se  hizo  fuerte  y  elocuente,  y  yo  huí  colérico  de  sus  jus- 
tos reproches...  Ademas,  ella  regularmente  recompensaria  a 
su  esposo,  por  cuanto  su  alma  se  habia  formado  entre  la  des- 
gracia y  el  desengaño.» 

«Por  este  tiempo  senti  que  una  estrafia  revolución  princi- 
pió á  efectuarse  en  mis  potencias...  esperimenlé  las  primeras 
punzadas  del  remordimiento,  pero  desvanecido  con  la  eferves- 
cencia de  mis  pasiones,  bien  pronto  se  evaporaron  sin  apre- 
ciar aquel  primer  aviso,  que  Dios  habia  grabado  en  mi  cora- 
zón . « 

«En  tanto  pasabas  tú  los  mas  dulces  días  de  la  vida;  estabas 
en  esa  edad  pura  y  angelical  en  que  sin  dormir  se  goza  de  una 
gloria  inmaculada  y  yo  procuraba  que  nada  te  fallase.  La  mu- 
jer á  quien  confiara  tu  educación  era  á  mi  parecer  bastante 
virtuosa,  y  por  esta  parte  no  tenia  que  temer;  ademas,  ella  te 
educó  conforme  á  una  clase  elevada,  inculcó  en  tu  alma  ideas 
santas  y  nobles,  y  te  abrió  una  senda  puesta  al  abrigo  de  los 
peligros  de  la  vida.» 

«Aunque  nunca  fue  mi  ánimo  violentar  tu  voluntad,  quería 
sin  embargo  que  entrases  en  un  monasterio;  quería  preser- 
varte de  la  seducción  de  cualquier  modo  posible,  porque  á  pe- 
sar de  mirar  con  desprecio  la  deshonra  de  tu  madre,  no  de- 
seaba que  mi  hija  fuese  víctima  algún  dia  de  ella.» 

«Ademas  yo  te  amaba  mucho,  si  bien  mi  orgullo  se  resistía 
á  reconocerte  públicamente.  De  vez  en  cuando  me  presentaba 
en  tu  habitación  con  un  carácter  distinto,  y  entonces  te  veía 
tierna  y  hermosa  juguetear  sobre  mis  rodillas;  contemplaba 
tus  ojos  azules  sombreados  de  largas  pe^añas,  y  te  observaba 
crecer  como  una  flor  delicada  que  eleva  al  cielo  sus  perfu- 
mes.» 

«No  dejaron  mis  visitas  de  llamar  la  atención  de  tu  nodri- 
za; pero  me  habia  rodeado  de  tal  manera  con  el  misterio;  di 
una  significación  tan  contraria  á  mis  cariñosos  desvelos  acer- 
ca de  tí,  que  conseguí  arrancar  de  su  pecho  cualquiera  sospe- 
cha que  pudiera  haber  concebido,  y  continué  visitándote  cada 
vez  con  mas  afán,  cada  vez  con  mas  carino.» 
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«Hacia  ya  lieinpo  que  me  liabia  unido  á  una  mujer  ilustre... 
(►lil  hija  mia,  he  aquí  el  origen  que  me  prohibió  reconocerte, 
y  el  óbice  que  no  me  peruiil  ió  traerte  á  mi  lado.  Tuve  otro  hi- 
jo de  este  matrimonio,  y  los  obstáculos  que  con  esto  hubieron 
de  oponerse  principiaron  á  levantar  la  elerna  barrera  ([ue  nos 
ha  separado.» 

«Tuve  que  disminuir  mis  atenciones;  compartí  mi  cariño 
con  dos  seres;  seres  que  el  uno  era  feliz  mientras  el  otro  era 
desgraciado,  y  asi  corrió  gran  trecho  de  mi  vida  luchando 
con  eslos  martirios  dolorosos  que  cada  vez  iban  dominando 
mas  mi  espíritu  y  mi  razón.» 

«Llegué  á  la  edad  madura;  derramé  una  ojeada  hacia  mi 
vida  anterior  y  la  vi  sombría  y  tenebrosa;  solamente  brillabas 
tú  como  un  punto  luminoso  en  el  fondo  de  aquel  horizonte 
desordenado^» 

«Entonces  procuré  hacer  mas  dulce  tu  futura  existencia, 
proporcionándote  riquezas  que  te  eran  entregadas  por  tu  no- 
driza; entonces  ya  que  te  habia  privado  de  la  felicidad  de 
abrazar  á  tu  padre,  quise  suavizar  los  rigores  de  la  necesidad, 
á  fuerza  de  oro,.,  entonces  Uegastes  á  esa  edad  de  la  adoles- 
cencia y  ya  no  te  volví  á  ver...  ¡Cuanto  padecí  con  esta  nueva 
privación!  Los  influjos  de  la  naturaleza  iban  desplegando  su 
poder...  Qué  padre  los  resiste?  Yo,  hija  mia,  yo  me  sacriti- 
qué  al  rigor  de  las  circunstancias  y  á  la  fuerza  de  mis  propia^ 
acciones.  En  vano  era  luchar...  en  vano  fue  consumir  mi  cuer- 
po con  las  hondas  meditaciones  de  mi  espíritu...  Todo  esto  de- 
bía acabar  mi  vida...  el  cielo  parecia  castigar  mis  delitos.» 

«Conocí  que  de  dia  en  dia  me  acercaba  al  sepulcro;  las  ne- 
gras borrascas  que  atormentaban  mi  corazón,  me  abrían  las 
puertas  de  la  eternidad,  y  como  quiera  que  del  otro  lado  de! 
mundo  no  podría  valerte,  pensé  devolverte  lo  que  tan  villana- 
mente te  habia  quitado:  esto  es,  el  nombre.» 

«Los  remordimientos  destrozaron  mi  alma...  mi  vida  fue 
declinando  y...  ay!...  cuando  vi  sobre  mi  cabeza  suspendida 
la  guadaña  de  la  muerte...  ahora  que  se  acerca  el  terrible  mo- 
mento es  cuando  pienso  aclarar  el  misterio  de  tu  nacimiento; 
mi  conciencia  me  lo  dicta  y  Dios  me  lo  manda.» 
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«Trazo,  pues,  estos  renglones  en  los  postreros  instantes  y 
quisiera  retroceder  muchos  años  para  hacer  lo  que  estoy  ha- 
ciendo ahora;  pero  el  arrepentimiento  viene  tardío.  Estoy  so- 
lo con  un  hombre  confidente  mió  y  de  entera  probidad,  á 
quien  entrego  estos  postreros  pensamientos  para  que  los  pon- 
ga en  tu  poder.  Ah!  si  no  nos  separase  lanta  distancia!...  Pero 
la  fatalidad...  he  dicho  mal,  la  mano  de  Dios  me  postra  para 
siempre.» 

«Una  profunda  herida  que  he  recibido  en  el  combate  de 
Alagueto,  en  el  mismo  dia  que  escribo  esta  declaración,  dis- 
minuye mis  pocas  esperanzas...  La  sangre  y  la  salud  me  fal- 
lan... ya  no  hay  remedio,  á  DiosI» 

«Esta  sea  una  dulce  desfiedida  para  tí,  niíia  inocente  á 
quien  devuelvo  nombre  y  honor...  Teuda...  (|uerida  n)ia... 
perdona  á  tu  padre.» 

«Ya  no  pertenezco  á  la  tierra;  negros  velos  se  estienden  por 
mi  vista...  En  esta  hora  suprema  siento  una  mezcla  de  hor- 
rores y  de  esperanzas...  Dejo  lo  que  mas  amo  !...» 

«Teuda,  tú  que  has  sufrido  las  consecuencias  de  mis  debili- 
dades, ocupas  ahora  mi  pensamiento;  no  se  si  existe  tu  ma- 
dre... si  acaso  fuese  así,  búscala;  en  Vizcaya  en  el  lugar  de 
Munerga  y  sin  que  lo  entienda  su  honrado  esposo,  rogad  por 
mí  y  perdonadme  ambas.» 

«Los  adjuntos  documentos  que  encontrarás  en  el  fondo  de 
la  caja  donde  deposito  esta  memoria,  te  darán  luz  de  todo  lo 
que  ignoras...  sabrás  la  historia  de  tus  padres  y  por  ellos  le 
podrás  guiar  para  probar  tu  naciujiento.» 

«El  portador  de  la  caja  te  llevará  á  donde  está  mi  hijo...  en- 
trégale los  papeles  en  que  está  consignada  mi  última  volun- 
tad. En  ellos  dispongo  á  favor  tuyo  de  cuanto  me  es  permitido 
por  la  ley,  y  creo  que  tu  hermano,  joven  virtuoso  como  tú, 
acatará  mi  postrera  voluntad.»  

Hasta  aquí  pudo  contenerse  la  hermosa  joven;  blanca  como 
el  alabastro,  trémula  y  llorosa  sondeó  el  fondo  de  la  caja, 
desdobló  los  pergaminos  que  en  ella  habia  con  esa  rapidez 
estraordinaria  hija  de  la  mayor  ansiedad,  y  sus  ojos  ávidos  y 
ardientes  buscaron  la  firma  de  aquel  padre... 


—  590  — 

Miró  y  dió  un  grito  horroroso!...  todo  estaba  comprendido 
para  ella!...  Su  padre  era...  don  Silo  de  Cortázar!!!... 

En  vez  de  un  desahogo  natural,  se  levanló  con  la  rigidez  de 
un  autómata  impulsado  por  un  muelle  de  acero,  guardó  la 
caja. 

— Dios  mió!...  perdón!...  he  sido  un  monstruo!...  esrjamó 
desnudándose  rápidamente  del  trage  varonil  que  la  cubria... 

Poco  tiempo  después  salió  Teuda  de  su  casa  vestida  confor- 
me á  su  sexo:  era  la  media  noche;  sus  pasos  eran  precipita- 
dos. Cuales  serian  sus  planes? 

Mas  tarde  lo  sabremos. 


CAPITULO  XLIV. 


bií  LA  MANO  Á  LA  BOCA  SE  PIliRDE  LA  SOPA. 


Hondas  huellas  y  sérios  temores  dejó  Teuda  en  los  corazones 
de  doña  Brianda,  Benildc  y  Athon. 

Aquella,  quinta  esencia  de  la  caballerosidad  de  la  época,  se 
habia  horrorizado  mas  de  una  vez,  al  recordar  que  hubiese 
noble  de  un  espíritu  tan  corrompido,  cual  el  que  la  huérfana 
pintara.  Tal  fue  el  horror  y  tan  repugnante  se  le  hizo,  que 
empezó  á  calcular  matemáticamente  sobre  la  posibilidad  del 
suceso,  y  como  no  conviniesen  sus  medidas  con  las  del  intru- 
so hidalgo,  concluyó  no  creyendo  la  historia  referida,  y  des- 
echándola como  un  aborto  de  su  especie,  fantástico  á  todas 
luces. 

La  jóven  habia  sostenido  serias  disputas  con  su  lia  y  Athon, 
sobre  la  posibihdad  del  suceso,  y  aunque  tenia  que  argüir  á 
dos  personas  aferradas  en  sus  creencias,  la  una  por  sistema 
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y  la  olríi  por  comodidad,  se  mauleriia  siempre  firme,  defen- 
diendo sus  persuasiones  y  apegándose  á  lo  maravilloso. 

A  Ilion  pasaba  unos  ralos  crueles,  porque  temia  hubiese 
algún  incidente  desfavorable  á  sus  manejos,  y  aunque  cabiz- 
bajo sacaba  fuerzas  de  flaqueza  para  disuadir  á  su  amada  de 
sus  ideas;  uniéndose  á  doña  Brianda  y  haciendo  comentarios 
muy  desfavorables  al  joven  narrador,  que  habia  des^aparecido 
como  piedra  que  cae  en  pozo,  ó  como  humo  que  disipa  el 
viento. 

Esta  desaparición  habia  tenido  pensativo  al  almogávar,  y 
le  habia  hecho  redoblar  su  vigilancia;  mas  comoquiera  que 
todo  permaneciera  Iranquilo,  creyó  que  aquietada  la  huérfa- 
na con  el  hallazgo  de  sus  papeles,  se  habría  ido  en  busca  de 
sus  padres  y  solo  pensarla  en  disfrutar  de  sus  envidiables  ha- 
lagos. 

Es  de  advertir  que  Athon  no  se  habia  enterado  de  la  caja 
que  entregó  á  la  huérfana,  y  sí  solo  de  los  demás  documen- 
tos que  se  hallaron  al  desafortunado  conductor.  Como  dicho 
queda,  rompió  aquella  el  nema  delicadamente  conservado  por 
el  almogávar,  y  ella  sola  fue  sabedora  de  los  manuscritos  que 
con  tenia. 

Tan  probables  convicciones  aquietaron  al  intruso,  y  si  bien 
encargó  á  Gudesindo  tener  mas  ojos  que  Argos,  ó  ya  que  no, 
dedicar  todas  sus  potencias  y  sentidos  para  que  no  les  sor- 
prendieran, no  fue  porque  sospechara  nada  de  Teuda.  Teuda 
debia  estar  satisfecha  y  por  lo  tanto  no  habia  que  temer. 

Así  fueron  yéndose  muchas  horas,  y  en  ellas  hubo  sesudas 
discusiones  de  las  cuales  salió  convenido  celebrar  las  bodas  á 
la  mayor  brevedad. 

Los  domésticos  recibieron  la  noticia  con  un  sincero  alboro- 
zo, y  la  publicaron  por  todo  el  ámbito,  estimulándose  cada 
cual  para  hacer  el  papel  de  la  fama,  y  dar  por  cierto  lo  que 
improvisara  acurrucado  en  su  lecho  ú  oyera  de  sus  compa- 
ñeros en  las  pasadas  conversaciones  que  sostuvieran  en  Jos 
ratos  de  ocio. 

Aunque  no  se  habían  desterrado  el  boato,  la  pompa  y  la 
profusión  en  los  primeros  dictámenes  que  se  emitieran  sobre 
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las  nupcias,  habíase  presentado  lal  ó  cual  pensamiento  fcli  z 
y  ya  por  el  inventor,  ya  por  la  oportunidad  del  invento,  se 
concedieron  licencias  con  la  cualidad  de  no  conceder  otras 
nuevas;  mas  aconteció  que  todas  se  convirtieron  en  un.i,  gra- 
cias al  afán  de  figurar  que  consumía  á  doña  Urianda,  y  á  las 
prestaciones  del  almogávar,  opuesto  solamente  á  la  muche- 
dumbre de  personas,  si  bien  pródigo  al  lucimiento  de  las 
cosas. 

Así  de  escalón  en  escalón,  y  poco  á  poco  se  puso  la  casa  lan 
ataviada  por  dentro,  que  si  volvieran  al  mundo  sus  fundado- 
res desearían  unos  días  de  solaz,  para  saborear  los  alr;icl¡vos 
con  que  la  habían  revestido  según  los  alcances  de  i.i  ópoc  i. 

Las  colgaduras  mas  antiguas  y  olvidadas,  habían  vneltí»  á 
ver  la  luz  del  día,  y  tapizaban  según  su  mejor  ó  peor  estado 
las  partes  mas  ó  menos  visibles  de  Riopar,  llegando  ocasión 
de  reunirse  pareceres  encontrados  y  armarse  sendas  dispu- 
tas sobre  el  mérito  del  tegido  ú  oportunidad  del  color,  las 
cuales  concluían  molestando  á  dona  Bríanda,  único  juez  de 
aquellas  desavenencias. 

Al  fin  se  colocaron  todas  las  colgaduras  y  terminaron  las 
discordias,  y  aunque  todavía  se  escucharon  algunas  pullas  ó 
palabras  de  segundo  sentido,  por  parte  de  los  contendientes 
vencidos,  se  empezó  y  concluyó  el  pensamiento  mas  simpático 
que  allí  se  concibiera,  reducido  á  poner  tantas  luces  como  si- 
líos  hubiese  capaces  de  contenerlas,  conforme  á  las  Tormas  ar- 
quitectónicas del  ediíicío. 

Por  supuesto,  se  trató  de  hacer  de  la  casa  un  palacio  de  oro 
candente,  cubriéndola  por  dentro  y  por  fuera;  pero  tan  luego 
como  lo  supo  Athon,  fue  opositor  de  lal  plan  y  aun  echó  ma- 
no de  su  retórica  y  fúnebres  recuerdos  para  arrancar  las  \{\- 
grimas  de  doña  Bríanda  y  vencer  de  una  vez  aquellas  ideas 
luminosas  tan  o[)uestas  á  la  opacidad  y  lobreguez  que  le  eran 
convenientes. 

Los  criados  que  por  propia  licencia  y  voluntad,  habían  hecho 
buena  provisión  de  vehículos  lucíferos,  pidieron  gracia  en  fa- 
vor de  los  condenados  al  olvido  y  la  tenebrosidad,  y  lograron 
la  de  asaltar  las  columnas  de  la  galería  y  coronar  los  alqni- 
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trabes,  cornisas,  capiteles  y  bases  con  uti  batallón  de  fuegos 
aí^rnp.'ulos  y  compactos. 

(lomo  habia  muchas  manos  obligadas,  y  alguna  que  otra 
admitida  por  favor  especial,  y  previo  el  pase  que  diera  Gude- 
sindo,  se  concluyó  todo  en  pocos  dias,  y  estuvieron  listos  los 
sirvientes  la  víspera  del  destinado  para  pulir  sus  cabelleras  y 
asear  sus  galas. 

Larga,  fria,  molesta  y  perezosa  fue  la  noche  que  tras  de 
él  pasó,  y  hubo  page  que  dando  tiritones,  saludó  á  la  aurora 
ron  mas  alborozo  que  las  aves  de  los  bosques. 

Tienen  los  dias  de  boda  tal  atractivo  y  desinquietud,  tal 
gozo  y  movimiento  para  todos  los  que  son  llamados  á  su  dis- 
frute, que  no  es  fácil  pintarlo  en  tan  reducido  espacio.  En 
ellos  se  mueve  el  espíritu  para  formarse  esos  castillos  en  el  ai- 
re á  los  que  confia  su  porvenir,  y  halagado  con  la  belleza  y 
atractivos  de  que  los  circuye,  se  estasía  con  su  posibilidad  y 
casi  no  le  arredra  el  futuro. 

Si  por  desgracia  en  tales  momentos  se  presenta  alguna  idea 
lúgubre,  algún  pensamiento  de  desconfianza,  es  repelido  con 
vigor,  y  desechado  cual  un  molesto  intruso  que  intenta  oscu- 
recernos tan  mágico  panorama. 

Empero  en  medio  de  esa  vida  que  salta  á  los  ojos  hacién- 
doles brillar  de  una  manera  indefinible,  hay  cierta  inquietud 
que  pesa  sobre  el  corazón  y  lo  angustia  sin  conocida  causa. 
Casi  todas  las  pasiones  lo  asaltan  alternativamente,  y  mien- 
tras en  unos  germina  la  envidia,  se  espande  en  otros  la  gula, 
regodeándose  por  momentos  para  dar  lugar  á  la  avaricia,  y 
dejar  su  parte  á  las  demás  furias,  que  con  cara  de  ángeles 
parodian  la  hipocresía  con  el  mas  refinado  estudio. 

Era  la  tarde  de  aquel  célebre  dia:  iodo  estaba  dispuesto,  y 
las  grandes  puertas  del  alcázar  de  Uiopar  se  hallaban  abier- 
tas. 

Los  habitantes  de  San  Juan  de  la  Peña  habían  querido  dis- 
frutar algo  de  la  suntuaria  función,  y  acudieron  en  tropel  á 
invadir  el  altozano  donde  estaba  el  edificio. 

Por  dentro  y  por  fuera  habia  alegría,  animación  y  movi- 
raienlo. 


Con  lodo,  el  sol  se  iba  hundiendo  pausadamente  en  el  ho- 
rizonte, y  la  naturaleza  se  presentaba  lúgubre  y  sombría:  uno 
de  esos  crepúsculos  nebulosos  de  otoño,  llenaba  el  cielo  y  la 
tierra  de  un  tinte  vigoroso  y  oscuro. 

Un  viento  glacial  azotaba  las  amarillentas  ramas  de  los  ár- 
boles, y  sus  hojas  secas  y  descoloridas  caían  á  los  pies  de  los 
curiosos,  que  esperaban  victorear  el  enlace  de  la  joven  Benil- 
de;  los  pájaros  daban  pitidos  lastimeros,  acurrucándose  en  las 
cavidades  del  monte,  y  de  cuando  en  cuando  el  balido  de  los 
rebaños  y  el  grito  cadencioso  del  pastor,  venían  á  formar  par- 
le en  aquella  armonía  discordante  y  sonora. 

En  el  movimiento  palpitante  de  la  naturaleza,  se  pronos- 
ticaba una  noche  tempestuosa...  Había  laníos  nubarrones! 
Zumbaba  el  aire  de  tal  manera! 

Doña  Brianda  estaba  colocada  en  el  gran  estrado  de  la  ca- 
sa: su  trage  de  un  lujo  sobresaliente,  si  bien  algo  severo  en 
su  color,  era  una  obra  maestra  de  los  artistas  de  aquella  épo- 
ca: el  oro  y  las  piedras  preciosas  completaban  su  magnífico 
locado.  Doña  Brianda,  repelimos,  estaba  hacia  mas  de  una 
hora,  ensayando  el  papel  que  le  conipelía  en  aquella  solem- 
nidad de  familia,  y  ora  alegre,  ora  con  las  lágrimas  en  los 
ojos,  aguardaba  con  impaciencia  el  momento  del  enlace. 

Una  docena  de  pages,  ataviados  espléndidamente,  iban  y  ve- 
nían á  sus  multiplicados  mandatos.  Las  mas  pequeñas  minu- 
ciosidades, las  observaciones  mas  exactas,  el  orden  mas  es- 
tricto, el  aparato  mas  pomposo,  sin  rebajarlo  á  lo  ridículo, 
todo  estaba  previsto  y  arreglado  por  la  noble  señora:  el  gusto 
y  la  delicadeza  resaltaban  por  todas  partes. 

Cuando  la  noche  principió  á  proyectar  sus  primeras  som- 
bras, doña  Brianda  ordenó  que  se  encendiesen  las  lámparas 
resplandecientes  del  salón  principal;  los  infinitos  vasos  de  co- 
lores que  formaban  espléndidas  galerías  y  obeliscos  fantásti- 
cos, y  que  se  abriesen  los  salones  que  comunicaban  con  otras 
tantas  perspectivas  luminosas  y  variadas. 

No  hay  cosa  mas  sorprendente,  que  estos  adornos  herma- 
nados con  la  severidad  de  una  arquitectura  tosca  y  el  conjun- 
to de  esas  costumbres  casi  fabulosas  de  la  edad  media.  ¡En 
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¡ujuella  época  de  los  njoiiuiuenlos  y  de  los  caballeros,-  lodo 
ora  grande  y  snljlinic,  lodo  purlenloso  y  estraordinario! 

Los  cristales  j»¡iilados  repercudian  en  mil  centellas,  los 
vislumbres  de  la  iluminación,  los  corlinages  floreados  ondu- 
laba!) como  largos  esta nda ríes;  las  esl relias  de  luego,  sus- 
pendidas al  parecer  en  el  aire,  asemejaban  á  oirás  lanías  crea- 
ciones mágicas  ((ni-  cruzaban  las  bóvedas  de  un  palacio  de  ba- 
das, de  una  gruía  de  salamandras. 

Y  luego  bermosas  y  caballei'os,  veslidos  de  oro  y  lelas  de 
brocado,  balbucientes  bajo  la  impresión  de  aquella  naturaleza 
encanlada,  adormidos  con  el  arrullo  del  amor,  y  bencbidos 
<le  deseos  y  de  esperanzas... 

Escoplo  el  brillanle  concurso  de  una  liesta,  tal  se  presen- 
taba el  palacio  de  Riopar,  Doña  Brianda  permanecía  sola, 
mandando  á  sus  pages,  como  un  general  de  ejército  á  sus  ede- 
canes. 

En  medio  de  aquel  lujo,  fuera  la  soledad,  fuera  la  impre- 
sión de  las  circuuslaiuias,  fuera  otra  cualquiera  causa  que 
no  ba  podido  llegar  á  nuestra  noticia,  lo  cierto  era  que  doña 
Briauda  suspiraba,  echaba  de  menos  á  sus  numerosos  parien- 
tes y  deudos,  pero  se  acordaba  de  la  última  voluntad  de  su 
be!-mano,  y  entonces  no  podia  menos  de  conformarse  aunque 
derramando  algunas  lágrimas. 

Sin  embargo,  llegó  el  momento  que  entraran  los  escasos 
convidados  (jue  la  necesidad  babia  obligado  á  reunir.  Eran 
señores  de  aquellas  cereanías,  con  otras  tantas  damas,  que 
en  su  vida  tal  vez  no  babian  salido  de  sus  castillos,  y  entre 
cuyas  cabezas  se  veían  mas  canas  que  cabellos  negros. 

Doña  Brianda  los  recibió  con  las  ceremonias  de  estilo:  entre 
unas  respetuosas  lilas  de  pages  y  escuderos,  doña  Brianda, 
libre  de  la  funesta  impresión  que  babia  sentido,  se  entregó  á 
una  locuacidad  puramente  cortesana,  y  desde  entonces  los 
salones  de  Riopar  se  encontraron  animados  y  alegres. 

Una  múhica,  si  música  puede  llamarse  á  los  primeros  es- 
fuerzos de  ese  grande  arte,  desempeñada  por  instrumentos 
que  boy  dia  nos  son  descofiocidos,  llenaban  con  notas  profun- 
das y  graves  aquellas  esplendentes  habitaciones. 


Los  convidados  se  dividieron  en  numerosos  grupos. 

En  tanto,  el  aire  principió  á  liacerse  mas  penetrante;  ráfa- 
í^^as  frías,  bocanadas  húmedas  penetraban  por  los  balcones, 
haciendo  ondular  á  la  infinidad  de  luces  que  decoraban  las 
anchas  galerías. 

El  pueblo  gritaba  alegre  por  la  parte  de  afuera;  celebraba 
á  su  modo  una  unión  que  debia  derraujar  la  ventura  por  el 
país,  y  se  apiñaba  al  rededor  de  grandes  hogueras,  improvi- 
sando á  su  cruda  claridad  bailes  animados  y  placenteros  de 
ambos  sexos. 

Por  la  parte  de  adentro  se  aguardaba  á  los  novios  con  im- 
paciencia. 

Poco  tardaron  en  presentarse. 

Por  una  puerta  lateral  cubierta  de  anchos  corlinages,  apa- 
reció Athon  diestramente  trasformado  en  Bermudo  de  Corla- 
zar.  Un  murmullo  de  satisfacción  y  curiosidad  corrió  por  la 
multitud. 

Athon  pues,  entró  con  planta  segura  aunque  con  el  cora- 
zón comprimido  en  aquel  dorado  salón;  todas  sus  ilusiones, 
todos  sus  planes,  todas  sus  esperanzas  iban  á  ser  realidad  en 
adelante. 

Su  gentil  apostura,  la  magnificencia  de  su  trage  y  su  me- 
surado conlinenle,  decidieron  los  ánimos  en  su  favor. 

El  almogávar  iba  cubierto  de  un  jubón  de  brocado  primo- 
rosamente ajustado  á  su  cintura,  y  cuyos  ramos  de  oro  sor- 
prendían al  primer  golpe  de  vista.  Pendiente  de  una  cadena 
del' mismo  metal,  caia  sobre  su  pecho  un  escudo  cincelado 
donde  resallaba  el  blasón  de  los  Cortázares,  tan  hábilmente 
robado  por  el  guerrillero:  todo  lo  demás  correspondía  á  la 
elegancia  con  que  se  había  ataviado. 

Una  pequeña  críspacíon,  causa  de  la  ansiedad  lal  vez,  agi- 
taba los  labios  del  noble  amante,  y  cierta  palidez  bella  en 
aquellas  circunstancias,  aumentaba  si  se  quiere  los  atracti- 
vos de  su  fisonomía...  Athon  deslumhraba...  doña  Brianda  se 
llenó  de  orgullo. 

En  esto  en  el  fondo  del  salón  que  aparecía  lleno  de  pages  y 
de  escuderos,  se  presentó  un  sacerdote...  Era  un  monge  de 
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San  Juan  de  la  Peña,  que  debia  unir  á  Benilde  y  Athon  para 
siempre. 

El  religioso  fue  colocado  en  el  silio  de  mas  preferencia,  y 
solo  se  esperó  á  la  joven  desposada. 

Benilde  se  presentó  por  fin,  seguida  de  un  numeroso  grupo 
de  doncellas...  su  tía  con  toda  la  magestad  de  la  fiesta,  fue  á 
recibirla  por  un  lado  y  Athon  por  otro. 

Ohl  ¡qué  trémula  y  que  interesante  se  presentaba  la  hija 
única  del  ya  difunto  señor  deRiopar!  Su  trage  era  puro  como 
su  pensamiento,  suave  como  su  corazón. 

Magníficos  cendales  cubrian  su  pulido  y  torneado  talle;  su 
falda  de  una  tela  riquísima  ondulaba  tranquilamente  reper- 
cudiendo brillantes  torrentes  de  luz;  sus  brazos,  blancos  como 
la  cera  virgen  y  desnudos  hasta  la  mitad,  venían  oprimidos 
con  ricos  brazaletes  de  oro,  y  un  velo  bordado  de  pedrería 
caía  con  elegante  descuido  sobre  su  espalda. 

La  fisonomía  de  la  joven  era  el  espejo  de  su  alma:  estaba 
agitada  con  esa  languidez  que  se  nota  en  el  rostro  de  las  vír- 
genes, cuando  van  á  colocar  su  corona  en  el  altar  del  hime- 
neo; su  pecho  blando  y  suavemente  abultado,  se  alzaba  y  ba- 
jaba á  impulsos  de  aquella  agitación  delicada. 

— Vamos  hija  mia,  le  dijo  doña  Brianda  con  las  lágrimas 
en  los  ojos...  ánimo  y  confianza. 

Benilde  suspiró. 

Athon  que  se  había  colocado  á  su  lado,  le  dijo  por  lo  bajo. 
— Oh!  qué  hermosa  estáis!  señora...  no,  he  dicho  mal,  es- 
posa mia. 

La  joven  se  estremeció  de  felicidad  á  tan  tiernas  palabras. 
— Bermudo...  ah!  perdonad!...  y  su  mano  trémula  resbaló 
por  la  mano  del  caballero. 
— Qué  tenéis?... 

— Me  lo  preguntáis  vos?  Tengo  miedo. 
— Miedo!  de  qué? 

Y  la  ardiente  mirada  del  almogávar  devoró  en  un  instante 
las  divinas  formas  de  la  que  tan  pérfidamente  iba  á  hacer  es- 
posa suya. 

El  salón  era  inmenso;  los  convidados  hablaban  entre  sí; 
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doña  Brianda  se  habia  separado  para  dar  las  últimas  disposi- 
ciones. Benilde  y  Athon  se  encontraban  como  aislados  en 
aquel  mundo  de  oro,  en  aquel  palacio  que  parecía  un  sueño 
de  una  imaginación  enloquecida... 

Conocieron  que  Dios  tal  vez  les  concedia  un  momento  en 
aquel  paraiso  para  hablarse... 

— Venid...  acerquémonos  á  este  halcón  ínterin  se  dispone 
la  ceremonia,  dijo  Athon  á  su  adorada. 

Benilde  se  dejó  arrastrar  por  aquel  aliento  de  fuego. 

— Qué  queréis?  dijo  temblando. 

— Y  me  lo  preguntáis  vos?  quiero  veros,' quiero  adoraros, 
quiero  deciros  todo  lo  que  siente  mi  alma. 

— Por  Dios,  callad...  mi  pecho  se  estremece  con  esas  pala- 
bras, 

— Pero  qué  sentís?  padecéis  acaso? 

— Sufro  mucho;  recuerdos  tristes  pesan  sobre  mi  corazón. 
Este  es  el  último  dia  que  debo  consagrar  todo  entero  á  la  me- 
moria de  mis  padres...  mañana  seré  de  vos... 

— Pero  en  estos  momentos  Benilde  mia,  todo  lo  que  se  res- 
pira es  amor...  estamos  rodeados  de  la  felicidad... 

— De  la  felicidad  decís?  preguntó  tristemente. 

— Qué  os  estraña? 

— No  es  nada...  son  vagos  temores. 

— Esplicaos  por  Dios...  me  estáis  haciendo  padecer. 

— Yo  no  se  lo  que  siento,  Bermudo.  Quisiera  que  la  natu- 
raleza, el  sol,  las  flores  y  los  perfumes  acompañasen  nuestra 
boda;  pero  miro  un  cielo  nebuloso,  siento  los  bramidos  del 
aire,  no  veo  lucir  sino  algunas  estrellas  fugitivas,  y  ni  aspiro 
el  aroma  de  la  primavera...  Todo  esto  me  entristece...  que 
queréis,  son  puerilidades. 

— Oh!  no  penséis  en  eso.  ¿Qué  nos  importan  las  galas  de  la 
naturaleza? 

— Son  presentimientos. 

Esta  palabra  penetró  como  un  cuchillo  de  hielo  en  el  cora- 
zón del  almogávar. 

En  breve  se  repuso  y  contestó: 

— No,  no  tengáis  otros  presentimientos  sino  de  dicha  y  de 
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viiiiliira.  Dejemos  al  huracán  que  silbe,  y  al  cielo  que  se  cu- 
bra lie  negros  vapores...  Oh!  mirad!...  por  el  orieiile  sale 
ahora  la  luna...  Es  el  astro  de  los  amores  y  de  las  esperanzas. 

— Pero  sale  tristemente,  Bermudo...  No  veis?...  Una  negra 
nube  empaña  su  disco...  eso  es  de  funesto  agüero. 

— Os  habéis  enipeñado  en  ver  las  cosas  bajo  siniesiras  pers- 
pectivas, dijo  el  almogávar  estremeciéndose  sin  saber  porqué. 

— Tembláis  vos  también?  le  preguntó  Benilde. 

— Tiemblo  de  emoción,  esposa  querida.  Pero  observad  que 
allí  está  vuestra  lia...  habla  con  el  sacerdote,..  Vamos,  Be- 
nilde, el  momento  es  llegado. 

— Vamos,  murmuró  la  inocente  joven  temblando  eslraor- 
dinariamente. 

Doña  Brianda  se  adelantó  y  llanjó  á  los  novios:  los  señores 
y  damas  se  agruparon  con  curiosidad,  y  se  abrió  una  puerle- 
cita  donde  apareció  una  pequeña  capilla  brillante  de  oro  y 
luces. 

El  sacerdote  se  presentó  en  breve  revestido  para  principiar 
la  ceremonia. 

Benilde  y  Athon  se  aproximaron  al  pie  del  altar. 

Los  nobles  convidados  y  los  pages  de  Biopar,  se  formaron 
en  doble  fila  á  derecha  é  izquierda  de  los  novios,  ínterin  un 
murmullo  lleno  de  emoción  y  ansiedad  cnndia  por  tantas  api- 
ñadas cabezas:  doña  Brianda  á  fuer  de  tener  un  corazón  su- 
mamente sencillo,  lloraba  silenciosamente. 

Por  último,  llegó  el  instante  de  la  ceremonia.  Las  palabras 
solemnes  y  magestuosas  del  monge,  resonaron  en  todos  los 
oidos;  pero  cosa  estraña!  en  el  mismo  instante  se  sintió  por  la 
parle  de  afuera  el  rápido  galope  de  un  caballo. 

Athon  volvió  la  cabeza,  y  como  si  le  mortificase  una-idea 
terrible,  palideció  á  aquel  estruendo  tan  imprevisto. 

La  ceremonia  continuó. 

Pero  de  pronto  un  ruido  de  voces  y  pasos  precipitados  se 
sintió  en  el  fondo  brillante  de  los  salones  de  Biopar:  todos 
volvieron  la  cabeza...  nada  se  veía,  pero  el  estrépito  iba  en 
aumento;  algunos  pages  pálidos  y  convulsos,  se  arrojaron  á 
la  entrada  y  los  convidados  atónitos  no  sabian  que  pensar. 
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El  nionge  detuvo  su  namcion;  Allion  so  puso  on  \Vu)  ron  la 
«spresion  diabólica  de  un  réprobo;  IJenilde  se  cslrechó  con- 
tra el  pecho  del  que  iba  á  ser  sn  esposo,  y  doña  Rrianda  dió 
Ires  pasos  para  cerciorarse  de  lo  (pie  pasaba. 

Rn  el  mismo  instante  las  puertas  del  gran  salón  se  abrie- 
ron de  par  en  par.  Un  hombre  de  arrojante  figura,  airado  co- 
mo el  Aqniles  de  Homero,  sombrío  como  la  nube  que  empaña 
los  rayos  del  sol,  se  presentó  en  el  umbral. 

Era  Bermudo  de  Cortázar. 

— Deteneos!  gritó  con  acento  poderoso. 

Los  convidados  se  arrojaron  fuera  de  la  capilla  con  un  des- 
orden difícil  de  esplicar. 

En  cuanto  á  Alhon,  quedó  petrificado  como  la  imagen  del 
espanto. 

Habia  conocido  á  su  rival,  y  calculó  el  inmenso  torbellino 
que  íimenazaba  su  cabeza.  Los  demonios  sin  duda  se  acaba- 
ban de  conjurar  en  su  contra...  Dios  tal  vez  habria  rotólas 
puertas  del  calabozo... 

— Infierno!  murmuró  sordamente  dando  pasos  desordena- 
dos y  rechinando  los  dientes. 

— Atrás!  dijo  Bermudo  agitando  su  espada,  ese  hombre  es 
un  impostor...  se  ha  valido  de  mi  nombre  para  cometer  una 
infamia...  miradme...  yo  soy  Bermudo  de  Cortázar. 

— Sí,  si;  este  es,  esclamó  una  mujer  que  hacia  esfuerzos  pa- 
ra sujetarlo;  le  conozco...  yo  he  sido  su  nodriza  y  mi  corazón 
no  me  engaña. 

Dalda  impulsaba  á  un  pelotón  de  pages  para  que  defendie- 
sen á  su  hijo  de  leche. 

Benilde  al  oir  estas  palabras,  cayó  desmayada  en  los  bra- 
zos de  su  tia;  esta  estaba  muda  de  terror;  el  lance  no  era  para 
menos. 

Entonces  Athon  recobró  parte  de  aquella  audacia  que  le  ha- 
bia faltado  por  un  instante,  y  sacó  su  espada  para  envestirse 
á  Bermudo. 

En  aquel  momento  vió  á  Gudesindo  que  tomaba  parte  en 
su  contra. 

— Oh!  murmuró;  cualquiera  que  sea  el  vencedor  será  el  es- 
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poso  de  Benilde. . .  nqui  no  liay  sino  dos  hombres  que  se  odian. . . 

— Aquí  hay  nn  asesino,  un  hijo  de  asesinos,  esclamó  Ber- 
mudo.  Rodrigo  Vela,  abajo  ese  escudo  que  lleváis  en  el  pecho. 

Y  la  espada  brillante  del  caballero  cortó  la  cadena  que  lo 
sujetaba  y  cayó  al  suelo. 

Athon  retrocedió;  un  velo  de  sangre  se  estendió  por  su  vis- 
ta; su  espada  y  su  brazo  principiaron  á  temblar. 

Cuando  hubo  de  distinguir  alguna  cosa,  veinte  aceros  ame- 
nazaban su  pecho:  los  convidados,  unos  habian  tomado  parte 
en  el  combale  y  otros  habian  huido. 

Entonces  se  entabló  una  lucha  desesperada;  Athon  comen- 
zó á  resistirse  y  vió  con  furor  que  su  rival  envainó  su  espada 
y  se  separó  de  la  línea. 

— Matarlo  como  á  un  perro,  dijo...  no  quiero  concederle  el 
honor  de  que  se  bata  conmigo. 

El  almogávar  quiso  envestirse  hácia  él,  pero  la  muralla  de 
aceros  que  tenia  delante  se  lo  impidió. 

— Paso!  paso!  gritó  con  voz  estentórea  haciendo  un  esfuer- 
zo vigoroso...  Oh!  maldición...  no  hay  remedio!... 

Y  sus  ojos  derramaron  una  mirada  furibunda  y  agoni- 
zante. 

Pero  aquella  desesperación  que  acababa  de  pasar  por  su 
semblante,  se  convirtió  en  un  rayo  de  esperanza...  habia  un 
balcón  á  sus  espaldas... 

— Todavía  no  estoy  muerto,  dijo  mirando  á  Bermudo  con 
un  odio  profundísimo...  Y  tú  traidor  que  te  has  pasado  á  mis 
enemigos,  continuó  dirigiéndose  á  Gudesindo,  que  deseaba 
mas  que  nadie  la  muerte  del  almogávar,  porque  sus  secretos 
quedarían  sepultados  para  siempre;  tú  que  quieres  contraer 
nuevos  méritos  con  tus  señores...  muere  y  recibe  el  pago  de 
tus  servicios. 

La  espada  de  Athon  se  deslizó  rápida  y  penetró  por  el  ju- 
bón de  seda  del  engalanado  page.  i  i  ilr>'í  oid 

Este  desgraciado  eslendió  los  brazos,  lanzó  un  pequeño  ge- 
mido y  cayó  sobre  el  pavimento  atravesado  de  parte  á  parte. 

En  seguida,  con  la  destreza  de  su  profesión,  saltó  el  almo- 
gávar para  atrás,  y  antes  que  pudieran  alcanzarle  ganó  el 
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balcón  y  se  arrojó  por  él,  ocultándose  entre  la  espesa  bruma 
de  la  noche... 

Bermudo  quedó  al  lado  de  Benilde  y  de  doña  Brianda  pres- 
tándoles consuelos  y  aclarando  la  verdad  del  hecho... 

Todos  los  demás  se  precipitaron  hácia  fuera...  era  tarde... 
Alhon  habia  desaparecido! 


CAPITULO  XLV. 


NO  HAY  PLAZO  QUií  NO  SE  CUiMPLA  NI  DEUDA  QUE  NO  SE  PAGUE. 


Preciso  nos  es  esplicar  aquí  el  motivo  que  dio  margen  á  la 
estrepitosa  escena  anterior. 

RecordaTase  la  precipitación  con  que  Teuda  dejó  su  casa  á 
una  hora  avanzada,  y  sin  acabar  de  leer  sus  manuscritos.  Ba- 
bia descubierto  que  Bernuido  era  su  hermanó... 

Agobiada  por  el  remordimiento,  espoleada  por  el  deseo  de 
hacer  bien  y  encendida  por  el  amor  que  germinó,  nació  y  lle- 
gó á  todo  su  apogeo  en  un  minuto;  concibió  el  atrevido  pro- 
yecto de  ser  la  libertadora  de  su  hermano,  valiéndose  para 
ello  de  cuantos  resortes  fuesen  indispensables. 

Estimulada  por  la  conversación  que  tan  valerosamente  ha- 
bla sostenido  delante  de  un  hombre  temible  por  su  superche- 
ría, y  agitada  con  tantas  sensaciones,  llevó  su  espíritu  á  la 
mas  suprema  exaltación  y  no  le  permitió  recorrer  distancias, 
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calcular  medios,  ni  entrever  óbices,  sino  pararse  en  un  pun- 
to: la  cueva  de  Galeón. 

Allí  debia  trasladar  su  cuei*po,  allí  iba  á  ejercitar  su  len- 
ÍJ^ua,  y  dejar  su  vida,  si  necesaria  fuese,  para  libertar  á  su 
hermano. 

Arrobada  por  este  pensamiento  y  llevada  en  alas  de}  amor 
mas  vehemente,  corría  por  las  montanas  sin  curarse  de  los 
arbustos  que  rasgaban  su  ropage,  ni  de  las  piedras  que  da- 
ñaban sus  pequeños  pies. 

Anheloso  el  aliento,  precipitaba  las  oscilaciones  del  cora- 
zón, y  se  resistía  á  una  marcha  precipitada:  empero  manda- 
ba el  espíritu,  y  era  preciso  obedecer.  Vino  pues  un  tiempo 
en  el  que  conoció  Teuda  que  flaqueaban  sus  fuerzas,  y  tenia 
necesidad  de  recordar  su  misión  para  seguir  un  poco  mas 
allcá. 

Con  todo  iba  perdiendo  su  valor,  y  en  balde  escitaba  su 
energía  para  proseguir;  se  doblaban  sus  piernas  bajo  el  peso 
de  su  cuerpo,  y  no  habia  agente  que  pudiera  robustecerlas. 

Apesar  de  ello,  siguió  la  huérfana,  hasta  que  acalorada  su 
cabeza  por  irresistibles  sensaciones,  y  desesperada  por  la  im- 
potencia, cayó  sin  sentido  rechinando  los  dientes. 

Por  fortuna  transitaron  por  aquel  parage,  unos  honrados 
labradores  que  se  interesaron  por  ella,  y  la  condugeron  á  su 
albergue. 

Largos  dias  pasó  agobiada  por  una  fuerte  calentura,  que 
le  hacia  delirar  sin  descanso,  cuando  no  la  postraba  con  un 
adormecimiento  intranquilo. 

Esmerábanse  con  ella  sus  enfermeros,  porque  de  las  pala- 
bras de  la  razón  estraviada  de  Teuda,  habían  inferido  que 
era  muy  desgraciada;  y  como  la  desgrada  unida  á  la  juven- 
tud interesa  tanto,  no  habían  perdonado  medio  para  mejorar 
su  situación. 

Gracias  á  los  muchos  desvelos  lo  consiguieron. 

Por  de  pronto  fue  la  cabeza  de  Teuda,  una  Babel  elaborada 
por  multitud  de  ideas  confusas  é  ininteligibles  á  ella  misma, 
que  la  exacervaban  en  estremo.  Con  todo,  fue  coordinando 
aquel  tropel  de  pensamientos  que  pasaban  como  recuerdos  de 
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horrorosas  pesadillas,  y  al  cabo  de  algunos  días,  esplicó  la 
necesidad  de-pasar  al  albergue  de  los  almogávares. 

A  las  primeras  espresiones',  se  mantuvieron  pasivos  sus 
buenos  huéspedes;  pero  cuando  la  oyeron  rogar  con  ahinco, 
y  escucharon  la  amenaza  de  que  los  abandonaría  sino  le  con- 
cedían su  petición,  se  ofreció  el  mas  anciano  de  ellos  á  acom- 
pafiarla,  conduciéndola  en  una  vigorosa  muía. 

En  efecto,  entablaron  la  marcha  proyectada,  y  se  animó 
Teuda  desde  luego  haciendo  resaltar  unas  rosetas  de  carmín 
sobre  sus  mórbidas  megillas. 

Cuando  hubo  llegado  á  la  habitación  de  los  guerrilleros, 
preguntó  por  el  gefe,  y  rogó  que  se  lo  dejaran  ver.  Con  algu- 
na repugnancia  la  escucharon  aquellos  aferrados  guerreros, 
y  gracias  á  la  persuasión  que  tenían  las  palabras  de  la  huér- 
fana, obedecieron  su  mandato  y  fueron  á  hablar  á  Lupo. 

Salió  este:  pocas  palabras  se  necitaron  para  convencerlo 
de  la  superchería  de  Athon,  porque  puesto  en  antecedentes, 
bastó  una  pequeña  prueba  para  abrirle  los  ojos  de  una  vez. 
Era  con  todo  cabeza  de  una  milicia  á  quien  debía  su  ser  y 
creyó  de  necesidad  darle  parte  de  la  ocurrencia. 

Por  fortuna  de  Teuda  habla  cundido  el  descontento,  y  de- 
seaba la  mayor  parle  un  razonado  motivo,  para  quitarse  de 
encima  una  coyunda  que  sufrían  por  consecuencia.  Así  fue 
que  sin  discutir,  sin  pararse,  asintieron  sobre  el  parecer  de 
Teuda,  y  marcharon  para  abrir  la  puerta  al  prisionero  que 
aquella  reclamaba.  Empero,  como  Lupo  fuese  muy  sensato, 
y  no  quisiese  nunca  aparecer  ambicioso  ó  ligero,  detuvo  á  los 
malcontentos,  entabló  con  la  huérfana  un  minucioso  interro- 
gatorio, y  le  pidió  las  pruebas  de  su  acusación. 

üíole  Teuda  únicamente  las  que  documenlaban  su  paren- 
tesco con  Bermudo. 

Estas,  como  ya  consta,  eran  palmarias,  irrecusables,  irre- 
sistibles; y  como  la  hospitalaria  de  San  Juan  hablaba  con  la 
espresion  de  la  verdad,  y  la  animaban  el  amor  con  su  elo- 
cuencia, y  la  ciencia  propia  con  la  exactitud  de  los  hechos, 
logró  un  triunfo,  y  se  desquició  la  primera  puerta  que  suje- 
taba á  los  cautivos. 
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Un  olor  fétido  couluvo  á  los  mas  adelantados;  pero  lo  des- 
preciaron para  seguir  su  obra. 

La  rabia  y  la  indignación,  se  retrataron  en  los  semblantes 
de  la  mayor  parte  de  los  almogávares;  habían  hallado  y  reco- 
nocido el  cadáver  de  Tel,  y  pedian  justicia  contra  el  cobarde 
asesino. 

Lupo  sintió  al  ver  aquel  espectáculo,  un  cruel  remordi- 
miento, pero  disimuló. 

Aquel  hombre  muerto,  y  los  gritos  salvages  de  los  almogá- 
vares, conmovieron  el  corazón  de  Teuda:  ¡temia  haber  llega- 
do tarde! 

Juntó  pues  todas  sus  fuerzas,  para  suplicar  y  dejarse  oir; 
empero  estuvieron  de  mas  sus  súplicas:  furiosos  los  guerri- 
lleros con  el  espectáculo  que  habian  visto,  rompian  la  puerta 
de  la  prisión  de  Bermudo. 

Mientras  tanto  traian  otros  hachones  encendidos. 

La  vista  del  prisionero,  pálido  y  estenuado,  detuvo  los 
progresos  de  la  insurrección,  y  se  suspendieron  todos,  para 
oir  á  aquel  hombre  casi  sacado  del  sepulcro.  La  nobleza  de 
sus  facciones,  el  despejo  de  su  frente,  la  dulzura  de  sus  ojos, 
y  la  sonrisa  que,  como  primera  prueba  de  gratitud,  animó 
sus  facciones,  cautivó  la  muchedumbre,  é  hizo  que  Teuda, 
balbuciente,  trémula  y  cortada,  se  arrojara  en  sus  brazos 
sin  poder  hacer  otra  cosa  que  derramar  lágrimas  y  aspirar 
sollozos. 

Bermudo  apartó  de  si  un  poco  á  la  huérfana,  para  contem- 
plar sus  facciones,  y  ver  si  podia  inferir  la  causa  de  tales 
muestras  de  cariño. 

Teuda  se  conmovió  mas  y  mas. 

Los  almogávares  observando  aquella  patética  escena,  cor- 
rieron para  prestar  á  la  huérfana  los  socorros  que  eran  del 
caso,  y  callaron  lodos,  gozando  con  toda  efusión,  de  la  vista 
de  aquel  espectáculo. 

Bermudo  aventuró  al  fin  algunas  preguntas,  á  las  que  con- 
testó Lupo,  haciéndole  saber  el  parentesco  que  le  unia  con 
aquella  jóvcn. 

Sorprendióse  con  tales  nuevas,  y  aun  soltó  algunas  cspre- 
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siüiics  sobre  la  duda  que  le  acosaba.  Entonces  se  apartó  Teu- 
da  de  sus  brazos,  y  con  corladas,  pero  afectuosas  espresio- 
nes, le  entregó  la  caja  negra. 

Reconoció  Bermudo  la  lirnia  de  su  padre,  y  llenó  sus  de- 
seos, devolviendo  á  la  huérfana  las  pruebas  mas  ostensibles 
de  cariño. 

Una  tierna  y  afectuosa  conversación  medió  entre  los  dos 
hermanos,  que  no  es  del  caso  referir,  mas  sí,  que  tratando  los 
almogávares  de  abandonar  aquel  sitio,  por  creer  terminada 
su  obra,  fueron  detenidos  por  Bermudo.  Hízoles  comprender, 
que  gemian  otras  víctimas  en  aquel  lugar  de  horror,  y  vió 
con  complacencia,  que  corrieron  á  libertarlas. 

Mientras  tanto,  se  compadeció  de  Tel. 

Un  fiero  golpe  abrió  la  habitación  de  Daudili,  y  quedaron 
lodos  parados,  al  descubrir  que  Lupo  la  llamó  por  su  nombre, 
y  oida  su  contestación,  se  precipitó  para  renovar  la  escena 
pasada. 

Los  almogávares,  hombres  casi  salvages,  fieros,  valientes 
y  menospreciadores,  de  todo  sentimiento  tierno  y  afeminado, 
se  miraban  unos  á  otros  con  un  estático  silencio,  y  dejaban 
correr  algunas  lágrimas,  quizá  las  únicas  que  arrancara  la 
naturaleza  de  sus  diamantinos  corazones,  desde  que  salieran 
de  la  infancia. 

La  gota  habia  cavado  la  piedra,  cayendo  con  frecuencia: 
tantos  y  tan  sublimes  sentimientos,  no  podían  pasar  desaper- 
cibidos é  indiferentes;  despertaron  de  su  sueño  á  aquellas  al- 
mas empedernidas,  y  á  pesar  de  sus  voluntades  de  hierro, 
pagaron  con  sus  lágrimas  un  sublime  tributo  á  la  humanidad 
y  á  la  razón. 

Bermudo,  que  leyera  con  ansia  los  manuscritos  de  su  ve- 
nerable padre,  alzó  los  ojos,  miró  á  Teuda,  y  sintió  como  ella, 
un  enternecimiento  involuntario. 

Aun  no  habían  llegado  los  sucesos  á  su  plenitud.  Lupo  co- 
mo es  sabido,  era  muy  amante  de  su  madre,  y  dirigió  sus  pri- 
meras preguntas  para  saber  de  ella. 

Saltaron  las  lágrimas  á  los  ojos  de  Daudili,  y  con  su  silen- 
cio espresívo  lo  significó  todo. 
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Entonces  hubo  necesidad  de  nuevas,  pero  rápidas  esplica- 
ciones,  de  las  cuales  emanó  una  inesperada  complicación. 

Pronunciando  el  nombre  de  Obdulia,  no  le  fue  dado  á  Teu- 
da  estarse  pasiva,  ni  dejar  de  tomar  parte  en  aquella  nueva 
escena.  Interrogó  á  Daudili  con  interés  y  minuciosidad,  y 
cuando  se  hubo  enterado,  arrancó  los  pergaminos  de  las  ma- 
nos deBermudo,  y  los  entregó  á  Lupo,  echándose  en  los  bra- 
zos de  Daudili  y  saludándola  con  el  afectuoso  nombre  de  her- 
mana. 

Parados  quedaron  todos,  con  esta  inesperada  circunstan- 
cia; empero  cuando  se  hubieron  cerciorado,  hubo  un  acto  pa- 
tético y  sentimental,  cuya  situación,  es  mas  bien  para  contem- 
plada que  para  descrita. 

Las  almas  eran  muy  pequeñas  para  idear,  los  pechos  muy 
reducidos  para  contener  la  inquietud  de  los  corazones,  y  las 
lenguas  muy  escasas,  para  emitir  las  ideas.  Con  todo,  era  tal 
el  deseo  de  saber,  y  les  parecia  tan  largo  el  tiempo,  que  con- 
fusos con  sus  mismas  preguntas,  no  podian  satisfacerse  con 
la  prontitud  y  minuciosidad  que  debieran. 

Sin  embargo,  se  pronunció  el  nombre  de  Alhon,  y  queda- 
ron todos  suspensos  bajo  su  influencia. 

La  historia  de  Daudili,  arrancó  lágrimas  y  bramidos  de  to- 
dos los  que  la  escucharon,  y  gracias  á  la  desaparición  de  Zu- 
ria  y  demás  adictos  á  Athon,  no  hubo  víctimas  sacrificadas 
en  aquellos  momentos  de  furor. 

Lupo  juró  desde  luego  vengarse;  pero  Bermudo,  que  ha- 
blaba acaloradamente  con  Teuda,  según  se  dejaba  inferir  de 
sus  ademanes,  reclamó  la  preferencia,  y  cuando  fue  oido  se  la 
otorgaron. 

Y  no  pudo  ser  menos:  reveló  la  villanía  que  Athon  come- 
tiera robándole  la  libertad  y  el  nombre,  hizo  pública  su  pro- 
cedencia de  los  Velas,  y  concluyó  rogando  le  proporcionaran 
iin  caballo,  y  le  permitieran  marchar  porque  corría  el  tiem- 
po, y  era  necesario  salvar  á  la  hija  de  los  Riopares  de  la  infa- 
mia y  sonrojo  que  le  esperaban. 

Lupo  se  ofrc  ió  á  ser  de  la  partida;  empero  desgraciada- 
mente habían  h^cho  tanto  eco  aquellas  revelaciones  en  la  de- 
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licada  Daiulili,  que  le  sobrevino  un  desmayo,  y  fue  necesario 
socorrerla. 

Bermudo  impaciente,  no  quiso  demorar  mas  su  marcha;  se 
despidió  con  sincero  afecto  de  sus  nuevos  hermanos,  y  les  ro- 
gó se  presentasen  cuanto  antes  en  la  casa  solariega  de 
Riopar. 

Ya  se  ha  leido  como  fue  la  presentación  de  Bermudo. 
Lupo  tan  luego  como  volvió  Daudili  en  sí,  la  dejó  encarga- 
da á  Teuda,  y  salió  precipitadamente  de  la  cueva  de  Galeón... 

Era  muy  anochecido. 

Negras  nubes  encapotaban  parte  del  cielo,  y  lo  recorrían 
cual  fúnebres  mensageros,  difundiendo  un  tinte  opaco  y  ater- 
rador. 

La  luz  que  reflejaba  la  luna  era  enfermiza;  zumbaba  el 
viento  y  gemian  los  árboles. 

Atravesó  un  hombre  el  espacio  que  mediaba  entre  las  dos 
pendientes  de  un  desfiladero,  y  se  confundió  con  los  árboles 
de  un  bosque. 

El  sitio  era  sombrío;  aparecía  como  la  selva  encantada  de  la 
Jerusalen  del  Tasso,  y  amagaba  cada  árbol  brotar  un  malefi- 
cio, y  cada  tronco  un  fantasma. 

Salientes  peñascos,  suspendidos  como  por  encanto,  sobre 
el  abismo,  amenazaban  desprenderse,  y  parecía  que  aguar- 
daban que  les  soltase  la  rienda  el  poder  que  los  contenía,  pa- 
ra hacer  temblar  los  montes  con  el  horrísono  estrépito  de  su 
derrumbamiento. 

Encapotada  la  luna  por  un  opaco  nubarrón,  apenas  dejaba 
única  claridad  que  á  mas  de  tétrica,  era  lívida  y  sulfurosa,  co- 
mo la  vislumbre  del  relámpago. 

En  la  parte  mas  abierta  del  desfiladero,  donde  era  mas  cla- 
ro el  matorral,  apareció  otro  hombre. 

Era  Athon. 

Desasosegado  como  Orestes  acometido  por  las  furias,  er- 
rante como  Cain  maldecido  por  Dios,  y  atormentado  por  los 
remordimientos  como  el  parricida  Idomeneo,  caminaba  desa- 
talentadamente, volvía  la  cara  á  todas  partes,  y  como  que  te- 
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mia  se  le  escapase  la  tierra  que  iba  á  calcar,  según  la  prisa 
con  que  marcaba  sus  pasos. 

Al  tibio  resplandor  de  la  luna  que  apareció  limpia ,  se 
veía  su  cara  animada  por  el  furor;  brillaban  sus  ojos  con  un 
resplandor  fosfórico,  y  se  clavaban  en  cualquier  objeto  que 
llamara  su  atención. 

Rebosando  en  ira,  como  el  león  que  huye  acosado,  dejaba 
escapar  unos  rugidos  salvages,  y  crispando  sus  manos,  como 
que  desafiaba  al  cielo  con  soberbia  temeridad. 

Pasaban  con  todo  aquellos  arrebatos,  y  el  hombre  fiera,  se 
doblaba  ante  su  debilidad,  y  bajaba  su  cabeza  abatida  por  el 
vencimiento  y  la  infamia. 

Entonces  en  vez  de  bramidos,  arrojaba  hondos  suspiros,  y 
se  paraba  un  poco  para  tomar  aliento;  empero  aquel  descan- 
so, era  transitorio,  nulo;  semejante  al  azogado,  temblaba  de 
pies  á  cabeza,  y  volvía  á  su  precipitado  paso. 

¡Tristes  alternativas  de  la  vida,  que  se  presentan  con  fre- 
cuencia al  criminal! 

A  donde  iba  Athon?  A  cumplir  su  destino...  destino  que  es- 
taba escrito  en  ese  libro  hojeado  solamente  por  la  Providen- 
cia; destino,  que  era  una  confusión;  peor  que  una  confusión... 
un  caos.  Y  en  su  lobreguez,  en  su  negrura,  no  habia  mas  que 
caractéres  de  sangre,  y  horrores  por  todas  panes. 

Abandonado  por  los  almogávares;  desacreditado  por  sus 
acciones  y  deshonor;  burlado  por  un  hombre,  á  quien  creía 
encadenado  é  impotente  como  Luzbel  ante  la  palabra  de  Dios; 
sin  amigos,  porque  se  habia  manchado  con  su  sangre;  sin  con- 
sejero, porque  lo  habia  asesinado;  sin  esperar  compasión, 
porque  de  nadie  la  habia  tenido;  rugía  y  lloraba,  se  alzaba 
sobre  su  impotente  soberbia,  y  se  veía  anonadado  por  el  aba- 
timiento. Qué  bacer?  A  quién  recurrir? 

Vacia  su  alma  de  esa  arraigada  fe,  que  llena  los  huecos  de 
la  existencia;  materializado  su  corazón  por  el  choque  de  las 
pasiones,  y  arraigado  á  la  tierra  por  su  misma  nulidad,  no 
hallaba  á  quien  acudir  para  enervar  los  males  que  le  aqueja- 
ban. Todavía  no  habia  desesperado,  porque  el  ardor  de  la  ira 
lo  obcecaba;  tenia  vida  como  el  calenturiento  en  su  mismo 
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íiiego,  y  solo  relrocedia  cuando  iiilenlaba  sondear. 

Eu  lal  estado  segiiia  como  el  jabalí  herido;  era  su  ánimo  sa- 
crificarlo lodo,  para  no  adormecer  su  efervescencia,  y  conti- 
nuar sin  pensar,  por  si  entreveía  el  fin.  Empero  en  esa  mar- 
cha engañosa  y  ardiente,  debia  sobrevenir  un  intervalo;  ese 
intervalo  era  terrible,  espantoso;  era  el  golpe  que  debía  con- 
cluir con  él,  porque  lo  sumia  en  la  abyección. 

Y  en  medio  de  aquel  delirio  espiritual,  que  lo  entretenia  en 
fuerza  del  pábulo  que  le  prestaba,.,  tenia  miedo!!  Un  miedo 
insuperable,  porque  radicaba  en  su  interior;  un  miedo  horro- 
roso, porque  le  repetía  con  un  eco  fatídico  el  ruido  de  sus 
pasos,  los  latidos  de  su  corazón  y  las  vibraciones  de  su  alien- 
to. Entonces  se  anonadaba,  huía  de  sí  y  se  precipitaba  como 
el  potro  novel  que  se  espanta  de  su  sombra. 

¡Desgraciada  razón,  que  abandonada  por  la  virtud,  y  pusi- 
lánime para  acudir  á  Dios,  se  habia  reducido  á  la  nulidad,  y 
solo  le  quedaba  el  recurso  de  atormentarse  á  sí  misma! 

En  medio  de  aquella  marcha  presurosa,  salió  una  voz  de 
entre  los  árboles,  que  repitieron  los  bosques,  llamando...  Ro- 
drigo Vela...  Rodrigo  Vela... 

Detuvo  el  desgraciado  sus  pasos  por  un  momento,  y  los 
precipitó  después. 

Rodrigo  Vela,  articulaban  los  peñascos,  repercudiendo  el 
eco  de  otro  acento  evocado  del  centro  del  matorral... 

Oh!  Aquella  voz  y  aquel  eco,  tenían  en  semejante  ocasión, 
algo  de  misterioso  y  sobrenatural:  era  un  remedo  de  la  que 
oyó  Adán  después  de  haber  pecado;  era  una  compendiosa  acu- 
sación, que  lo  arredraba  como  el  tonante  eco  de  Jehova  al 
primer  fratricida;  era  en  fin,  una  valla  que  lo  contenia  en  su 
carrera;  un  veneno  que  lo  mataba  sin  permitirle  defenderse. 

Corria  Athon,  y  tras  de  él  la  voz  fatídica.  Ya  le  abandona- 
ban las  fuerzas  del  cuerpo,  y  llamó  en  su  ayuda  la  energía  de 
su  espíritu.  Empero  aquel  espíritu  tenaz,  activo  y  vigoroso, 
para  no  temer  los  horrores  de  un  combate,  ni  las  consecuen- 
cias de  una  intriga,  desfallecía  al  presente,  porque  no  oía  la 
voz  de  un  hombre,  sino  la  acusación  de  su  conciencia. 

El  gefe  de  los  almogávares  reunió  su  posibilidad,  y  fascina- 
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(lo  por  ideas  lan  eslravindas  como  las  dol  delirio,  y  tan  lena- 
ees  con  las  de  la  vehemencia,  huyó  mas  y  mas...  se  le  figura- 
ba oir  las  pisadas  de  los  pages  de  Uiopar,  y  creía  que  aque- 
lla pesada  voz  era  la  de  Bermudo. 

En  tal  estado,  era  mejor  morir  de  cansancio,  reventado  co- 
mo un  fogoso  bridón,  mas  bien  que  servir  de  mofa  á  su  mas 
encarnizado  enemigo. 

Rodrigo...  cobarde  Rodrigo,  seguia  la  voz;  pero  hasta  esa 
palabra  en  otro  tiempo  denigrante  y  capaz  de  hacerle  causar 
mas  estragos,  que  la  chispa  de  fuego  arrojada  en  medio  de 
una  porción  de  pólvora,  habia  perdido  su  acrimonia,  y  era 
para  él  como  el  reclamo  que  atrae  víctimas,  como  la  añagaza 
que  engaña  para  vencer,  y  como  el  anzuelo  que  sujeta  para 
matar. 

Athon  huía  mas  y  mas:  volaba  ahogándose. 

— Infame  Rodrigo;  hombre  villano  y  pusilánime,  ya  que  no 
quieres  darme  la  cara  como  un  valiente,  le  mataré  como  una 
raposa. 

Silbó  el  viento,  y  vino  una  flecha  á  clavarse  en  la  espalda 
de  Athon. 

— Toma  villano,  prosiguió  la  misma  voz,  toma;  ese  es  el 
regalo  de  boda  que  te  envió...  Soy  Lupo,  el  hermano  de  Dau- 
dili. 

Athon  arrojó  un  bramido;  después  un  ay,  y  cayó  desplo- 
mado como  el  robusto  árbol  que  socavó  la  segur. 

La  sangre  salia  á  borbotones  de  su  herida;  se  le  andaban 
todos  los  objetos  como  si  estuviese  ébrio;  se  oscureció  para  él 
toda  la  luz,  y  perdió  el  conocimiento  

Poco  tiempo  después,  tropezaron  Teuda ,  Daudili  y  los 
almogávares  que  las  acompañaban,  con  el  yerto  cuerpo  de 
Athon:  ambas  arrojaron  un  grito  al  reconocerlo;  y  con  las  lá- 
grimas en  los  ojos,  lo  pusieron  en  manos  de  los  guerrilleros, 
rogándoles  lo  curaran  y  condugeran  del  mejor  modo  posible. 

Los  montañeses,  que  pocas  horas  antes  hubieran  deseado 
desahogar  su  ira  con  un  gefe  tan  indigno  de  ellos,  lo  compa- 
decieron, y  con  un  cuidado  casi  paternal,  lo  acomodaron  en 
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sus  brazos  después  de  haberle  restañado  la  sangre. 

Iban  lodos  cabizbajos,  como  si  acompañasen  un  ataúd:  leu- 
da y  Daudili  eran  mujeres,  para  dejar  de  compadecer  al  que 
sufría;  y  los  almogávares  eran  hombres  que  no  deseaban  la 
sangre  del  vencido,  ni  se  podian  desentender  de  la  buena  me- 
moria que  les  dejara  Athon  como  hombre  de  guerra. 


CAPITULO  XLVI. 


TA  LIS  VITA,  FINIS  IT  A. 


El  sol  estaba  próximo  á  ocultarse  bajo  unos  negros  nubar- 
rones que  decoraban  el  occidente.  Cuando  lo  hubo  efectuado, 
se  tiñó  la  tierra  de  un  color  amarillento  que  fue  oscurecién- 
dose poco  á  poco. 

San  Juan  de  la  Peña,  se  iba  confundiendo  entre  la  opacidad 
de  la  atmósfera,  y  yacía  silencioso  ante  una  naturaleza,  que 
parecia  presagiar  un  infausto  acontecimiento. 

La  casa  de  Teuda,  retirada  como  una  virgen  tímida  del  rui- 
do y  la  reunión,  estaba  cerrada  toda  cual  si  temiese  contami- 
narse con  un  aire  contagioso  ó  epidémico;  y  tan  solo  se  veía 
semiabierta  una  ventana,  que  en  otro  tiempo  dió  luz  para  que 
Athon  y  Teuda  se  observasen  mutuamente,  y  leyera  cada 
cual  el  amor  verdadero  ó  hipócrita,  que  languidecía  los  ojos 
y  ruborizaba  los  semblantes. 
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También  en  la  época  que  vamos  anotando,  daba  luz  aque- 
lla ventana;  pero  distaban  mucho  las  escenas  que  se  repre- 
sentaran de  las  que  allí  pasaran,  como  el  humo  que  se  disipa 
y  la  tempestad  que  estalla. 

El  órden,  que  en  otro  tiempo  fue  el  distintivo  de  aquella  es- 
tancia, desapareció;  el  esmero  y  la  curiosidad  marcharon; 
huyó  la  alegría,  y  vino  un  trastorno  aterrador  á  reemplazar 
los  accidentes  anteriores. 

Se  cernía  la  muerte  sobre  aquella  casa,  y  á  su  lúgubre  som- 
bra era  todo  oscuro  y  pavoroso. 

Junto  á  un  lecho  cubierto  con  ricas  telas,  ardia  una  lámpa- 
ra cuya  luz  mortecina,  representaba  los  objetos  vagorosos, 
tétricos,  oscurecidos. 

A  cada  lado  de  aquel  lecho  se  recostaba  una  mujer.  Eran 
üaudili  y  Teuda,  cansadas  de  llorar  los  dolores  que  aqueja- 
ban al  descendiente  de  unos  grandes  de  Castilla. 

llodrigo  Vela,  nacido  bajo  el  hálito  del  delito,  y  la  mancha 
de  la  infamia,  nieto  de  un  regicida,  desechado  por  su  patria, 
alimentado  por  los  sufrimientos,  criado  en  las  privaciones,  y 
ensoberbecido  por  un  espíritu  vano  y  erróneo,  habia  apurado 
todos  los  recursos  de  la  vida,  para  halagar  el  soplo  de  vanidad 
que  ardia  en  su  alma,  y  revelándose  contra  la  razón,  conspi- 
rando contra  la  justicia,  y  saltando  sobre  todo  lo  que  debiera 
respetar,  fue  víctima  de  sus  mismas  obras,  y  sucumbía  bajo 
el  nefasto  influjo  de  sus  pasiones. 

Poi  esto  habia  huido  la  tranquilidad  de  aquella  habitación, 
y  respiraban  en  ella  el  luto  y  la  tristeza:  por  esto  estaba  el  ros- 
tro de  Daudili  pálido  y  matizado,  de  un  color  encendido,  cau- 
sado por  el  llanto;  por  esto  no  se  enjugaban  sus  ojos  casi  cer- 
rados, y  por  esto  no  los  apartaba  del  objeto  de  su  dolor. 

Teuda,  que  habia  pasado  por  los  mas  acerbos  tormentos 
que  prepara  el  amor  en  sus  desengaños,  y  se  habia  visto  en 
pocos  dias  reina  y  esclava,  sacriíicadora  y  víctima,  llena  de 
ilusiones  y  eníjañada  cuando  creía  gozar,  recorría  las  fases 
de  su  vida,  las  fatalidades  que  habia  tocado,  obligaciones  que 
habia  desatendido,  y  hallaba  en  todo  padecimientos  sin  fin, 
trastorno  sin  esperanza  y  dolor  sin  consuelo. 
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Su  al  na  abatida,  confusa,  lastimada  con  las  fogosas  é  irri- 
tantes ideas,  que  con  la  velocidad  del  rayo  pasaban  por  b 
vema  a  detenerse  siempre  en  un  punto:  eJte  Junto  "Tido  n  ' 
netrante,  fijo  y  pesado,  era  Rodrijjo...  Rodrigo  Veh  n;;/r 

Y  en  esta  lucha  habia  llorado  hasta  que  le  negaran  las  lá 
Rodrigo  Vela  estaba  soporado 

97  ^ 
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o  entre  el  llanto  de  una  numerosa  familia,  aun  se  alza  el  hom- 
bre despreciándolo  todo,  porque  respira  con  libertad,  porque 
siente  salud,  y  porque  no  quiere  asemajarse  á  los  que  yacie- 
ron; sino  identificarse  con  esa  vida  que  lo  alienta  evaporán- 
dose, y  con  esos  dias  que  pasan  para  no  volver... 

También  el  gefe  de  los  almogávares  pensó  así;  también 
respiró  con  la  posesión  de  una  existencia  vigorosa,  y  vió  des- 
aparecer el  sol  rodeado  de  las  ilusiones  de  un  porvenir,  que 
ahogaban  los  sinsabores  pasados;  también  apuraba  la  copa  de 
la  vida,  y  no  creía  nunca  que  llegaría  la  última  gota...  Mas 
le  tocó  su  vez,  llegó  su  hora,  y  con  repugnancia,  con  terror, 
con  desesperación  puso  un  pie  donde  debía  arrojar  su  último 
suspiro. 

Y  cuando? 

Cuando  gozaba  de  la  fútil  gloria  que  se  había  prometido: 
cuando  lo  halagaba  el  mundo  con  sus  pompas  y  placeres; 
cuando  lo  había  colocado  su  deslino  en  el  punto  mas  culmi- 
nante... 

Entonces,  cuando  lleno  de  amor  tocaba  el  tosoro  de  su  co- 
dicia saboreando  la  satisfacción  mas  completa,  tropezó  con 
otro  ser  que  destruyó  en  un  soplo  sus  fantásticas  esperanzas, 
dejándole  en  compensación,  la  vergüenza  y  el  vencimiento,  la 
impotencia  y  la  muerte. 

Y  era  indispensable  que  asi  fuera,  para  que  se  cumpliese 
esa  sentencia  terrible,  fulminada  por  el  Omnipotente  de  quien 
mal  vive  mal  acaba... 

Herido  mortalmente,  cuantío  la  cólera  agolpaba  su  sangre 
y  le  hacia  precipitarse  con  rápido  atropellamiento,  pasó  d 
colmo  de  la  acción  á  la  inacción,  del  estado  mas  exaltad' 
insensible  deliquio;  y  cuando  hubo  despertado  de  aquel 
ño,  en  que  lo  constituyera  la  falta  de  vida,  sintió  el  tur 
de  sus  ideas,  y  sucumbió  bajo  el  peso  de  ellas  y  la  exac( 
cion  de  su  espíritu. 

Con  tanto  tormento  sobrevino  una  abrasadora  fiebre  i 
hacia  delirar  casi  sin  descanso,  y  consumir  el  agua  que 
da  instante  pedia. 

Tal  era  su  estado  desde  que  Lupo  le  asestara  el  golp 

V 
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lo  conducia  al  sepulcro  

Las  dos  huérfanas,  las  dos  hermanas  estaban  como  hemos 
dicho  colocadas  al  lado  del  infortunado  Uodrigo.  La  tarde  es 
piraba...  La  noche  avanzaba  imponente  y  silenciosa. 

De  vez  en  cuando  se  confundian  con  los  tristes  quejidos 
del  enfermo,  estraños  rumores  que  sonaban  en  lo  profundo 
de  los  valles...  suspiros  singulares  del  viento...  Era  la  voz 
doliente  de  una  naturaleza  agonizante... 

Entraba  por  la  ventana  el  último  reflejo  de  la  luz  que  ba- 
ñaba la  estancia  de  un  color  cobrizo...  El  cielo  se  descubriu 
negro  por  el  cénit,  sangriento  por  el  horizonte. 

Las  nubes  pasaban  como  fantasmas  pavorosas... 

Cerca  del  lecho  habia  una  mesa  rústica,  sobre  la  cual  ardia 
una  lámpara  enfrente  de  una  cruz. 

Dios  y  el  hombre! 

La  razón  y  el  pensamiento  los  concebian;  al  primero  des- 
plegando las  alas  de  su  poder,  al  segundo  postrado  bajo  el 
peso  del  castigo... 

Esto  es  lo  que  realmente  existia  en  la  naturaleza,  y  en 
aquella  morada  fúnebre... 

Solo  quedaban  dos  mujeres  que  devoraban  su  llanto  en  si- 
lencio, porque  los  padecimientos  de  la  una  y  de  la  otra  no  te- 
nían punto  de  contacto. 

Sus  desgracias  eran  pasadas;  pero  el  ser  que  las  habia  su- 
mido en  el  abismo  de  la  miseria,  sufria  entonces,  y  ellas  im- 
pulsadas por  sus  corazones  generosos,  olvidaron  los  resenti- 
mientos y  solo  vieron  á  un  hombre  á  quien  amaban. 

Daudili  porque  era  su  esposo  ante  los  ojos  de  Dios. 

Teuda  porque  era  el  único  hombre  que  habia  halagado  los 
tiernos  sueños  de  su  existencia. 

Ambas  guardaron  su  pena  para  no  presentarle  un  recuer- 
do de  lo  pasado...  Ni  como  amantes  ni  como  hermanas,  se 
hablan  entendido  por  temor  de  dañarse  y  dañar. 

Dio  un  quejido  el  enfermo,  é  hizo  un  pequeño  movi- 
miento. 

Sus  hondos  ojos  pesados  con  el  aletargamiento,  del  que 
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acababa  de  salir,  divagaron  en  torno  del  lecho,  y  se  clavaron 
en  Daudili  con  dulce  cspresion. 

Esla  corrió  por  un  medicamenlo,  é  incorporando  al  pacien- 
le,  con  ayuda  de  Teuda,  se  lo  administraron  con  nialernal  so- 
licitud. 

Rodrigo  las  contempló  en  silencio,  y  como  que  quisieron 
las  lágrimas  asomar  á  sus  párpados. 

Daudili  comprendió  aquel  mudo  l^ínguage,  y  preguntó  con 
dulzura: 

— Deseáis  alguna  cosa? 

— Nada,  contestó  Rodrigo  con  voz  débil. 

— Como  me  mirábais  de  una  manera  eslrañal... 

— Sí,  Daudili...  pensaba  en  que  debes  aborrecerme  mucho. 

— Pensábais  mal,  Athon. 

— AthonI  esclamó  el  almogávar  estremeciéndose...  Athon!.. 
Asi  se  titulaba  un  hombre  fuerte...  arrojado...  infeliz...  Este 
ser  hubo  de  postergar  el  nombre  de  sus  ilustres  projenito- 
res,  para  respirar  sin  infamia  y  sonrojo;  pero  se  llamaba  Ro- 
drigo al  nacer,  y  debia  llamarse  Rodrigo  al  morir... 

Como  oprimido  por  la  fuerza  de  esta  idea,  enmudeció  aquel 
desdichado.  Teuda  y  Daudili  ocultaron  sus  rostros,  para  no 
patentizar  su  aíliccion. 

Después  de  un  momento  prosiguió-: 

— Morir  cuando  vale  tanto  la  vida!...  ¡Cuando  contaba  tan 
cortos  años  y  tanta  robustez!  Oh!  Yo  no  quiero  morir...  ne- 
cesito respirar  para  pagar  á  los  que  debo...  Daudili,  yo  no 
quiero  morir... 

Las  dos  hermanas  suspiraron,  pero  no  se  atrevieron  á  con- 
testar. El  enfermo  continuó: 

— Te  debo  tanto!...  Has  sufrido  tanto  por  mí!...  que  si  ci- 
ñese mi  cabeza  la  corona  de  conde  que  adornó  la  de  mis  pa- 
dres, la  pondría  á  tus  pies. 

Daudili  no  pudo  contener  su  llanto,  y  prorumpió  en  so- 
llozos. 

— Lloras!  prosiguió  Rodrigo...  ¿Lloras  por  mi  cuando  tan- 
to daño  te  he  hecho?...  Ah!  tú  sola  me  bas  amado  con  since- 
ridad, y...  vos  también  Teuda... 
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Esta  se  estremeció  y  fijó  sus  ojos  secos,  aunque  con  indeci- 
ble espresion,  en  el  rostro  del  moribundo'. 

— Ambas  habéis  estado  á  mi  lado',  y  ambas  habéis  sufrido 
la  pesadez  de  mi  deslino...  Oh!  era  necesario  padecer,  y  mien- 
tras yo  gozaba  sufriais...  Ahcfra  sufro,  y  padecéis  también... 
Era  nuestra  estrella! 

— Callad,  Athon,  se  atrerio  á  decir  DaudiÜ  con  suavidad, 
os  estai* fatigando. 

— No  lo  creas...  necesito  un  pequeño  desahogo:  se  me  ha- 
ce indispensable  sacudir  esa  atonía  que  adormece  mis  poten- 
cias. Apetesco  la  vida,  y  para  cerciorarme  de  que  la  poseo, 
es  de  ecencia  que  piense...  que  hable...  que  recuerde. 

—Sí,  pero  seria  oportuno  que  lo  dejarais  para  cuando  es- 
tuviérais  mejor...  Ahorqi  os  baria  daño... 

— Lo  que  me  hace  mucho  mas,  murmuró  el  enfermo  con 
una  ligera  exaltación,  apretando  convulsivamente  la  mano  de 
Daudili,  es  la  confusión  de  ideas  que  siento...  Entre  tanta  os- 
curidad, recuerdo  las  desgracias  que  te  he  causado  y  me  pe- 
sa... 

— No  penséis  en  tal  cosa,  Athoai... 

— También  recuerdo  algo  de  las  terribles  escenas  de  aque- 
lla noche...  Si...  me  represento... 
—Callad...  callad... 

— Así  debo  hacerlo  porque  me  horroriza  esa  memoria...  En 
seguida  abusé  de  la  credulidad  de  Teuda,  y  la  hice  el  instru- 
mento de  mis  deseos...  Oh!  también  me  pesa. 

Teuda  casi  no  se  apercibió  de  estas  palabras,  ni  de  la  mi- 
rada de  Rodrigo.  Algo  de  estraordinario  pasaba  en  su  imagi- 
nación, pues  su  vista  brillaba  con  el  resplandor  de  una  llama 
siniestra. 

— Después,  continuó  el  almogávar  con  febril  entonación, 
hice  un  acto  bajo...  era  preciso:  privé  á  un  hombre  de  la  li- 
bertad, y  á  otro  de  la  vida...  era  indispensable...  El  primero 
interpuesto  contra  mi  libre  albedrío,  debió  morir  y  no  mu- 
rió... Escucha  Daudili...  y  vos  también  Teuda...  no  digáis  á 
nadie  lo  que  vais  á  oir.. .  guardad  hasta  la  tumba  el  secreto... 
Se  me  presentó  arrogante...  fuerte...  poderoso...  y  me  cu- 
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brió  de  oprobio...  Era...  Bermudo,  esclamó  bajando  la  voz 
basta  bacerla  casi  imperceptible...  Bermudo  de  Cortázar! 

Una  aciaga  sonrisa  bañó  la  boca  de  Rodrigo.  Sus  ojos  se 
animaron  y  aparecieron  en  sus  mejillas  dos  cárdenas  rosetas. 
La  fiebre  y  el  delirio  principiaron  á  invadir  de  nuevo  su  ca- 
beza. 

— Oh  Dios  mió!  esclamó  Daudili  llena  de  dolor. 
— Dios!  murmuró  el  enfermo...  Dios  encadena  los  pasos 
del  hombre!...  lo  hace  gigante  y  lo  aplasta...  Pero  yo  rompe- 
ré el  lazo  misterioso  que  me  detiene  aquí.  Tengo  que  aniqui- 
lar al  miserable...  La  copa  de  la  venganza  tiene  una  gola  to- 
davía... Aun  me  queda  valor,  prosiguió  incorporándose  y 
apartando  bruscamente  á  Daudili...  Mis  armas!,. .  ¿Donde  es- 
tán mis  armas?  En  medio  de  estas  tinieblas,  yo  buscaré  la 
luz...  Ah!  gritó  tapándose  los  ojos  con  sus  convulsivas  manos. 

Daudili  aterrada  miró  \  su  amante,  y  Teuda  permaneció 
con  su  estrafia  impasibilidad. 

— Estáis  ahi?  prosiguió  Rodrigo  con  voz  ronca  y  profunda... 
Tel,  Gudesindo,  Bermudo...  Qué  queréis  de  mí?  Me  cerráis  el 
camino...  me  miráis  con  ojos  de  sangre  y  os  sonreís  glacial- 
mente. Oh!  paso!...  paso!...  Aun  todavía  soy  Alhon...  el  gefe 
de  los  almogávares...  Deseo  vnestra  sangre...  os  iré  matando 
,  uno  por  uno...  me  quedaré  solo  sin  traidores  qne  me  ven- 
dan... sin  viejos  que  me  aturdan...  sin  amantes  que  me  es- 
torben. Benilde!...  mi  sol!...  mi  vida!...  no  me  la  arrebata- 
reis... no...  Atrás!...  estáis  heridos...  muertos...  pero  es  ne- 
cesario huir...  correr...  paso...  paso... 

Rodrigo  fascinado  perlas  ideas  que  le  ocupaban,  hizo  un 
esfuerzo  sobrenatural  para  saltar  del  lecho;  pero  lo  snjeló 
Daudili  diciéndole  con  voz  ahogada  por  los  sollozos. 
— Calmaos  Athon,  calmaos  por  Dios. 
—Dios...  Dios  también  se  me  pone  delante...  me  amena- 
,  za...  Oh!  mírale...  mírale,  esclamaba  el  enfermo  desencajados 
sus  ojos,  y  señalando  con  sus  descarnadas  manos  el  punto 
mas  oscuro  de  la  habitación.  No  lo  veis?...  Me  cierra  el  cami- 
no... me  deja  en  poder  de  mis  perseguidores...  me  sujeta  la 
espada  para  que  me  maten...  Dios!...  Dios!...  ¿Para  que  me 
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distes  libertad  sino  me  dejas  gozar  de  ella?...  Yo  iré  adelante 
á  pesar  de  todo...  yo  atropellaré  á  lo  que  se  oponga...  quie- 
ro... y...  mirad  como  voy... 

El  almogávar  se  quiso  levantar,  pero  un  fuerte  y  repentino 
dolor  que  le  hizo  arrancar  un  grito  penetrante,  lo  derribó 
desfallecido  en  el  lecho. 

— Impotencia  del  hombre!  esclamó,  maldita  seasl...  ¡Estre- 
lla funesta  de  mi  destino!...  ¡Dios  que  me  confundes  en  el  pol- 
vo!... Me  habéis  vencido!... 

Al  estinguirse  la  voz  del  enfermo,  abrióse  la  puerta...  era 
un  monge. 

— La  paz  del  señor  sea  en  esta  casa,  dijo  con  voz  lúgubre... 
Aun  llego  á  tiempo. 

En  seguida  se  sentó  orilla  del  lecho,  y  quedó  todo  en  si- 
lencio. 


Era  de  noche. 

Impetuosas  ráfagas  de  viento  estendiau  por  la  atmósfera 
unos  sonidos  fatídicos  y  prolongados,  arrollando  los  opacos 
nubarrones  con  suma  velocidad. 

Así  también  trascurrían  los  últimos  momentos  de  uii  hom- 
bre que  reuniera  todos  los  elementos  de  vida  para  liacerse 
fuerte,  y  sucumbir  bajo  la  pujanza  de  su  misma  fortaleza. 

En  la  habitación  resonaba  el  hervidero  del  esterlor^  y  los 
suspiros  del  sufrimiento:  fuera  de  ella  las  conmociones  de  la 
naturaleza  y  los  ímpetus  del  vendaval. 

Todas  estas  cosas  obedecían  las  leyes  de  un  ser  superior, 
que  les  marcaba  su  término.  El  del  hombre  era  la  tumba. 

Habia  observado  el  monge  atentamente  al  enfermo,  y  co- 
noció desde  luego  que  los  momentos  eran  preciosos. 

Con  tacto  y  amabilidad,  hizo  conocer  á  las  dos  huérfanas  el 
estado  de  Rodrigo,  y  procuró  mitigar  el  dolor  de  Daudili. 

Teuda  estaba  sumida  en  una  atonía  lastimosa:  sus  ojos  no 
se  separaban  del  almogávar  y  se  estremecía  de  cuando  en 
cuando. 

Llamó  el  monge  al  enfermo  con  voz  vigorosa,  y  solo  contes- 
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tú  con  una  débil  mirada.  Conoció  que  era  llegado  el  momento 
de  cumplir  con  su  misión,  y  que  iba  á  afligir  sobremanera  á 
aquellas  dos  mujeres;  hizo  suaves  esfuerzos  para  que  se  tras- 
ladaran á  otra  parte,  mas  se  negó  Daudiii,  y  Teuda  perma- 
neció muda  é  inmóvil. 

Entonces  se  alzó  la  voz  del  ministro  de  Dios,  llamando  á 
penitencia  al  espíritu  del  almogávar;  pero  permaneció  este 
endurecido  y  ni  aun  por  señas  dió  muestras  de  arrepenti- 
miento. 

Su  desgraciado  corazón  encallecido  por  el  delito;  sellada  su 
boca  por  ese  demonio  mudo  que  se  complace  con  el  silencio 
de  los  agonizantes,  dejaban  á  aquel  hombre  tocar  esa  imper- 
ceptible é  incierta  línea  que  hay  desde  la  muerte  á  la  vida, 
sin  que  se  mejorase  en  algún  tanto  su  malaventurada  impe- 
nitencia. 

Todo  era  horroroso. 

El  viento  con  vibraciones  de  dolor  rugia  fúnebremente,  y 
la  naturaleza  gemia  con  tanto  trastorno. 

El  moribundo  fatigado,  ahogándose,  con  los  ojos  vidriosos 
y  apagados,  exalaba  periódicas  aspiraciones  que  levantaban 
su  pecho  y  abrían  sus  afiladas  narices. 

Por  último,  la  santa  voz  del  sacerdote,  ora  suave  y  dulce, 
ora  fuerte  y  amenazadora,  terminaba  aquel  cuadro  de  pade- 
cimientos y  temores,  de  muerte  y  de  vida... 

Se  acercaba  la  hora! 

El  siervo  de  Dios  viendo  que  se  iba  á  perder  el  alma  del 
enfermo,  cayó  de  rodillas  y  dijo  con  voz  conmovida  y  balbu- 
ciente. 

— Oyeme,  Señor  de  piedad  y  misericordia!...  Mírame  con 
los  ojos  puestos  en  tí,  porque  me  veo  rodeado  de  tribulación... 
Compadécete  de  nosotros  sin  tener  en  cuenta  la  mísera  sober- 
bia del  mortal...  Acuérdate  de  tus  desconsolados  siervos  que 
elevan  sus  plegarias  por  los  débiles  y  por  los  necesitados,  y 
no  permitas  que  estos  sean  despojos  del  infierno... 

Una  terrible  esplosion  cortó  la  oración  del  monge:  el  hura- 
can  estalló  con  furioso  estrépito;  la  ventana  se  abrió  repenti- 
namente al  impulso  de  una  ráfaga  que  apagó  la  lámpara,  y  la 
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somíbra  de  la  Divinidad  pareció  pasar  por  el  fondo  de  aquel 
caos. 

De  pronto  una  carcajada  espantosa  que  arrojó  Teuda,  re- 
sonó en  la  habitación.  Después  un  grito  de  Daudili. 

Al  mismo  tiempo  se  apercibió  la  voz  estertórea  de  Rodri- 
«^0...  voz  de  agonía  y  de  esperanza,  que  parecía  nacer  del  se- 
no de  las  tinieblas. 

— Dios  miol...  piedad!...  misericordia!... 

Sonó  en  seguida  un  ronquido  prolongado...  ¿Era  el  postrer 
suspiro  de  la  vida,  ó  el  primer  lamento  de  la  muerte? 


Se  abrió  la  puerta  y  apareció  Elo  con  una  luz. 
El  sacerdote  rogaba  de  rodillas. 

En  el  lecho  habia  un  cadáver!...  Daudili  estaba  desmayada! 

Teuda  en  pie  con  la  mirada  saliente,  y  el  rostro  trastorna- 
do, avanzó  á  pasos  quedos  hacia  Elo,  y  con  voz  indefinible  le 
dijo  aplicando  el  dedo  á  la  boca. 

— Silencio!...  duerme!...  Es  mi  esposo!...  y  no  me  lo  arre- 
batarán... 

Después  empujó  bruscamente  á  la  sirvienta,  que  se  dejó  lle- 
var arrojando  abundantes  lágrimas,  y  continuó: 

— Lo  he  conseguido  todo...  Idos...  idos...  es  mió...  me  per- 
tenece... 

Una  nueva  carcajada  no  le  permitió  seguir... 
Desventurada!...  Estaba  loca!... 


EPILOGO 


El  invierno  de  i095  fue  terrible. 

Las  montañas  de  Jaca  estaban  cubiertas  de  nieve,  y  el  cie- 
lo se  veia  continuamente  encapotado  con  un  espeso  manto  de 
cenicientas  nieblas.  San  Juan  de  la  Peña,  sombrío  como  todos 
los  monumentos  de  los  tiempos  remotos,  se  destacaba  lúgu- 
bre sobre  el  fondo  blanco  de  los  campos,  y  su  solitaria  torre 
se  levantaba,  como  un  espectro  de  piedra  bajo  el  inmenso  pe- 
ñasco que  aun  parece  columpiarse  sobre  él. 

A  su  frente  y  en  un  cerro  distante,  se  dibujaban  las  líneas 
severas  del  castillo  de  Riopar,  cuyas  torrecillas  se  presenta- 
ban en  silueta  sóbrelos  fantásticos  vapores  del  horizonte. 

Las  profundas  ventanas  estaban  cerradas,  y  el  famoso  mi- 
rador donde  en  otra  época  hablaran  de  amores  Benilde  y  el 
difunto  gefe  de  los  almogávares,  apenas  se  divisiba  blanquea- 
do por  la  nieve. 

En  un  término  lejano  y  como  completando  el  fondo  del  pai- 
sage  que  describimos,  se  descubría  una  casita  abandonada  y 
desierta...  Mas  bien  parecía  unas  ruinas  que  una  habitación. 
La  incuria  y  el  destrozo  habían  pasado  sobre  ella,  y  la  planta 
del  hombre  que  todo  lo  allana,  habia  dejado  crecer  el  musgo 
en  su  triste  umbral. 

Esta  morada  era  la  habitación  de  Teuda  la  hospitalaria. 

Qué  habia  sido  de  la  desgraciada  huérfana?  ¿Qué  de  los  de- 
más personages  que  hemos  presentado  en  esta  historia? 

He  aquí  la  única  narración  que  ha  llegado  á  nosotros,  des- 
figurada tal  vez  por  la  tradición. 
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Al  levantarse  el  sol  Irémulo  é  impotente,  en  una  mañana 
del  invierno  citado,  y  una  hora  después  que  las  campanas  del 
monasterio  elevasen  su  plegaria  matinal,  iba  serpenteando 
por  un  barranco  inmediato  una  numerosa  columna  de  guerri- 
lleros con  dirección  á  San  Juan  de  la  Peña. 

Eran  almogávares. 

Apenas  sus  armas  reflejaban  con  la  luz  del  dia,  y  en  las  es- 
pesas barbas  de  aquellos  guerreros,  se  notaban  algunos  pe- 
queños carámbanos  de  hielo.  La  noche  habia  sido  cruel.  Los 
caballos  entumecidos  de  frió  apenas  podían  andar,  y  los  peo- 
nes tiritaban  sin  interrupción. 

Pero  la  heroica  milicia  se  prestaba  gustosa  á  tan  estraordi- 
narias  fatigas:  caminaba  á  caza  de  un  cuerpo  de  almorávides, 
y  la  libertad  de  la  patria  era  para  ella  el  objeto  principal... 
Uabia  estado  tanto  tiempo  en  la  inacción! 

Pero  las  cosas  habian  voriado:  el  nuevo  gefe  era  infatiga- 
ble: siempre  á  la  cabeza  de  sus  soldados  era  el  primero  en  las 
faenas,  y  el  que  daba  la  primera  arremetida  á  los  enemigos. 

Este  gefe  era  Lupo,  el  hermano  de  Daudili  y  Teuda. 

Por  un  largo  rato  caminó  la  columna  en  silencio.  Los  que 
rodeaban  á  Lupo  eran  sugetos  todos  conocidos  en  nuestra 
historia,  los  cuales  después  de  animar  á  sus  corceles,  creye- 
ron oportuno  principiar  la  siguiente  conversación: 

— Qué  iglesia  es  esa  que  se  descubre?  preguntó  uno  con 
cierta  afectación. 

— ¿Tan  tonto  estás  Guter,  contestó  un  segundo,  que  no  co- 
noces el  monasterio  de  San  Juan? 

— Ah!  tienes  razón  Flaino;  pero  amigo  mió,  muchas  veces 
no  conviene  manifestar  lo  que  se  sabe. 

— Diablo!  que  sentencioso  estás,  replicó  Rebelio. 

— Es  que  he  procurado  hacerme  filósofo.  Ademas  hay  cier- 
tas cosas  que  atraen  recuerdos  tristes... 

— En  efecto,  esclamó  otro,  esa  iglesia  encierra  para  mí 
amargas  reminiscencias. 

—Es  cierto  Ilunoldo,  dijo  Flaino,  ahí  está  enterrado  tu  pa- 
dre; pero  yo  no  se  que  tenga  que  ver  Guter  en  esto. 

Hunoldo,  aquel  joven  que  fue  preso  por  los  almogávares, 
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había  cumplido  su  palabra  afiliándose  á  la  milicia,  y  así  fue 
que  corileslü  con  un  suspiro  á  su  compañero. 

— En  cuanto  á  Hunoldo.  repuso  Guter,  tiene  motivos  que 
todos  sabemos,  para  sufrir  con  la  vista  del  monasterio...  Oh! 
noche  terrible  fue  aquella  en  que  encontramos  á  su  pobre  pa- 
dre helado  junto  dos  obedules...  Otro  recuerdo! 

— Esplícate. 

Dijeron  varias  voces. 

— Para  qué?  replicó  el  almogávar  con  lúgubre  tono;  deje- 
mos descansar  á  los  muertos. 
— Los  muertos! 

— Sí:  ese  monasterio  me  representa  una  época  de  la  vida 
que  pasó  ya.  Os  acordáis  de  nuestro  gefe  Athon? 

Todos  inclinaron  la  cabeza.  Lupo  se  puso  pálido  como  la 
cera. 

— En  su  tiempo  visité  esa  iglesia...  era  una  tarde,  me  acuer- 
do. Con  él  iba  la  noche  que  encontramos  muerto  al  padre  de 
Hunoldo.  Adivináis  ahora? 

— Sí,  dijeron  sus  compañeros. 

— Profeso  amor  todavía  á  aquel  hombre  desgraciado,  y  na- 
da de  estraño  tiene  que  sienta...  Desde  entonces  acá  todo  á 
variado.  Mirad  aquella  altura  y  descubriréis  un  castillo.  Allí 
habita  la  opulenta  dama,  por  cuya  causa  sobrevinieron  sus 
infortunios:  en  la  actualidad  está  casada  con...  oh!  no  me 
acuerdo...  tengo  mala  memoria... 

— Yo  os  ayudaré;  esclamó  Lupo  con  amarga  sonrisa.  Esa 
dama  está  casada  con  Bermudo  de  Cortázar. 

— Tenéis  razón  capitán.  A  fe  que  no  se  acordarán  de  él... 
Serán  tan  felices!... 

— Sí,  lo  son:  pero  hay  acontecimientos  en  la  vida  que  no  se 
olvidan,  replicó  Lupo  con  una  mirada  sombría.  Yo  fui  quien 
herí  de  muerte  á  Athon,  porque  habia  manchado  con  el  des- 
honor á  una  hermana  mia...  Vengué  á  Benilde  de  Riopar  y  á 
su  esposo,  vengué  á  Daudili;  pero  Dios  quiso  que  los  males 
no  tuviesen  término  en  esta  terrible  catástrofe.  Tanta  desgra- 
cia ha  caido  como  una  maldición  sobre  la  cabeza  de  una  mu- 
jer... de  otra  hermana  mia!... 
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— Qué  decisl  esclamaron  algunos  vivamente  interesados  en 
la  narración  de  su  gefe. 

— Escuchad.  ¿No  habéis  oido  nombrar  á  Teuda  la  hospita- 
laria? 

— No  hay  un  habitante  en  toda  la  montaña  que  no  la  co- 
nozca, dijo  un  soldado. 

— Pues  bien.  Teuda  amaba  á  Alhon,  y  se  ha  vuelto  loca... 

Al  decir  esto  guardaron  silencio;  la  columna  llegaba  á  las 
inmediaciones  del  monasterio  con  un  silencio  profundo. 

Antes  de  pasar  por  frente  del  atrio,  se  estendia  una  cerca 
abierta  por  dos  partes,  y  sembrada  de  algunos  árboles  secos 
y  marchitos  cuyas  ramas  crugian  melancólicamente.  El  ter- 
reno estaba  cubierto  de  nieve,  y  á  pesar  de  las  desigualdades 
de  él,  se  notaban  algunas  cruces  esparcidas  indistintamente. 

Era  un  cementerio;  humilde  y  solitaria  huesa  colocada  á  la 
sombra  de  aquel  asilo  de  la  penitencia,  y  cuyo  polvo  sagrado 
crugia  á  veces  bajo  las  pisadas  de  los  hombres. 

Por  una  atracción  estraña  los  ojos  de  Lupo  se  dirigieron  al 
fondo  de  aquel  sitio. 

Una  triste  cruz  se  levantaba  en  un  rincón,  y  sobre  ella  apa- 
recía apoyada  una  mujer. 

Esta  mujer  inmóvil,  casi  cubierta  de  nieve  con  los  brazos 
entumecidos  y  secos,  y  la  cabellera  caida  por  el  rostro,  se 
asemejaba  á  la  yerta  imagen  del  abandono... 

Lupo  descendió  de  su  caballo,  y  guiado  por  su  corazón,  se 
dirigió  hacia  ella.  La  columna  siguió  su  marcha. 

Solo  en  el  cementerio,  advirtió  que  avanzaban  por  la  pen- 
diente que  acababa  de  subir,  un  caballero  y  dos  mujeres 
montados  en  rápidos  caballos;  pero  deseando  prestar  un  con- 
suelo á  la  mujer  de  la  cruz,  se  dirigió  á  ella  sin  hacer  caso 
de  los  que  llegaban. 

La  mujer  seguia  sin  movimiento.  • 

Lupo  se  aproximó:  de  repente  una  palidez  mortal  se  esten- 
dió por  su  rostro. 

— Cielos!  esclamó.  Qué  veo?  Mi  hermana!...  Teuda!... 

Quiso  levantarla,  pero  el  inerte  cuerpo  cayó  sobre  la  nie- 
ve... 
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Kstaba  helada! 

Al  mismo  tiempo  el  grupo  Cjue  liemos  presentado  á  la  subi- 
da del  monasterio,  llegó  cerca  del  ahiiogavar.  - 

— Lupo!  esclamaron  las  dos  niujeres. 

Volvió  este  la  cabeza,  y  se  vió  al  lado  de  Benüde,  de  Dandi - 
li  y  de  Bermudo  de  Cortázar. 

— Deteneos  en  nombre  del  Eterno!  A  quien  buscáis? 

— A  Teuda. 

— Vedla  ahí!... 

— Muerta! 

— Si!  muerta  sobre  la  sepultura  de  Athon!  ¡Venerémoslos 
juicios  de  Dios!!! 
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